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    La legión olvidada —diez mil legionarios que fueron capturados por los partos— ha partido hacia Margiana, en las fronteras del mundo conocido. En ella se encuentran el gladiador Romulus, el galo Brennus y el vidente Tarquinius, tres hombres con razones de sobra para odiar Roma. Un ataque sangriento de las tribus escitas deja un reguero de muerte y destrucción, y plantea un nuevo peligro para Romulus y sus amigos. Pronto, la legión olvidada se encontrará con su mayor amenaza, una que puede significar su aniquilación o su gloria…
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    Para mi extraordinaria esposa Sair


    sin cuyo amor, apoyo y tolerancia


    todo me parecería mucho más difícil.


    Este libro es para ti.
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    El Mitreo

  


  Este de Margiana, invierno de 53-52 a. C.


  Los partos se detuvieron por fin a unos dos kilómetros del fuerte. Cuando cesó el crujido continuo de las botas y las sandalias sobre el terreno helado, un silencio sobrecogedor se apoderó del lugar. Las toses amortiguadas y el tintineo de las cotas de malla se desvanecieron, absorbidos por el aire gélido. Aún no había oscurecido por completo, lo cual permitió a Romulus hacerse una idea de su destino: la pared anodina de un despeñadero de erosionadas rocas parduscas que conformaban el margen de una cordillera baja. Al escudriñar la oscuridad que iba cerniéndose sobre el lugar, el soldado joven y robusto intentaba discernir el motivo que había conducido a los guerreros hasta allí. No había edificios ni estructuras a la vista, y el sendero serpenteante que habían seguido parecía desembocar al pie del despeñadero. Enarcó una ceja y se volvió hacia Brennus, su amigo, que era como un padre para él.


  —Por Júpiter, ¿qué estamos haciendo aquí?


  —Tarquinius sabe algo —masculló Brennus, encogiendo sus enormes hombros bajo la gruesa capa militar—. Para variar.


  —¡Pero no nos lo quiere decir! —Romulus ahuecó las manos y se sopló en ellas para intentar evitar que los dedos y la cara se le entumecieran por completo. La nariz aguileña ya ni la sentía.


  —Todo se acaba descubriendo —repuso el galo con trenzas, riendo por lo bajo.


  Romulus dejó de protestar. Su ansia no agilizaría el proceso. Paciencia, pensó.


  Ambos hombres vestían jubones a ras de piel. Y encima de éstos, llevaban las habituales cotas de malla. Pese a protegerlos bien de las hojas de las espadas, los gruesos anillos de hierro les absorbían el calor corporal. Las capas y bufandas de lana y el forro de fieltro de los cascos de bronce con penacho ayudaban un poco, pero los pantalones rojizos hasta la pantorrilla y las cáligas de gruesos tachones dejaban al descubierto demasiada piel como para sentirse a gusto.


  —Ve a preguntarle —instó Brennus con una sonrisa—. Antes de que se nos caigan los huevos.


  Romulus sonrió.


  Ambos habían pedido una explicación al arúspice etrusco cuando éste había aparecido hacía un rato en el cuarto del barracón, donde el ambiente estaba muy cargado. Como de costumbre, Tarquinius no soltó prenda, pero había musitado algo sobre una petición especial de Pacorus, su comandante. Y la posibilidad de ver si había manera de salir de Margiana. Como no querían dejar marchar solo a su amigo, también ellos decidieron aprovechar la oportunidad de obtener más información.


  Los últimos meses habían supuesto un agradable descanso tras las luchas sin tregua de los dos años anteriores. Sin embargo, poco a poco, la vida en el fuerte romano se fue convirtiendo en una rutina entumecedora. El entrenamiento físico iba seguido de las guardias, mientras que la reparación de los pertrechos sustituía a las prácticas de desfile. Las rondas ocasionales tampoco ofrecían demasiada diversión. Ni siquiera las tribus que saqueaban Margiana se mantenían activas durante la temporada invernal. Así pues, el ofrecimiento de Tarquinius parecía un regalo de los dioses.


  No obstante, lo que motivaba a Romulus aquella noche era algo más que la mera búsqueda de emociones. Estaba desesperado por oír ni que fuera la menor mención de Roma. Su ciudad natal estaba en el otro extremo del mundo, separada por miles de kilómetros de paisaje inhóspito y pueblos hostiles. ¿Existiría la posibilidad de regresar a ella algún día? Como casi todos sus compañeros, Romulus soñaba día y noche con esa posibilidad. Allá en los confines del mundo, no había ninguna otra cosa a la que aferrarse, y aquella misteriosa excursión quizás arrojara un rayo de esperanza.


  —Esperaré —contestó al final—. Después de todo, nos ofrecimos voluntarios para venir. —Dio un zapatazo de resignación con cada pie. El escudo oval alargado, o scutum, que llevaba colgado de una cinta de cuero, se le balanceó en el hombro con el movimiento—. Y ya has visto de qué humor está Pacorus. Probablemente me cortaría los huevos por preguntar. Prefiero que se me hielen.


  Brennus soltó una risotada atronadora.


  Pacorus, bajito y moreno, iba en cabeza; vestía un jubón muy ornamentado, pantalones y botines, además de una gorra parta cónica y una larga capa de piel de oso para abrigarse. Bajo la piel, le ceñía la cintura un delicado cinturón de oro del que colgaban dos puñales curvos y una espada con la empuñadura llena de incrustaciones. Pacorus, un hombre valiente pero despiadado, lideraba la Legión Olvidada, los vestigios de un numerosísimo ejército romano que el general parto Sureña había derrotado el verano anterior. Junto con Tarquinius, ahora los amigos no eran más que tres de sus soldados rasos.


  Romulus volvía a ser prisionero.


  Pensó en lo irónico que resultaba pasarse la vida cambiando de amo. El primero había sido Gemellus, el cruel comerciante propietario de toda su familia: Velvinna, la madre, Fabiola, su hermana melliza y él. En época de vacas flacas, Gemellus había vendido a Romulus con trece años a Memor, el lanista del Ludus Magnus, la escuela de gladiadores más importante de Roma. Aunque no era tan gratuitamente cruel como Gemellus, el único interés de Memor estribaba en preparar a esclavos y criminales para luchar y morir en la arena. La vida de los hombres no significaba nada para él. Al recordarlo, Romulus escupió. Para sobrevivir en el ludus, se había visto obligado a acabar con la vida de un hombre. En más de una ocasión. «Mata o te matarán», resonaba en sus oídos el mantra de Brennus.


  Romulus comprobó que el gladius corto y de doble filo estuviera suelto en su vaina, y el puñal con mango de hueso que llevaba al otro lado del cinturón, listo para usar. Estos gestos se habían convertido en instintivos para él. La sonrisa le arrugó las facciones cuando advirtió que Brennus hacía lo mismo. Al igual que todos los soldados romanos, también llevaban dos jabalinas con punta de hierro, o pila. Sus compañeros, una veintena de los mejores guerreros de Pacorus, contrastaban claramente con ellos. Vestidos con versiones más sencillas del atuendo de su superior, y con capas de lana abiertas por los lados en vez de pieles gruesas, iban armados con un cuchillo largo; de la cadera derecha, les colgaba una fina vaina lo suficientemente grande para albergar el arco compuesto recurvado y una reserva de flechas. Los partos, diestros en el manejo de muchas armas, eran ante todo un pueblo de arqueros sumamente hábiles. Romulus se consideraba afortunado por no haber tenido que enfrentarse a ninguno de ellos en la arena. Cualquier parto podía lanzar media docena de astas en el tiempo que un hombre tarda en dar cien pasos corriendo; y con puntería para matar.


  Por suerte, en el ludus también había conocido a Brennus. Romulus le dedicó una mirada de agradecimiento. Sin la amistad del galo, enseguida habría sido víctima de aquel entorno tan salvaje. No obstante, a lo largo de casi dos años sólo había sufrido una herida realmente grave. Luego, una noche, una reyerta callejera se les había ido de las manos y los amigos habían tenido que huir de Roma juntos. Se alistaron en el ejército como mercenarios y el general Craso se convirtió en su nuevo amo. El político, millonario y miembro del triunvirato que gobernaba Roma, buscaba desesperadamente el reconocimiento militar del que gozaban sus otros dos colegas, Julio César y Pompeyo Magno. «Menudo imbécil arrogante —pensó Romulus—. Si se pareciera más a César, ya estaríamos todos en casa». En vez de cosechar fama y gloria, Craso había conducido a treinta y cinco mil hombres a una derrota sangrienta e ignominiosa en Carrhae. Los partos, cuya brutalidad superaba incluso la de Memor, habían hecho prisioneros a los supervivientes: aproximadamente, un tercio del ejército. Puestos a elegir entre que les vertieran oro fundido por la garganta, ser crucificados o servir en una fuerza fronteriza del límite oriental indefinido de Partia, Romulus y sus compañeros se habían decantado por esta última opción.


  Romulus exhaló un suspiro, pues ya no estaba tan convencido de que su decisión hubiera sido la correcta. Daba la impresión de que iban a pasar el resto de sus días luchando contra los enemigos históricos de sus captores: tribus nómadas asalvajadas de Sogdia, Bactria y Escitia.


  Estaba ahí para averiguar si ese desventurado destino podía evitarse.


  Tarquinius escudriñó la ladera de roca con sus ojos oscuros.


  Ni rastro de nada.


  El aspecto de Tarquinius difería del de los demás: tenía unos rizos rubios sujetos por una cinta que le despejaba el rostro delgado, de pómulos marcados, y llevaba un pendiente de oro en la oreja derecha. El etrusco vestía una pechera de piel cubierta de diminutos aros de bronce entrelazados y una falda corta de centurión con el ribete de cuero. De la espalda le colgaba un morral pequeño y gastado; del hombro derecho, un hacha de guerra de doble filo sujeta con una correa. A diferencia de sus compañeros, el arúspice prescindía de la capa: quería estar completamente alerta.


  —¿Y bien? —preguntó Pacorus—. ¿Ves la entrada?


  Tarquinius frunció ligeramente el ceño, pero no respondió. Los muchos años de formación al lado de Olenus, su mentor, le habían enseñado a hacer gala de una paciencia infinita que, a ojos de los demás, rayaba en la petulancia.


  El comandante desvió los ojos ligeramente hacia la derecha.


  Tarquinius miró hacia el otro lado a propósito. «Mitra —pensó—. El Grande. Enséñame tu templo».


  Pacorus ya no podía contenerse.


  —No está ni a treinta pasos de distancia —se mofó.


  Varios guerreros rieron burlonamente.


  Con toda tranquilidad, Tarquinius se tomó la molestia de dirigir la vista hacia donde el comandante había mirado hacía un momento. Observó el despeñadero fijamente durante un buen rato, pero no veía nada.


  —Eres un charlatán. Siempre lo he sabido —gruñó Pacorus—. Ascenderte a centurión fue un error garrafal.


  Era como si el parto hubiera olvidado que él, Tarquinius, había proporcionado su arma secreta a la Legión Olvidada, pensó el arúspice con amargura. Un rubí que Olenus le había regalado hacía años les había permitido comprar la seda que incluso ahora cubría los scuta de más de cinco mil hombres, lo cual les permitía soportar las flechas de arcos recurvados que antes podían con todo. Había sido idea suya que forjaran miles de lanzas largas, armas capaces de mantener a raya a cualquier caballería. Gracias a él habían aniquilado a la inmensa banda de guerreros sogdianos que arrasaban pueblos a su paso por Margiana. Además, sus conocimientos médicos habían salvado la vida de numerosos soldados heridos. Su ascenso a centurión era un reconocimiento tácito de todo aquello, y de la estima que le tenía la tropa. No obstante, no se atrevió a replicar.


  Pacorus era el dueño de sus vidas. Hasta el momento, lo que había protegido a Tarquinius, y en cierto modo a sus amigos, de la tortura o la muerte había sido el temor del comandante a su capacidad profética. Y, por primera vez en su vida, el etrusco parecía haberla perdido.


  El temor, una emoción nueva para Tarquinius, se había convertido en su compañero diario.


  Durante meses había puesto en práctica su ingenio, pero sin ver nada realmente significativo. Tarquinius observaba cada nube, cada ráfaga de viento y cada pájaro y animal que veía. Nada. Los sacrificios de gallinas y corderos, que solían ser un método excelente de adivinación, habían resultado inútiles una y otra vez. Sus hígados púrpura, la mayor fuente de información de todos los arúspices, no le proporcionaban ninguna pista. Tarquinius no lo entendía. «Hace casi veinte años que soy arúspice —pensaba con amargura—. Nunca he sufrido tamaña sequía de visiones. Los dioses deben de estar realmente furiosos conmigo». Le vino a la cabeza Caronte, el demonio etrusco del Hades, que surgía del interior de la tierra para engullirlos a todos. Pelirrojo y de piel azulada, caminaba a la sombra de Pacorus, con la boca repleta de dientes babosos dispuestos a despedazar a Tarquinius cuando la paciencia del comandante llegara a su fin. Para lo cual no faltaba mucho. No hacía falta ser arúspice para interpretar el lenguaje corporal de Pacorus, caviló Tarquinius cansinamente. Era como un fragmento de cuerda tan tensa que podía romperse en cualquier momento.


  —Por lo más sagrado —espetó Pacorus—, os lo voy a enseñar. —Le arrebató la antorcha a un guarda y encabezó la marcha. Los demás lo siguieron. Se detuvo a tan sólo veinte pasos—. ¡Mirad! —ordenó, señalando al frente con la llama.


  Tarquinius abrió los ojos como platos. Justo delante había una zona bien cuidada de adoquines prácticamente iguales. En el centro del suelo había una gran abertura hecha a mano. Habían dispuesto unas pesadas losas de piedra de manera que formaran un orificio cuadrado. Las superficies erosionadas estaban repletas de inscripciones y grabados. Tarquinius se acercó para mirar y reconoció la silueta de un cuervo, un toro agachado y una corona ornamentada de siete rayos. ¿Acaso aquella silueta era la de un gorro frigio? Se parecía a los gorros de pico romo que llevaban los arúspices desde el albor de los tiempos, pensó con una punzada de emoción. Aquel pequeño detalle resultaba intrigante, porque se trataba de un posible vínculo con los orígenes inciertos del pueblo de Tarquinius.


  Antes de colonizar el centro de Italia muchos siglos atrás, los etruscos habían viajado desde el este. En Asia Menor existían vestigios de su civilización; pero, según la leyenda, provenían de mucho más lejos. Al igual que Mitra. Había pocas cosas capaces de emocionar a Tarquinius y ésta era una de ellas. Había dedicado varios años de su vida a buscar pruebas del pasado etrusco, aunque con poco éxito. Quizás ahora, aquí en el este, la impenetrable niebla de los tiempos empezara a disiparse. Olenus había acertado, como siempre. El anciano había predicho que quizá descubriera más viajando a Partia y más allá.


  —Normalmente, en un Mitreo sólo entran los creyentes —anunció Pacorus—. Entrar sin cumplir ese requisito se castiga con la muerte.


  Tarquinius hizo una mueca y el placer que sentía fue desapareciendo. Sobrevivir era más importante que obtener información sobre el mitraísmo.


  —Se te permite entrar con el fin de predecir mi futuro y el de la Legión Olvidada —anunció Pacorus—. Si tus palabras resultan poco convincentes, morirás.


  Tarquinius lo observó fijamente controlando sus emociones. La cosa no acababa allí.


  —Pero antes —musitó Pacorus desviando la mirada hacia Romulus y Brennus—, tus amigos serán asesinados lenta y dolorosamente. Delante de ti.


  Enfurecido, Tarquinius fulminó a Pacorus con la mirada. Y, al cabo de unos instantes, el parto retiró la vista. «Sigo teniendo cierto poder», pensó el arúspice. Sin embargo, esa constatación fue como ceniza en su boca seca. Allí era Pacorus quien tenía la sartén por el mango, no él. Si los dioses no le concedían una visión significativa en el Mitreo, acabarían todos muertos. ¿Por qué había insistido en que sus amigos lo acompañaran aquella noche? No había sido más que un ligero presentimiento. Tarquinius no sufría por su persona, pero el corazón se le inundaba de culpabilidad al pensar que el grandullón y valiente Brennus, y Romulus, el joven al que había llegado a querer como a un hijo, tuvieran que pagar por sus fracasos. Se habían conocido poco después de alistarse en el ejército de Craso, donde habían trabado una fuerte amistad. Gracias a la precisión de sus adivinaciones, los otros dos habían llegado a confiar en Tarquinius con los ojos cerrados. Después de Carrhae, ante la posibilidad de huir al amparo de la oscuridad, habían seguido su consejo y se habían quedado, con lo que habían unido ciegamente su destino a él. Los dos se dejaban asesorar por él. «Esto no puede acabar ni así ni ahora —pensó Tarquinius con vehemencia—. ¡No puede ser!».


  —Que así sea —proclamó con su mejor tono profético—. Mitra me enviará una señal.


  Romulus y Brennus giraron rápidamente la cabeza y Tarquinius vio la esperanza reflejada en sus rostros. Sobre todo, en el de Romulus.


  Consolado por tal actitud, aguardó.


  Pacorus enseñó la dentadura con actitud expectante.


  —¡Sígueme! —indicó.


  Colocó el pie en el primer escalón y Tarquinius lo siguió sin demora.


  El guardaespaldas personal de Pacorus, un guerrero mastodóntico, fue el único que los siguió, con un puñal preparado en la mano derecha.


  El grupo de guardas se dispersó, y plantaron las antorchas en los huecos colocados estratégicamente entre las losas. El círculo de ceniza dejado por una hoguera ponía de manifiesto que ellos, u otros, habían estado allí con anterioridad. A Romulus seguía asombrándole el modo en que Pacorus y Tarquinius habían desaparecido. Se había fijado en las losas grandes con forma, pero no había visto que se trataba de una entrada. Ahora que el lugar estaba relativamente bien iluminado, Romulus apreció los dibujos grabados a ambos lados del orificio. Se emocionó cuando empezó a comprenderlo todo: era un templo dedicado a Mitra.


  Además, Tarquinius parecía estar convencido de que el interior le revelaría algo.


  Ansioso por saber más, Romulus hizo ademán de seguir al arúspice, pero media docena de partos le bloquearon el paso.


  —¡Ahí no baja nadie más! —gruñó uno—. El Mitreo es un terreno sagrado. La escoria como tú no es bien recibida.


  —Todos los hombres son iguales a ojos de Mitra —contraatacó Romulus al recordar lo que Tarquinius le había contado—. Y yo soy un soldado.


  El parto parecía desconcertado.


  —El comandante decide quién puede entrar —acabó diciendo—. Y a vosotros dos no os ha mencionado.


  —¿Entonces nos limitamos a esperar? —preguntó Romulus, cada vez más enfurecido.


  —Así es —repuso el guerrero, dando un paso adelante. Unos cuantos más hicieron lo mismo, llevándose las manos a las aljabas—. Nos quedamos todos aquí hasta que Pacorus quiera, ¿entendido?


  Intercambiaron miradas desafiantes. Aunque los partos y los legionarios habían luchado juntos varias veces, captores y cautivos no se tenían demasiado aprecio. Los romanos nunca lo tendrían. Romulus compartía ese sentimiento. Aquellos hombres habían ayudado a matar a sus camaradas en Carrhae.


  Notó el brazo de Brennus en el suyo.


  —Déjalo —dijo el galo con serenidad—. No es el momento.


  La intervención de Brennus era una reacción meramente instintiva. A lo largo de los cuatro últimos años, Romulus se había convertido en una especie de hijo para él. Desde que el destino los uniera, al galo le parecía que su torturada vida era mucho más fácil. Romulus le ofrecía un motivo para no morir. Y ahora, gracias al entrenamiento implacable y repetitivo de Brennus, el joven de diecisiete años se había transformado en un luchador consumado. Los esfuerzos de Tarquinius también lograron que Romulus no fuera un inculto, y que incluso hubiera aprendido a leer y escribir. Muy de vez en cuando, cuando lo provocaban sobremanera, Romulus perdía los estribos. «Yo también era así», pensaba Brennus.


  Romulus respiró hondo y se marchó airadamente mientras el parto sonreía complacido a sus compañeros. Odiaba tener que retirarse. Sobre todo, cuando se le presentaba la ocasión de presenciar algo tan importante. Pero, como de costumbre, lo más prudente era marcharse.


  —¿Por qué Tarquinius se ha molestado en hacer que lo acompañáramos?


  —¡Retrocede!


  —¿De quién? ¿De esos perros miserables? —Romulus señaló a los partos, incrédulo—. Son veinte. Y llevan arcos.


  —Lo tenemos mal, cierto. —El galo se encogió de hombros—. Será que no tiene nadie más a quien pedírselo.


  —Es por algo más —espetó Romulus—. Tarquinius debe de tener algún otro motivo. Nos necesita aquí.


  Brennus giró la greñuda cabeza rubia a uno y otro lado y contempló el paisaje baldío. Se estaba desvaneciendo en la oscuridad de otra noche amarga.


  —No sé por qué —concluyó—. Este sitio está dejado de la mano de los dioses. Aquí no hay más que tierra y rocas.


  Romulus estaba a punto de darle la razón, cuando dos puntos de luz que reflejaban el resplandor de las antorchas le llamaron la atención. Se quedó inmóvil y entrecerró los ojos para ver en la oscuridad. Un chacal los observaba desde el límite de lo observable. No se movía, y sólo el brillo de sus ojos revelaba que no se trataba de una estatua.


  —No estamos solos —musitó encantado—. ¡Ahí! ¡Mira!


  Brennus sonrió orgulloso ante las dotes observadoras de su amigo. Él, que era un cazador experto, no había advertido al pequeño depredador. Estas situaciones se repetían cada vez más. Ahora Romulus era capaz de seguir a los animales por las rocas peladas, pues poseía una asombrosa habilidad para advertir el menor detalle: una ramita fuera de lugar, una brizna de hierba doblada, el cambio de profundidad de unas huellas cuando la presa estaba herida. Existían pocos hombres con semejante capacidad.


  Brac había sido uno de ellos.


  Las emociones del pasado brotaron en el interior de Brennus: el dolor por el hecho de que su joven primo no tuviera la oportunidad de estar allí con él. Al igual que la esposa, el bebé de Brennus y toda la tribu de alóbroges, Brac había muerto, masacrado por los romanos ocho años atrás. Exactamente a la edad que Romulus tenía ahora. Intentó aflojar las garras afiladas que le aprisionaban el corazón moviendo sin parar sus enormes hombros y repitiendo en silencio las palabras de Ultan, el druida alóbroge. La profecía secreta que Tarquinius parecía conocer de alguna manera.


  «Un viaje más allá de donde un alóbroge ha llegado nunca. O llegará jamás».


  Y en la frontera oriental de Margiana, unos cuatro meses de marcha al este de Carrhae y a más de cuatro mil kilómetros de la Galia, Brennus había cumplido la profecía. Quedaba por ver cómo y cuándo terminaría su viaje. Romulus señalaba con impaciencia el chacal y volvió a centrar la atención en éste.


  —¡Por Belenus! —susurró Brennus—. Se comporta como un perro, ¿lo ves?


  Resultaba curioso que el animal estuviera sentado sobre las patas traseras, como un perro que observa a su amo.


  —Esto es obra de los dioses —musitó Romulus. Se preguntó cómo lo interpretaría Tarquinius—. Por fuerza.


  —Puede que tengas razón —convino Brennus, incómodo—. Sin embargo, los chacales son animales carroñeros; se alimentan de la carne muerta que encuentran a su paso.


  Intercambiaron una mirada.


  —Esta noche habrá muertos. —Brennus se estremeció—. Lo presiento.


  —Tal vez —repuso Romulus con aire pensativo—. Pero creo que el chacal es una buena señal.


  —¿En qué sentido?


  —No lo sé.


  En silencio, Romulus intentó hacer encajar los retazos de información que Tarquinius dejaba caer de vez en cuando. Se centró en la respiración, en el chacal y en el aire que lo envolvía, buscando algo más de lo que sus ojos azules veían. Pasó toda una eternidad sin moverse, mientras el aliento que exhalaba formaba una nube densa y gris a su alrededor.


  Brennus lo dejó en paz.


  Los partos, enfrascados en el encendido de una hoguera, no les prestaban atención alguna.


  Al final Romulus se volvió. Su rostro reflejaba una gran decepción.


  Brennus miró al chacal, que seguía inmóvil.


  —¿No has visto nada?


  Romulus negó con la cabeza, entristecido:


  —Está aquí para vigilarnos, pero no sé por qué. Seguro que Tarquinius lo sabría.


  —No te preocupes —dijo el galo dándole una palmada en el hombro—. Ahora somos cuatro contra veinte.


  Romulus no pudo evitar reírle el comentario.


  Donde ellos estaban hacía mucho más frío, pero los dos sentían más afinidad con el chacal que con los hombres de Pacorus. En vez de acercarse al calor de la hoguera, se acurrucaron junto a una gran roca redondeada.


  Resultó ser que esa decisión fue la que probablemente les salvó la vida.


  Tarquinius notó que se le aceleraba el pulso al bajar por los toscos escalones de tierra, fáciles de ver gracias a la antorcha de Pacorus. La estrecha escalera estaba excavada en la tierra, con vigas de madera que sostenían los laterales. Ni el comandante ni el guarda hablaron, lo cual Tarquinius agradeció. Él aprovechó ese momento para rezar a Tinia, el dios etrusco todopoderoso; y a Mitra, a quien nunca antes había dedicado una oración. El mitraísmo, misterioso y desconocido, había fascinado a Tarquinius desde que oyera hablar de él por primera vez, en Roma. La religión había llegado hasta allí hacía sólo una década, a través de los legionarios que habían luchado en Asia Menor. Los seguidores de Mitra, sumamente reservados, juraban respetar los valores de la verdad, el honor y el coraje. Debían soportar durísimos rituales para pasar de un nivel de devoción a otro. Aquello era todo lo que el arúspice sabía.


  Por supuesto, no era de extrañar que en Margiana hubiera indicios de la deidad guerrera. En aquella zona se le rendía el más férreo culto, quizás incluso fuera donde todo había comenzado. No obstante, el descubrimiento podía haberse realizado en circunstancias más propicias. Tarquinius sonrió sardónicamente. Él y sus amigos se encontraban bajo la amenaza de una muerte inmediata. Así que había llegado el momento de la osadía. Con un poco de suerte, el dios no se enojaría ante la petición de un no iniciado que entraba en un Mitreo de forma tan poco ortodoxa. «Al fin y al cabo, no soy sólo arúspice —pensó con orgullo—, sino también guerrero».


  —Gran Mitra, acudo a venerarte con el corazón humilde. Suplico una señal que me demuestre tu favor. Algo para aplacar a tu siervo, Pacorus. —Vaciló unos instantes antes de ir a por todas—: También necesito que me orientes para encontrar un camino de regreso a Roma.


  Tarquinius envió su plegaria hacia lo alto con todas sus fuerzas.


  El silencio que obtuvo como respuesta le resultó ensordecedor.


  Intentó no sentirse decepcionado… en vano.


  Llegaron al fondo después de bajar ochenta y cuatro escalones.


  Una ráfaga de aire ascendió por el túnel. Era una mezcla de sudor masculino, incienso y madera quemada. Tarquinius contrajo las narinas y se le puso la piel de gallina en los brazos. Allí el poder resultaba palpable. Si el dios estaba de buenas, quizá sus dotes adivinatorias tuvieran la ocasión de reavivarse.


  Pacorus, que estaba medio girado, se percató de su reacción y sonrió.


  —Mitra es poderoso —aseveró—. Y si mientes lo sabré.


  Tarquinius lo miró de hito en hito.


  —No os preocupéis —dijo con voz queda.


  Pacorus se contuvo de decir algo más. Al principio, se había quedado asombrado ante la capacidad de Tarquinius para adivinar el futuro y dar con la solución a problemas abrumadores como si tal cosa. Aunque no estaba dispuesto a reconocerlo abiertamente, los éxitos iniciales de la Legión Olvidada al expulsar a las tribus que los acosaban se habían debido casi exclusivamente a los dones del arúspice. Pero, desde hacía varios meses, las predicciones precisas de Tarquinius se habían agotado y habían sido sustituidas por comentarios vagos y generalizaciones. En un primer momento, a Pacorus no le había importado, pero pronto había cambiado de actitud. Necesitaba las profecías, porque su posición como comandante de la frontera oriental de Partia era un arma de doble filo. Si bien suponía un ascenso muy considerable con respecto a su rango anterior, también implicaba grandes expectativas. Pacorus confiaba en la ayuda divina para su mera supervivencia.


  Durante un tiempo habían sufrido frecuentes ataques por parte de guerreros de tierras vecinas. El motivo era sencillo. Anticipándose a la invasión de Craso, todas las guarniciones locales se habían vaciado más de doce meses antes. El rey Orodes, el gobernante parto, había desviado a todos los hombres disponibles hacia el oeste, por lo que la región fronteriza se había quedado con pocas defensas. Las tribus nómadas habían aprovechado rápidamente la oportunidad de destruir y saquear todos los asentamientos a los que resultaba fácil acceder desde la frontera. Cada vez más envalentonados por los éxitos cosechados, pronto pugnaron por destruir Margiana.


  La misión que Orodes había encomendado a Pacorus era sencilla: aplastar toda oposición y restablecer la paz. Rápido. Y eso hizo. Pero su rutilante éxito ponía en peligro su cargo: el rey recelaba de oficiales demasiado eficientes. Ni siquiera el general Sureña, el líder que había logrado la asombrosa victoria de Carrhae, se había salvado de su desconfianza. Inquieto ante la súbita popularidad de Sureña, Orodes había ordenado su ejecución poco después de la batalla. Tales noticias mantenían a oficiales como Pacorus en una constante incertidumbre: ávidos por satisfacer, inseguros sobre cómo actuar y desesperados por obtener ayuda de gente como Tarquinius.


  «El miedo es la última ventaja mental que tengo sobre Pacorus», pensaba el arúspice. Incluso eso había menguado. El hastío lo embargaba. Si el dios no le revelaba nada, tendría que inventarse algo lo suficientemente creíble para disuadir al despiadado parto de matarlos a todos. Sin embargo, tras meses de infundir falsas esperanzas en Pacorus, Tarquinius dudó que su imaginación diera para más.


  Recorrieron en silencio un pasillo construido igual que la escalera. Al final desembocaba en una cámara larga y estrecha.


  Pacorus se movía a derecha e izquierda para encender lámparas de aceite situadas en pequeños huecos.


  Cuando la estancia se inundó de luz, Tarquinius advirtió las pinturas de los muros, los asientos bajos a cada lado y los pesados postes de madera que sostenían el techo bajo. Sin embargo, no pudo evitar que los ojos se le fueran hacia el fondo del Mitreo, donde había un trío de altares bajo la espectacular imagen colorida de una figura envuelta en una capa y un gorro frigio que, agachada sobre un toro rendido a sus pies, clavaba al astado un puñal en lo más hondo del pecho. Mitra. Las estrellas de la capa verde oscuro que llevaba puesta resplandecían; a cada lado, una figura misteriosa portaba una antorcha encendida mientras presenciaba la escena.


  —La tauroctonia —susurró Pacorus inclinando la cabeza en un gesto reverencial—. Mitra engendró el mundo matando al toro sagrado.


  Notó que, detrás, el guarda hacía una reverencia. Él lo imitó.


  Pacorus los condujo lentamente al altar. Se inclinó de cintura para arriba mientras murmuraba una breve oración.


  —El dios está presente —dijo, haciéndose a un lado—. Esperemos que te revele algo.


  Tarquinius cerró los ojos e hizo acopio de fuerzas. Le sudaban las palmas de las manos, lo cual era poco habitual en él. En ninguna otra ocasión había necesitado más ayuda. Había realizado predicciones trascendentales con anterioridad, muchas veces, pero no bajo la amenaza de una ejecución inmediata. Y allí no había viento ni nubes ni bandadas de pájaros que observar, ni siquiera un animal que sacrificar. «Estoy solo —pensó el arúspice. Se arrodilló de forma instintiva—. ¡Gran Mitra, ayúdame!».


  Alzó la mirada hacia la representación de la figura piadosa que tenía encima. Los ojos bajo la capucha tenían una expresión cómplice. «¿Qué me ofreces a cambio? —parecían decir. Aparte de a sí mismo, Tarquinius no tenía nada más que ofrecer—. Seré tu siervo fiel».


  Esperó un buen rato.


  Nada.


  —¿Y bien? —preguntó Pacorus con dureza. Su voz resonó en tan reducido espacio.


  La desolación embargó a Tarquinius. Tenía la mente completamente en blanco.


  Enfurecido, Pacorus dijo unas cuantas palabras a su guarda, que se le acercó.


  «Se acabó —pensó Tarquinius enfadado—. Olenus se equivocó al pensar que regresaría de Margiana. Voy a morir solo, en un Mitreo. A Romulus y a Brennus también los matarán. He desperdiciado toda mi vida».


  Y entonces, surgida de la nada, una imagen le ardió en la retina.


  Casi cien hombres armados acechaban a una veintena de guerreros partos que estaban sentados alrededor de una hoguera. A Tarquinius se le puso la carne de gallina. Los partos, que charlaban entre ellos, no se habían dado cuenta.


  —¡Peligro! —espetó, dando un respingo—. Se acerca un gran peligro.


  El guarda se quedó quieto, pero aún con el puñal preparado.


  —¿De dónde? —preguntó Pacorus—. ¿Sogdia? ¿Bactria?


  —¡No lo entendéis! —exclamó el arúspice—. ¡Aquí! ¡Ahora!


  Pacorus arqueó las cejas en señal de descrédito.


  —Debemos advertir a los demás —instó Tarquinius—. Regresar al fuerte, antes de que sea demasiado tarde.


  —Es de noche y estamos en pleno invierno —se burló Pacorus—. Tenemos a veinte de los mejores hombres de Partia vigilando en el exterior. Igual que tus amigos. Y hay nueve mil de mis soldados a menos de dos kilómetros de distancia. ¿Qué peligro podría haber?


  El guarda le dedicó una mirada lasciva.


  —Están a punto de sufrir un ataque —se limitó a responder Tarquinius—. Pronto.


  —¿Qué? ¿Así es como disimulas tu incompetencia? —gritó Pacorus, sulfurándose—. ¡Eres un maldito mentiroso!


  En vez de negar la acusación, Tarquinius cerró los ojos y evocó la imagen que acababa de ver. Consiguió no caer presa del pánico. «Necesito más, gran Mitra».


  —¡Acaba con él! —ordenó Pacorus.


  Tarquinius notó la proximidad del puñal, pero permaneció inmóvil. Aquélla era la última prueba de su capacidad adivinatoria. No podía hacer nada más, ni pedir nada más al dios. El aire fresco le rozó el cuello cuando el guarda alzó el brazo. Pensó en sus amigos inocentes que estaban arriba. «¡Perdonadme!».


  Por el túnel les llegó el sonido inconfundible de un hombre que gritaba alarmado.


  La conmoción se reflejó en el rostro de Pacorus, pero enseguida recobró la compostura.


  —¡Perro traicionero! Has dicho a tus amigos que gritaran al cabo de un rato, ¿no?


  Tarquinius negó con la cabeza en silencio.


  Se produjo una pausa antes de que el ambiente se llenara de unos gritos aterradores. Mucho más ruido del que dos hombres eran capaces de hacer.


  Pacorus palideció. Vaciló unos instantes, se giró y salió corriendo de la cámara, seguido de cerca por el guarda.


  Tarquinius hizo ademán de seguirles, pero entonces sintió una oleada de poder.


  La revelación del dios no había terminado.


  Sin embargo, sus amigos corrían peligro de muerte.


  El sentimiento de culpa se mezclaba con la ira y el deseo de saber más. Volvió a arrodillarse. Tenía tiempo.


  Algo de tiempo.


  Pasó una larga media hora. La temperatura, que durante todo el día había rondado los cero grados, cayó en picado. Los guerreros echaron mano de una pila de leña dejada allí expresamente y fueron alimentando el fuego en llamas hasta hacer que alcanzara la altura de un hombre. Si bien unos pocos guerreros montaban guardia en un perímetro de aproximadamente unos treinta pasos, los demás charlaban entre ellos acurrucados alrededor de la hoguera. Pocos se dignaban siquiera mirar a Romulus y Brennus, los intrusos.


  Los dos amigos iban de un lado para otro intentando mantener a toda costa el calor corporal. Era inútil. No obstante, seguían sin tener ganas de juntarse con los partos, cuya actitud hacia ellos era, cuando menos, despectiva. Brennus se sumió en una profunda ensoñación sobre su futuro mientras Romulus observaba al chacal, esperando comprender los motivos de su permanencia allí. Pero sus esfuerzos fueron en vano. Al final el animal se incorporó, se sacudió con tranquilidad y se marchó trotando hacia el sur. Lo perdió de vista al instante.


  Más tarde, Romulus recordaría aquel momento sobrecogido.


  —¡Por todos los dioses! —musitó Brennus mientras le castañeteaban los dientes—. Ojalá Tarquinius acabe pronto. De lo contrario, tendremos que juntarnos con esos cabrones al lado del fuego.


  —No tardará mucho —contestó Romulus, confiado—. A Pacorus se le ha acabado la paciencia con él.


  Todos los hombres de la Legión Olvidada sabían que, cuando su comandante perdía los estribos, ejecutaba a algún hombre.


  —El muy cabrón parece nervioso últimamente —convino Brennus, contando a los partos por enésima vez. Decidió que eran demasiados—. Probablemente ordene que después nos maten a todos. Lástima que el chacal no se quedara para ayudar, ¿eh?


  Romulus estaba a punto de responder cuando se fijó en los dos centinelas más alejados. Detrás de ellos habían aparecido dos siluetas fantasmales armadas con largos cuchillos. Los observó con incredulidad durante una fracción de segundo antes de abrir la boca para proferir una advertencia. Pero era demasiado tarde. Los partos cayeron hacia atrás y desaparecieron mientras un chorro silencioso de sangre les brotaba del cuello cortado.


  Ninguno de sus compañeros se dio cuenta.


  —¡A las armas! —rugió Romulus—. ¡Nos están atacando desde el este!


  Alarmados, los demás guerreros se pusieron de pie, sujetaron las armas y miraron hacia la profunda oscuridad.


  De allí surgían unos gritos espantosos que llenaban el ambiente gélido.


  Brennus enseguida se colocó junto a Romulus.


  —¡Espera! —advirtió—. No te muevas todavía.


  —El fuego los hace más visibles —dijo Romulus, cuando se percató del motivo de la advertencia.


  —¡Imbéciles! —musitó Brennus.


  Las primeras flechas descendieron mientras observaban. Provenían de más allá del resplandor de la hoguera y caían formando una lluvia compacta y mortífera. Era una emboscada planificada a la perfección y, en cierto sentido, hermosa de ver. Más de la mitad de los partos murieron en el acto bajo la lluvia de flechas, y alguno que otro resultó herido. El resto agarró con frenesí los arcos y lanzó a ciegas asta tras asta a modo de respuesta.


  Romulus alzó el scutum recubierto de seda y se dispuso a correr hacia allí pero, de nuevo, la manaza de Brennus se lo impidió.


  —¡Tarquinius! —protestó.


  —Por ahora, está a salvo bajo tierra.


  Romulus se relajó ligeramente.


  —Ahora volverán a la carga —dijo el galo mientras los gritos de terror subían de volumen— y, cuando lo hagan, les daremos una pequeña sorpresa.


  La suposición de Brennus era acertada. Lo que no había previsto era el número de atacantes.


  Se produjo otra descarga de flechas y entonces el enemigo se acercó corriendo. Docenas de hombres. Con arcos como los de los partos colgados del hombro, blandiendo espadas, puñales y hachas cortas de aspecto sanguinario. Teniendo en cuenta su vestimenta, con sombreros de fieltro, cotas de malla escamadas y botas de caña alta, aquellos hombres de tez morena sólo podían tener una nacionalidad: escita. Romulus y Brennus ya se las habían visto con esos nómadas fieros en escaramuzas a pie de frontera. Aunque su imperio ya no estaba en apogeo, los escitas seguían siendo enemigos implacables. Y las puntas en forma de gancho de sus flechas estaban revestidas con un veneno mortífero llamado scythicon. Cualquiera que se hiciera ni que fuera un rasguño con ellas moría sumido en un dolor agónico.


  Brennus maldijo en voz baja y a Romulus se le encogió el estómago.


  Tarquinius seguía en el Mitreo y no podían abandonarlo a su suerte. Por otra parte, si intentaban rescatar al arúspice, todos ellos sufrirían una muerte segura. Entonces había por lo menos cincuenta escitas a la vista e iban apareciendo más. A Romulus lo invadió una sensación de amargura al darse cuenta de lo azarosa que era la vida. En esos momentos, la idea de regresar a Roma le parecía risible.


  —Seguro que han oído el alboroto —susurró Brennus—. Pacorus no es ningún cobarde. Saldrá a la carga de un momento a otro. Y sólo hay una manera de salvarles la vida.


  —Entra, rápido y en silencio —dijo Romulus.


  Brennus asintió, satisfecho:


  —Ataca a todo escita que esté en la entrada del templo. Coge a Tarquinius y a los demás. Y echa a correr.


  Romulus encabezó la marcha teniendo esas indicaciones muy presentes.


  Corrieron con tanto ahínco que los músculos les dolían del esfuerzo. Por suerte, enseguida les subió la adrenalina, y eso les hizo ganar velocidad. Jabalina en mano, ambos echaron el brazo derecho hacia atrás para preparar el lanzamiento llegado el momento. Absortos en los partos que seguían vivos, los escitas ni siquiera miraban hacia fuera. Habían rodeado a sus enemigos y los estaban cercando.


  «Con una centuria detrás —pensó un Romulus nostálgico—, los machacaríamos». Sin embargo, ahora debían confiar en que Tarquinius saliera en el instante adecuado y pudieran huir al amparo de la noche. Era una tímida esperanza.


  Como si de dos espectros vengadores se tratara, se acercaron a la entrada desprotegida del Mitreo.


  Seguían sin ser vistos.


  Los gritos de terror llenaron el ambiente cuando los últimos partos se dieron cuenta de que su suerte estaba echada.


  A escasos pasos del orificio, Romulus empezó a pensar que lo conseguirían. Entonces un escita más bien delgado que estaba tendido boca abajo junto a un parto se incorporó y limpió la espada en la ropa del cadáver. Abrió y cerró la boca en cuanto los vio. Soltó una orden y salió disparado hacia delante. Lo siguieron ocho hombres, algunos de los cuales desenvainaron el arma y descolgaron el arco.


  —¡Ve a buscar a Tarquinius! —gritó Romulus cuando se detuvieron en la abertura de un patinazo—. ¡Yo los contendré!


  Como tenía una fe ciega en su amigo, Brennus soltó su pilum a los pies de Romulus. Agarró rápidamente una antorcha del suelo y bajó las escaleras con estrépito.


  —¡No tardaré! —gritó.


  —Si tardas, soy hombre muerto. —Con gran resolución, Romulus cerró un ojo y apuntó. Con la facilidad que le otorgaba la experiencia, lanzó su primer pilum describiendo un arco bajo y curvo. El arma alcanzó al escita que iba en cabeza a unos veinte pasos de distancia, le atravesó la cota de escamas y se le clavó en el pecho, haciendo que se desplomara como una mula noqueada.


  Pero sus compañeros no se amilanaron.


  La segunda jabalina de Romulus se clavó en el vientre de un fornido escita al que dejó fuera de combate. Falló el tercer lanzamiento, pero con el cuarto le atravesó el cuello a un guerrero de larga barba negra. Entonces le demostraron un poco más de respeto: tres de los escitas aminoraron la marcha y tensaron las astas en el arco. Los otros cuatro redoblaron la velocidad.


  «Siete hijos de puta —pensó Romulus, mientras el corazón le palpitaba con una combinación de locura y temor—. Encima, con flechas envenenadas. Malas noticias. ¿Qué hago?». De repente, se acordó de Cotta, su entrenador del ludus. «Si todo falla, enfréntate a un enemigo confiado. El factor sorpresa no tiene precio». No se le ocurría nada más, y seguía sin haber ni rastro de Brennus o Tarquinius.


  Romulus gritó a voz en cuello y embistió.


  Los escitas sonrieron ante su temeridad. Otro loco al que matar.


  Cuando alcanzó al primero, Romulus empleó el método del izquierdazo seguido de un derechazo con el tachón del escudo de metal, seguido de una estocada con el gladius. Funcionó. Mientras se apartaba con un giro del enemigo que caía, oyó que una flecha le alcanzaba el scutum. Y luego otra. Afortunadamente, la seda cumplió su cometido y ninguna de las dos lo atravesó. Otra le pasó silbando al lado de la oreja. Como sabía que disponía de unos instantes antes de que lanzaran más, Romulus atisbó por encima del borde de hierro. Tenía dos escitas prácticamente encima. El último estaba a escasos pasos de distancia, mientras que el trío de arqueros colocaba la segunda asta.


  A Romulus se le secó la boca por completo.


  Entonces un grito de guerra conocido inundó el ambiente.


  Los escitas titubearon; Romulus se atrevió a mirar por encima de su hombro. Brennus había irrumpido en escena como un gran oso y se había propulsado media docena de pasos más allá.


  A continuación apareció Pacorus, gritando de rabia. El enorme guarda le seguía de cerca, blandiendo el puñal por encima de su cabeza.


  No había ni rastro de Tarquinius.


  Romulus no tenía tiempo de pararse a pensar. Giró en redondo y a duras penas consiguió esquivar un fuerte puñetazo de un escita. Intentó apuñalarlo, pero falló. Entonces, el compañero a punto estuvo de partirle la empuñadura de la espada con un fuerte golpe descendente. Falló por bien poco. Salieron chispas cuando la hoja de hierro golpeó las losas y Romulus se movió con rapidez. El segundo escita se había estirado en exceso con tan osado golpe y había dejado el cuello al descubierto. Romulus se inclinó hacia delante y le clavó el gladius en la zona desprotegida, entre el sombrero de fieltro y la cota de malla. Le atravesó piel y músculo hasta penetrar en la cavidad torácica, así que le cortó la mayoría de las arterias principales. El escita yacía cadáver incluso antes de que Romulus intentara retirar la hoja. Conmocionado, a su compañero todavía le quedó aplomo suficiente para bajar el hombro derecho y embestir a Romulus por el costado izquierdo.


  De repente se quedó sin aire en los pulmones y Romulus cayó mal en el terreno helado. Sin saber muy bien cómo, seguía con el gladius en la mano. Lo alzó a la desesperada y notó que rozaba la clavícula de su enemigo, demasiado lento. No había nada que hacer.


  Con los labios entreabiertos de satisfacción, el escita dio un salto para situarse sobre Romulus. Alzó el brazo derecho, dispuesto a propinarle el golpe de gracia.


  Por curioso que parezca, Romulus no dejaba de pensar en Tarquinius. ¿Dónde estaba? ¿Habría visto algo?


  El escita profirió un agudo lamento de dolor. Sorprendido, Romulus alzó la vista. De la cuenca del ojo izquierdo de su enemigo sobresalía un puñal que reconoció al instante. Le entraron ganas de dar saltos de alegría: pertenecía a Brennus. El galo le había salvado la vida.


  Con un fuerte puntapié, Romulus hizo que el escita se tambaleara hacia atrás. Estiró el cuello en busca de los demás. Brennus y Pacorus estaban al lado, luchando codo con codo. Por desgracia, al guarda ya lo habían abatido y le sobresalían dos flechas del vientre.


  Pero ahora les quedaba alguna posibilidad.


  Romulus recuperó el scutum con cuidado, se incorporó y se protegió de las astas enemigas.


  Una chocó contra él inmediatamente, pero consiguió hacerse cargo de la situación.


  El trío de arqueros seguía en pie.


  Y al menos una veintena de escitas corrían a entrar en liza.


  Rodeado por una lluvia de flechas, Romulus consiguió retirarse ileso al lado de Brennus.


  —¡Dame tu escudo! —le ordenó Pacorus de inmediato.


  Romulus miró de hito en hito a su comandante. «¿Mi vida o la suya? —se planteó—. ¿Morir ahora o más tarde?».


  —Sí, señor —dijo lentamente, sin moverse—. Por supuesto.


  —¡Ya! —gritó Pacorus.


  Los arqueros se echaron atrás al unísono y volvieron a lanzar. Las tres flechas salieron disparadas hacia delante, en busca de carne humana. Alcanzaron a Pacorus en el pecho, el brazo y la pierna izquierda.


  El comandante cayó aullando de dolor.


  —¡Maldito seas! —exclamó—. Soy hombre muerto.


  Más y más astas silbaron en el aire.


  —¿Dónde está Tarquinius? —gritó Romulus.


  —Sigue en el Mitreo. Parecía que estaba rezando. —Brennus hizo una mueca—. ¿Quieres que salgamos por pies?


  Romulus negó enérgicamente con la cabeza:


  —¡Ni hablar!


  —Yo tampoco.


  Se volvieron al unísono para enfrentarse a los escitas.
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    Scaevola

  


  Cerca de Pompeya, invierno de 53-52 a. C.


  –¿Señora?


  Fabiola abrió los ojos sobresaltada. Detrás de ella había una mujer de mediana edad y facciones agradables vestida con un sencillo blusón y unas sandalias de cuero planas. Sonrió. Docilosa era la única amiga verdadera de Fabiola, además de su aliada, alguien en quien podía confiar plenamente.


  —Ya te he dicho que no me llames así.


  Docilosa frunció los labios. Había sido esclava doméstica y había recibido la manumisión al mismo tiempo que su nueva señora. Pero costaba deshacerse de las costumbres de toda una vida.


  —Sí, Fabiola —dijo con cautela.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Fabiola, levantándose. Poseía una belleza espectacular: era esbelta, de pelo negro, y llevaba un camisón de seda y lino sencillo pero caro. Las joyas bien elaboradas de oro y plata le tintineaban en el cuello y los brazos—. ¿Docilosa?


  Se produjo un silencio.


  —Han llegado noticias del norte —anunció Docilosa—. DeBrutus.


  La alegría inicial fue reemplazada por el terror. Aquello era lo que Fabiola deseaba: noticias de su amado. Dos veces al día sin falta, rezaba en el altar de un rincón del patio principal de la villa. Ahora que Júpiter había respondido a sus plegarias, ¿serían buenas noticias? Fabiola escudriñó el rostro de Docilosa para ver si intuía algo.


  Decimus Brutus estaba aislado en Ravenna con César, su general, que planificaba el regreso a Roma. Estratégicamente situada entre la capital y la frontera con la Galia Transalpina, Ravenna era el refugio invernal preferido de César. Allí, rodeado de sus ejércitos, podía controlar la situación política, lo cual estaba permitido al norte del río Rubicón. Pero que un general lo cruzara sin renunciar a su mando militar, es decir, entrando en Italia armado, se consideraba un acto de alta traición. Así pues, todos los inviernos César observaba y esperaba. El Senado, descontento, poco podía hacer al respecto, mientras que Pompeyo, el único hombre con la fuerza militar suficiente para plantar cara a César, no se pronunciaba. La situación cambiaba a diario, pero una cosa era segura: había problemas a la vista.


  Por consiguiente, a Fabiola le sorprendieron las noticias de Docilosa.


  —Ha estallado la rebelión en la Galia Transalpina —reveló—. Hay luchas encarnizadas en muchas zonas. Según parece, están masacrando a los colonos y comerciantes romanos de las ciudades conquistadas.


  Fabiola exhaló lentamente intentando domeñar el pánico ante la nueva amenaza que se cernía sobre Brutus. «Recuerda lo que has superado —pensó—. Has vivido situaciones mucho peores que ésta». Gemellus, su cruel amo anterior, había vendido a Fabiola virgen con trece años de edad a un prostíbulo caro. Para colmo del horror, también había vendido a su hermano Romulus a una escuela de gladiadores. Se le partía el corazón sólo de pensarlo. Había pasado cuatro años en el Lupanar obligada a prostituirse. «Entonces no perdí la esperanza. —Fabiola miró la estatua del altar con veneración—. Y Júpiter me libró de la vida que despreciaba». La salvación había llegado en forma de Brutus, uno de los amantes más entregados de Fabiola, que la compró a Jovina, la madama del burdel, a cambio de una gran cantidad de dinero. «Lo imposible siempre es posible», caviló Fabiola, y se sintió más tranquila. Seguro que Brutus estaba a salvo.


  —Creía que César había conquistado toda la Galia… —comentó.


  —Eso dicen —musitó Docilosa.


  —Aun así, no ha habido más que conflictos —replicó Fabiola. Ayudado por Brutus, el general más osado de Roma no había dejado de sofocar problemas desde que su sangrienta campaña se había dado supuestamente por concluida—. ¿Qué ocurre ahora?


  —El jefe Vercingétorix ha exigido, y conseguido, el reclutamiento de las tribus —explicó Docilosa—. Decenas de miles de hombres acuden en tropel a luchar bajo su estandarte.


  Fabiola frunció el ceño. No era la noticia que quería escuchar. Teniendo en cuenta que la mayoría de sus fuerzas estaban destacadas en los cuarteles de invierno justo en el interior de la Galia Transalpina, César podía enfrentarse a verdaderos problemas. Los galos eran guerreros fieros que se habían resistido con fuerza a la conquista romana, y que habían perdido debido a la extraordinaria capacidad de César como estratega y a la disciplina férrea de las legiones. Si las tribus de verdad se unían, un alzamiento podía tener consecuencias catastróficas.


  —Y lo que es peor —continuó Docilosa—. Ha caído mucha nieve en las montañas de la frontera.


  Fabiola apretó los labios. En su último mensaje, Brutus le decía que pronto iría a visitarla. Ahora no sería posible.


  Y, si César no contactaba a tiempo con sus tropas para sofocar la rebelión antes de la primavera, el problema se extendería por todas partes. Vercingétorix había elegido cuidadosamente el momento, pensó Fabiola enfadada. Si la revuelta tenía éxito, todos los planes que ella había urdido a conciencia se irían al garete. No cabía la menor duda de que miles de hombres perderían la vida en la lucha subsiguiente, pero tenía que pasar por alto tan elevado coste. Independientemente de lo que ella deseara, esos hombres morirían de todos modos. Si César obtenía una victoria rápida, el derramamiento de sangre sería menor. Fabiola lo deseaba ardientemente porque así Brutus, su ferviente seguidor, se cubriría de gloria. Pero no se trataba sólo de eso. Fabiola tenía un solo objetivo en mente: si César triunfaba, ella también recogería sus frutos.


  Sintió una punzada de culpabilidad al darse cuenta de que su primera preocupación no había sido la seguridad de Brutus. Como soldado profesional, y sumamente valeroso, quizá resultara herido o incluso asesinado en las próximas luchas. Eso sería duro de sobrellevar, pensó, y ofreció otra plegaria. Aunque nunca se había permitido amar a nadie, Fabiola apreciaba a Brutus de todo corazón. Siempre se había mostrado cariñoso y amable con ella, incluso cuando la desvirgó. Sonrió. No se había equivocado cuando decidió desplegar todos sus encantos para seducirlo.


  Anteriormente había tenido muchos clientes parecidos, todos ellos nobles poderosos cuyo mecenazgo podría haberle garantizado el ascenso en el escalafón social de Roma. Sin perder de vista ese objetivo, Fabiola se las había ingeniado para desmarcarse de lo degradante que era su trabajo. Igual que ellos se servían del cuerpo de Fabiola, ella los aceptaba por lo que pudieran darle: oro, información o, lo mejor de todo, influencia. Brutus se había diferenciado del resto de los clientes desde el principio, lo cual hacía que el sexo con él fuera más fácil. Lo que acabó inclinando la balanza a su favor fue el estrecho vínculo con César, un político que había suscitado el interés de Fabiola cuando escuchaba a hurtadillas las conversaciones que mantenían los nobles mientras se relajaban en las termas del burdel. Los secretos de alcoba que sonsacaba a sus clientes satisfechos también habían apuntado hacia la idoneidad de César. Quizás había sido Júpiter quien la había llevado a convertirse en amante de Brutus, pensó Fabiola. Durante un banquete al que asistió con él, vio una estatua del César que le recordó muchísimo a Romulus. Desde aquel momento, la sospecha la corroía.


  Las palabras de Docilosa la devolvieron a la realidad:


  Los optimates celebraron un banquete cuando la noticia de la rebelión de Vercingétorix llegó a Roma. Pompeyo Magno fue el invitado de honor.


  —Por todos los dioses —masculló Fabiola—. ¿Algo más?


  César tenía enemigos en todas partes y, sobre todo, en la capital. El triunvirato que gobernaba la República había quedado reducido a una sola persona tras la muerte de Craso y, desde entonces, daba la impresión de que Pompeyo no sabía cómo actuar ante los imparables éxitos militares de César, el gran beneficiado con esta situación. Pero ahora los optimates, el grupo de políticos que se oponía a él, cortejaban abiertamente a Pompeyo, su único rival. César seguía teniendo posibilidades de ser el próximo gobernante de Roma, siempre y cuando la revuelta de Vercingétorix fracasara y él mantuviera suficientes apoyos en el Senado. De repente, Fabiola se sintió muy vulnerable. En el Lupanar había sido un pez gordo en un estanque pequeño. Fuera, en el mundo real, no era nadie. Si César fracasaba, Brutus también. Y, sin su apoyo, ¿qué posibilidades tenía ella de triunfar en la vida? A no ser, claro está, que se prostituyera con algún otro hombre. A Fabiola se le revolvió el estómago sólo de pensarlo. Los años pasados en el Lupanar le bastaban para toda una vida.


  Aquella situación exigía medidas drásticas.


  —Tengo que ir al templo del Capitolio —declaró Fabiola—. A realizar una ofrenda y rezar para que César aplaste pronto la rebelión.


  Docilosa disimuló su sorpresa:


  —El viaje hasta Roma durará por lo menos una semana. O más, si hay mala mar.


  Fabiola tenía una expresión serena.


  —En ese caso, viajaremos por tierra —resolvió.


  Entonces la mujer mayor sí que mostró su asombro:


  —¡Acabaremos siendo violadas y asesinadas! ¡El campo está lleno de bandidos!


  —No más que las calles de Roma —repuso Fabiola ásperamente—. Además, podemos llevarnos a los tres guardaespaldas que Brutus dejó aquí. Serán suficiente protección.


  No tan buena como Benignus o Vettius, pensó al recordar con cariño a los imponentes porteros del Lupanar. Pese a la devoción que éstos sentían por Fabiola, Jovina los consideraba demasiado valiosos para venderlos también a ellos. Cuando regresara a la capital, volvería a plantearse esa posibilidad. Aquel par de hombres duros le resultarían muy útiles.


  —¿Qué dirá Brutus cuando se entere?


  —Lo comprenderá —respondió Fabiola con alegría—. Lo hago por él.


  Docilosa suspiró. No iba a ganar aquella discusión. Y, dadas las escasas diversiones de Pompeya, aparte de las termas o el mercado cubierto, la vida se había vuelto muy prosaica en la villa, que estaba prácticamente vacía. Como siempre, Roma ofrecería un poco de diversión.


  —¿Cuándo nos marchamos?


  —Mañana. Informa al puerto para que el capitán prepare el Ajax. Por la mañana sabrá si el tiempo es lo bastante propicio para navegar.


  Al llegar al norte, Brutus había devuelto inmediatamente su preciada galera liburnia para que estuviera a disposición de su amada. Propulsada por cien esclavos que trabajaban en una única fila de remos, la galera corta y de armazón bajo era el tipo de navío más rápido que construían los romanos. El Ajax había estado anclado en el muelle de Pompeya y Fabiola no había previsto necesitar de sus servicios hasta la primavera siguiente. Ahora la situación había cambiado.


  Docilosa hizo una inclinación de cabeza y se retiró. Dejó a su señora cavilando.


  La visita al templo también brindaría otra oportunidad a Fabiola de preguntar a Júpiter quién había violado a su madre. Velvinna sólo lo había mencionado de pasada; pero, por motivos obvios, no lo había olvidado. Descubrir la identidad de su padre era la fuerza motriz de su vida. Y en cuanto la descubriera, no dudaría en vengarse.


  A toda costa.


  El hecho de tener que ocuparse del degradado latifundio tras la marcha de Brutus había intimidado profundamente a Fabiola. Pero aquello también le proporcionaba cierta satisfacción. Ser la señora de la enorme finca que rodeaba a la villa era una prueba tangible de su venganza sobre Gemellus, su primer amo. Por tanto, se había entregado en cuerpo y alma a la labor desde un buen principio. La primera vez que visitó la casa le quedó claro que, al igual que en su residencia de Roma, Gemellus tenía un gusto ordinario y chillón. Le había producido un inmenso placer hacer redecorar todos y cada uno de los dormitorios, salones y despachos opulentos. Las numerosas estatuas de Príapo que tenía el comerciante habían quedado reducidas a pedazos; sus enormes miembros erectos eran un recordatorio demasiado poderoso del sufrimiento que Fabiola había visto a Gemellus infligir a su madre. La gruesa capa de polvo que cubría los mosaicos del suelo fue retirada; las fuentes se desatascaron y se eliminaron las hojas secas. Incluso había cambiado las plantas descuidadas de los patios. Lo mejor de todo era que las paredes de la zona de baños climatizada se habían vuelto a pintar con imágenes brillantes de dioses, criaturas marinas mitológicas y peces. Uno de los recuerdos más impactantes de su primer día en el Lupanar era el del momento en que vio aquellas imágenes en las termas. Había decidido que algún día ella disfrutaría del mismo entorno exuberante. Ahora, su deseo se hacía realidad.


  De todos modos, le costaba no sentirse culpable, pensó más tarde ese mismo día. Mientras que a ella no le faltaba de nada, cabía la posibilidad de que Romulus estuviera muerto. Las lágrimas se le agolpaban en el rabillo del ojo. En el prostíbulo, no había dejado piedra sin mover para encontrarlo; por increíble que parezca, después de más de un año, había averiguado que su hermano mellizo seguía vivo. En la brutalidad de la arena donde luchaban los gladiadores, Júpiter lo había protegido. La otra revelación de que Romulus se había alistado en las legiones de Craso no desanimaba a Fabiola, pero entonces ocurrió una catástrofe. Hacía unos meses que la terrible noticia de Carrhae había llegado a Roma. Fabiola había perdido toda esperanza de un plumazo: sobrevivir a un horror para acabar en un ejército condenado al fracaso le parecía una crueldad sin parangón. Ansioso por ayudar, Brutus había hecho todo lo posible por averiguar más, pero todas las noticias eran malas. La derrota era una de las peores que había sufrido la República, con gran cantidad de bajas. Seguramente Romulus no se contaba entre los hombres de la legión que habían sobrevivido y huido con el legado Casio Longino. Habían repartido en vano mucho dinero entre los veteranos de la Octava. Fabiola suspiró. Probablemente los huesos de su hermano mellizo, descoloridos por el sol, siguieran desperdigados en la arena donde éste había caído. O eso o había logrado huir hasta los confines de la tierra, a un lugar llamado Margiana dejado de la mano de los dioses, el lugar adónde los partos habían enviado a sus diez mil prisioneros.


  Y nunca nadie había regresado de allí.


  Las lágrimas surcaron las mejillas de Fabiola, que raras veces lloraba. Mientras existiera la posibilidad, por ínfima que fuera, de volver a ver a Romulus, no se desesperaría por completo; sin embargo, ahora la tozudez empezaba a ganar terreno a la esperanza. «Júpiter Optimus Maximus, escúchame —pensó entristecida—. Haz que mi hermano siga con vida, como sea». Decidida a no perder el control de sus emociones, Fabiola se secó los ojos y fue a buscar a Corbulo, el anciano vílico, o capataz, del latifundio. Como de costumbre, se lo encontró muy ajetreado supervisando a los trabajadores. Fabiola, que nunca había vivido en el campo, sabía muy poco de aquello y de la agricultura, por lo que pasaba la mayoría de los días en compañía de Corbulo. Las noticias procedentes de la Galia no iban a hacerle cambiar de costumbre. Ahora ella era la responsable del latifundio.


  Gracias a Corbulo, Fabiola se había enterado de que los días en que los agricultores trabajaban sus propios campos estaban llegando rápidamente a su fin, ya que el grano barato procedente de Sicilia y Egipto los dejaba sin negocio. Durante más de una generación, la agricultura había estado reservada a quienes eran lo bastante ricos para comprar tierras y trabajarlas con esclavos. Por suerte para esa gente, las inclinaciones belicistas de la República habían suministrado un flujo interminable de almas desventuradas procedentes de todos los rincones del mundo que les generaban riqueza. La finca de Fabiola, antes propiedad de Gemellus, no era diferente del resto.


  Fabiola, que recientemente había sido manumitida, odiaba la esclavitud. Al principio, ser la señora de varios cientos de personas —hombres, mujeres y niños— la angustiaba. Sin embargo, en la práctica poco podía hacer. Liberar a griegos, libios, galos y númidas supondría la ruina para su nueva propiedad. Así pues, decidió consolidar su posición como amante de Brutus, cultivar la amistad de los nobles en la medida de lo posible e intentar descubrir la identidad de su padre. Quizás en el futuro, con la ayuda de Romulus, pudiera hacer algo más. Fabiola recordaba que su hermano idolatraba a Espartaco, el gladiador tracio cuya rebelión de esclavos había hecho temblar los cimientos de Roma hacía tan sólo una generación.


  Esa idea hizo sonreír a Fabiola cuando llegó al gran patio situado detrás de la villa. Allí, las barracas húmedas y deprimentes de los esclavos destacaban en marcado contraste con las sólidas construcciones de las zonas de almacenamiento. Y decidió que algo habría que hacer para remediar la situación en la que aquella gente se encontraba. También había cuadras, un molino de dos plantas y numerosos cobertizos de piedra, construidos sobre pilotes de ladrillo para permitir la circulación constante de aire por debajo e impedir el acceso a los roedores. Unos estaban llenos hasta el techo de grano y avena, mientras que otros eran el vivo ejemplo de la rica variedad de productos de la finca. Los tarros de aceite de oliva sellados con resina estaban apilados de manera ordenada. Había tarrinas de garum, una pasta de pescado muy solicitada que gozaba de gran aceptación, junto a toneles de mújol en salazón y recipientes de barro llenos de aceitunas. Manzanas, membrillos y peras preparados para ser consumidos durante el invierno se almacenaban en hileras sobre lechos de paja. Las terrosas cabezas de ajo estaban dispuestas en pequeñas pirámides. Los jamones curados colgaban de las vigas al lado de manojos de zanahorias, achicoria y hierbas aromáticas: salvia, hinojo, menta y tomillo.


  El vino, uno de los mejores productos, se preparaba y almacenaba en la bodega de otro edificio. Primero fermentaba en las dolia, unas jarras enormes recubiertas de brea que se enterraban parcialmente en el suelo, el jugo de las uvas aplastadas se conservaba allí sellado y luego se dejaba envejecer. Sólo las mejores cosechas se decantaban en ánforas y se trasladaban al edificio principal, donde se colocaban en un depósito especial en el trozo de tejado que quedaba libre por encima de una de las chimeneas.


  A Fabiola le encantaba visitar cada uno de los almacenes, porque todavía le asombraba que toda aquella comida le perteneciera. De niña, el hambre había gobernado su día a día. Y ahora tenía alimento suficiente para toda una vida. Era consciente de lo irónico de la situación, por eso se aseguraba de que la dieta de los esclavos fuera adecuada. La mayoría de los terratenientes apenas daban a los esclavos comida para subsistir, y mucho menos para sobrevivir más allá de la mediana edad. Si bien es cierto que Fabiola no pensaba liberarlos, estaba decidida a ser una señora humana. El empleo de la fuerza quizá fuera necesario en alguna ocasión para garantizar la obediencia, pero no a menudo.


  Ya casi habían terminado las labores más importantes del año: sembrar, ocuparse de las tierras y cosechar. Aquel día, sin embargo, el patio era un enjambre de actividad. Corbulo iba de un lado a otro con paso resuelto dando órdenes a gritos. Fabiola vio a hombres que reforjaban arados rotos y arreglaban arreos de cuero gastados para los bueyes. A su lado, mujeres y niños vaciaban carretas de hortalizas que maduraban más tarde: cebollas, remolachas y la famosa col de Pompeya. Otros trabajaban en grupo la lana de las ovejas esquiladas durante el verano; ahora la cardaban y lavaban, para después hilarla.


  Corbulo hizo una reverencia al verla:


  —Señora.


  Fabiola inclinó la cabeza de forma solemne, procurando adoptar la actitud de mando a la que tan poco acostumbrada estaba.


  Su pelo castaño entrecano, el rostro redondo y la figura encorvada apenas llamaban la atención. Vestía de forma anodina. Lo único que revelaba que no se trataba de un mero esclavo agrícola eran el látigo de mango largo y el amuleto de plata que le colgaba de una cinta alrededor del cuello. Corbulo había sido capturado de niño en la costa del norte de África y desde entonces había pasado toda su vida en el latifundio.


  El hecho de que su ama fuera una mujer joven no parecía molestar al viejo vílico. Brutus había dejado bien claro que, en su ausencia, Fabiola era la señora de la casa. Y Corbulo estaba encantado de que alguien le dijera qué hacer para frenar el deterioro de la finca, palpable durante años.


  —¿Qué haces?


  —Superviso a este grupo, señora —respondió Corbulo, señalando a los esclavos que tenía más cerca—. Siempre hay tareas rutinarias para mantenerlos ocupados.


  Fabiola sentía curiosidad por la vida diaria del latifundio. No se imaginaba a su ex amo en la misma situación.


  —¿Gemellus mostraba algún tipo de interés por este lugar?


  —Cuando lo compró, sí —contestó Corbulo—. Solía venir cada pocos meses.


  Fabiola disimuló su sorpresa.


  —Trajo los nuevos olivos de Grecia e hizo construir los estanques de peces —explicó el vílico—. Incluso escogió las mejores laderas para plantar vides.


  A Fabiola le desagradaba pensar que su anterior amo poseía una vertiente creativa. En su casa de Roma, en la que ella y Romulus se habían criado, no había mostrado más que brutalidad.


  —¿Y qué pasó luego? —preguntó ella.


  Corbulo se encogió de hombros.


  —El negocio empezó a irle mal. Primero fueron los productos de Egipto. Todavía recuerdo el día en que me enteré de la noticia. —El rostro surcado de arrugas de Corbulo adoptó una expresión angustiada—. Doce barcos se hundieron cuando venían de Egipto. ¿Se lo imagina, señora?


  Fabiola suspiró de forma expresiva para fingir empatía. En realidad, intentaba comprender cómo podía ser que a un hombre como Corbulo le preocupara que la suerte de su amo empeorara. Ella se había alegrado sobremanera cuando Brutus le había explicado los motivos que habían llevado a Gemellus a vender el latifundio. No obstante, supuso que era inevitable que en cierto modo los esclavos se identificaran con sus amos. Fabiola recordaba lo orgulloso que Romulus se había sentido cuando había traído sin problemas una nota de Craso a casa de Gemellus, después de haber burlado a los hombres de los prestamistas que siempre había apostados ante la puerta principal. Sin embargo, su hermano mellizo odiaba a Gemellus tanto como ella. Incluso quienes no gozaban de libertad se enorgullecían de la vida que llevaban. Por tanto, no debía juzgar a Corbulo sólo por eso. Aunque había trabajado para Gemellus durante más de veinte años, por el momento el vílico se había mostrado leal, digno de confianza y muy trabajador.


  Como si le leyera el pensamiento, Corbulo regañó con dureza a un esclavo que afilaba una guadaña con movimientos lentos y desinteresados.


  —¡Afílalo con garbo, imbécil! —Dio un golpecito al látigo que le colgaba del cinturón—. ¡O notarás esto en la espalda!


  El esclavo se apresuró a inclinarse sobre la hoja de hierro curvado y a recorrerla con una piedra de afilar de arriba abajo.


  Fabiola sonrió satisfecha. Aunque no era un hombre cruel, a Corbulo no le asustaba emplear la fuerza. El hecho de que bastara con una amenaza era buena señal.


  —Creía que tenía una inmensa fortuna —dijo Fabiola, deseosa de obtener más información.


  —Sí que la tenía. —Corbulo suspiró—. Pero los dioses le dieron la espalda. Todo lo que el amo tocaba se convertía en polvo. Empezó a pedir dinero sin medios para devolverlo.


  Fabiola recordaba los matones apostados en el exterior del domus de Gemellus día y noche, y los rumores que circulaban en la cocina, donde los esclavos se reunían a cotillear.


  —Brutus mencionó que una operación con animales para la arena fue la gota que colmó el vaso.


  Corbulo asintió a regañadientes:


  —Sí, señora. Eso tenía que haber procurado a Gemellus un dineral. Había financiado un tercio de la expedición de un bestiarius para capturar animales salvajes en el sur de Egipto.


  Fabiola sintió una punzada de nostalgia: su hermano Romulus solía imaginar que era bestiarius, aunque luego se había convertido en gladiador. No dejó traslucir emoción alguna en su rostro. El Lupanar la había dotado de una gran capacidad para ocultar sus sentimientos de todo el mundo, incluido Brutus.


  De repente, afloró un viejo recuerdo. Poco antes de ser vendidos, ella y Romulus habían oído por casualidad una conversación entre Gemellus y su contable. Trataba sobre la captura de animales para el circo, una iniciativa de la que podían extraerse pingües beneficios. A los mellizos les había sorprendido que el comerciante no dispusiera del desembolso inicial. Como esclavos pobres de la casa que eran, la riqueza de su amo siempre les había parecido inconmensurable.


  —Aquello podría haberle permitido saldar las deudas —dijo Fabiola con total tranquilidad.


  —Pero resulta que los barcos se hundieron —anunció Corbulo—. Otra vez.


  —¿Todos ellos?


  —Del primero al último —respondió el vílico con expresión sombría—. Una tormenta insólita.


  Fabiola dejó escapar un grito ahogado:


  —¡Pues qué mala suerte!


  —Fue algo más que eso. Los adivinos dicen que el mismísimo Neptuno estaba enfadado. —Corbulo profirió un fuerte insulto, pero enseguida se sonrojó al recordar con quién estaba hablando—. Disculpe, señora —masculló.


  Entonces, Fabiola decidió mostrar su autoridad ante los esclavos. Había visto que Brutus lo hacía con regularidad, para asegurarse de que le temían además de respetarle.


  —¡No olvides quién soy! —espetó.


  Corbulo inclinó la cabeza y esperó el castigo. Quizá su nueva ama joven no difiriera demasiado de Gemellus.


  En realidad, Fabiola había oído cosas peores en el Lupanar, pero eso Corbulo no lo sabía. Todavía estaba aprendiendo a dar órdenes, por lo que la reacción de Corbulo le inspiró seguridad.


  —Continúa —indicó Fabiola con un tono más suave.


  El vílico inclinó la cabeza a modo de agradecimiento:


  —Gemellus nunca fue de los que hacen caso de las profecías, pero hubo una justo antes de que esos barcos se perdieran.


  Fabiola frunció los labios.


  —¡Los arúspices sólo saben decir mentiras! —exclamó.


  Confiando en obtener una señal de liberación de su miserable existencia, muchas chicas del burdel se gastaban grandes cantidades de sus escasos ahorros en adivinos. Fabiola había visto muy pocas predicciones cumplidas. Las que se habían materializado eran de poca monta, lo cual había reforzado su decisión de confiar exclusivamente en sí misma. Y en el dios Júpiter, que por fin había respondido a sus plegarias para conseguir la libertad.


  —Cierto, señora —convino Corbulo—. Gemellus decía lo mismo. Pero esta profecía no la realizó uno de esos charlatanes que pululan por el gran templo, sino un desconocido con un gladius que acabó aceptando hacer una lectura de mala gana. —Guardó silencio a propósito durante unos instantes—. Y prácticamente todo se cumplió.


  A Fabiola le picó la curiosidad. Los adivinos no llevaban armas.


  —¡Explícate! —ordenó.


  —Predijo que Craso se marcharía de Roma y nunca regresaría.


  Fabiola abrió los ojos como platos. De todos era sabido que el tercer integrante del triunvirato anhelaba el éxito militar para ganarse el favor del público. La decisión de Craso de ocupar el cargo de gobernador de Siria había sido poco más que una oportunidad de invadir Partia. Muy pocos podían haber predicho que ese viaje al extranjero sería el último. Tenía que tratarse de un verdadero adivino; alguien que, por tanto, podría saber algo de Romulus.


  —¿Y qué más dijo? —musitó.


  El vílico tragó saliva.


  —Que una tormenta en el mar haría naufragar los barcos y que los animales se ahogarían —contestó.


  —¿Eso es todo?


  Corbulo lanzó una mirada rápida a derecha e izquierda.


  —Dijo otra cosa —reconoció, nervioso—. Gemellus sólo la mencionó en una ocasión, la última vez que lo vi.


  Fabiola saltó como un halcón sobre su presa:


  —¿De qué se trata?


  —El arúspice le dijo que algún día un hombre llamaría a su puerta.


  Fabiola se puso tensa. «¿Romulus?».


  —Parecía obsesionado con esa idea —concluyó Corbulo.


  —¿Sería un gladiador?


  —No, señora.


  Fabiola se desanimó.


  —Un soldado —soltó el vílico.


  Y la señora se volvió a animar.


  Confundido ante tal muestra de interés, Corbulo la miró para recibir su aprobación. Sin embargo, sólo recibió una sonrisa rutinaria. Fabiola no pensaba revelar nada.


  No era un gladiador, pensó con aire triunfal, sino un soldado, precisamente aquello en lo que su hermano se había convertido tras huir de Roma. Gemellus sabía lo mucho que Romulus le odiaba: la perspectiva de volver a verlo algún día le habría resultado aterradora. Ahora el viaje al templo de Júpiter tendría dos objetivos importantes: si daba con el adivino misterioso, quizá lograría averiguar si Romulus seguía con vida. Por remota que fuera la esperanza, Fabiola había aprendido a no darse nunca por vencida.


  La tenacidad y el deseo de venganza eran lo que la había mantenido con vida.


  De repente, un profundo aullido vino de detrás de los muros del patio. Era un ruido que Fabiola había oído ocasionalmente desde su llegada a Pompeya, pero siempre a lo lejos. Cuando se oyó más fuerte, vio el miedo reflejado en el rostro de sus esclavos.


  —¿Qué es eso?


  —Perros. Y fugitivarii, señora. —Al ver que no lo entendía, Corbulo se explicó—: Cazarrecompensas. Deben de andar tras algún fugitivo.


  A Fabiola se le aceleró el pulso, pero no sucumbió al pánico. «Soy libre —pensó con firmeza—. Nadie me persigue».


  Como buscaban la procedencia del sonido, se internaron un poco en los amplios campos abiertos que rodeaban la villa. Las viviendas estaban separadas entre sí por muros de piedra, árboles pelados y setos bajos. Se trataba de una tierra fértil y llana, en barbecho en esta época del año. Dos semanas atrás, habían labrado el terreno y habían dejado que se airease antes de plantar las semillas en primavera. Sólo quedaba el trigo de invierno, cuyos pequeños brotes verdes levantaban poco más de un palmo del suelo.


  En circunstancias normales, a Fabiola le gustaba pararse a contemplarlo. Aunque en esa época del año el paisaje era desolado, a ella le encantaba ver a las ruidosas grajillas volar hacia los nidos, disfrutar del aire fresco y de la soledad. Las calles de Roma siempre estaban abarrotadas, y el concurrido interior del Lupanar no era menos en ese sentido. El latifundio había acabado representando un retiro de la cruda realidad del mundo.


  Hasta aquel momento.


  Corbulo fue el primero en advertir movimiento.


  —¡Ahí! —señaló.


  Entre los huecos de un seto, a unos doscientos pasos de distancia, Fabiola advirtió una figura que corría. Corbulo estaba en lo cierto. Era un hombre joven, vestido con poco más que harapos. Un esclavo. No había duda de que estaba exhausto, llevaba el cuerpo cubierto de una gruesa capa de barro y la desesperación grabada en el rostro.


  —Probablemente ha intentado darles esquinazo escondiéndose en el río —anunció el vílico.


  Fabiola había dado agradables paseos a lo largo de la vía fluvial que separaba su propiedad de la finca del vecino. Para ella, jamás volvería a ser lo mismo.


  Corbulo hizo una mueca.


  —Nunca funciona —comentó—. Los fugitivarii siempre tantean bajo la orilla con palos largos. Si eso no funciona, los perros se encargan de encontrar su rastro.


  Fabiola era incapaz de apartar la vista del fugitivo, que corría mirando por encima del hombro aterrorizado.


  —¿Por qué lo persiguen? —preguntó con apatía, conocedora de la respuesta.


  —Porque se ha escapado —repuso Corbulo—. Y los esclavos son propiedad de su amo.


  Fabiola conocía de primera mano esa cruel realidad. Era el mismo motivo que había permitido a Gemellus violar a su madre repetidas veces. Venderlos a ella y a Romulus. Ejecutar a Juba, el gigantesco nubio que había enseñado a su hermano a manejar la espada. Los amos disfrutaban del mayor poder que existe sobre sus esclavos: el de vida y muerte. Además, en el sistema legal romano, orgullo de la República, no se contemplaba represalia alguna por torturar o matar a un esclavo, lo cual reforzaba claramente ese poder.


  De pronto una manada de perros grandes abandonó el amparo que ofrecía la arboleda más cercana, olisqueando la tierra y el ambiente para captar el olor de su presa.


  Fabiola oyó al joven gimotear aterrorizado. Era un sonido espantoso.


  Ella y Corbulo observaban en silencio.


  De entre los árboles surgió un grupo de hombres armados hasta los dientes que azuzaban a los sabuesos con gritos y silbidos. Se oyeron vítores cuando vieron al esclavo, que daba la impresión de estar prácticamente exhausto.


  —¿De dónde es?


  El vílico se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Es posible que ese imbécil lleve días huyendo —dijo—. Es joven y fuerte. He sabido de persecuciones que se alargan más de una semana. —Corbulo parecía compadecerse—. Pero esos cabrones nunca se rinden. Y un hombre no puede correr sin parar con el estómago vacío.


  Fabiola suspiró. Nadie daba comida o ayuda a un fugitivo. ¿Por qué iban a hacerlo? Roma era un Estado cimentado en la guerra y la esclavitud. Sus ciudadanos no tenían motivos para ayudar a quienes huían del cautiverio. La brutalidad de los castigos, las miserables condiciones de vida y la mala alimentación no les preocupaban lo más mínimo. Por supuesto, no se trataba tan mal a todos los esclavos; pero seguían siendo el motor de la República, la mano de obra que construía sus majestuosos edificios, trabajaba duro en los talleres y cultivaba los alimentos. Roma necesitaba a sus esclavos. Los demás esclavos poco podían hacer, pensó Fabiola con amargura. Ayudar a un fugitivo se castigaba con la muerte. Y ¿quién quería morir crucificado?


  El drama estaba a punto de alcanzar su punto álgido. El joven, que se había acercado a ellos tambaleándose y estaba a unos cincuenta pasos de distancia, cayó de rodillas en la tierra húmeda. Alzó los brazos a modo de súplica silenciosa y Fabiola no pudo evitar cerrar los ojos. Interponerse entre un fugitivo y los hombres enviados legalmente a apresarlo no sería buena idea. No podía hacer nada sin arriesgarse a que el amo del esclavo interpusiera una demanda contra ella.


  Entonces la partida lo alcanzó.


  El ambiente se llenó de chillidos cuando los perros amaestrados empezaron a atacar salvajemente al fugitivo como si fuera un muñeco de trapo. Fabiola observaba la escena horrorizada. Dio gracias a los dioses al cabo de unos instantes, cuando el jefe de la cacería los ahuyentó. Poco a poco fue llegando el resto de los fugitivarii, más de una docena de tipos de aspecto duro ataviados con colores apagados y armados con arcos, lanzas y espadas. Bajo las capas de lana se entreveía el brillo mate de la cota de malla. Lo rodearon y se rieron de las profundas mordeduras que el esclavo tenía en brazos y piernas. Aquello formaba parte de la diversión.


  Fabiola se contuvo. ¿Qué podía hacer ella?


  Absortos en la captura, los fugitivarii parecían ajenos al público. Los perros manchados se habían tumbado cerca, con las largas lenguas rojas colgándoles de mandíbulas amplias y poderosas. Animales parecidos rondaban de noche por la villa de Fabiola; se usaban como medida de protección contra bandoleros y criminales. Esas criaturas sumamente musculosas parecían incluso más feroces.


  El esclavo, rodeado, adoptó una posición fetal. Gemía débilmente y sólo gritaba cuando sus captores lo golpeaban. Entonces se produjo un cambio. El matón más cercano por fin advirtió la presencia de Fabiola y Corbulo. Al ver la ropa y las suntuosas joyas que llevaba no dijo nada, pero masculló unas cuantas palabras al hombre bajo y fornido que estaba al mando. Sin embargo, en vez de responder, éste propinó una fuerte patada en el pecho al esclavo.


  Les llegó un grito ahogado.


  Fabiola observaba horrorizada. El golpe había sido lo suficientemente fuerte como para partirle unas cuantas costillas.


  —¡Dejadlo en paz! —gritó ella—. ¡Está malherido!


  Corbulo, a su lado, tosió incómodo.


  Se abrió un hueco en el círculo y los rostros duros e implacables se volvieron hacia la despampanante mujer y su vílico. Cuando advirtieron su belleza, las miradas lascivas les distorsionaron los rasgos y pronunciaron insinuaciones procaces, aunque fuera en susurros. Había que respetar a los ricos.


  Fabiola hizo caso omiso de los comentarios; Corbulo los miraba con furia.


  Curiosamente, permitieron al esclavo que se levantara. Uno de los fugitivarii desenvainó la espada y lo empujó con la punta. Lejos de ellos y hacia Fabiola. Confundido, el joven esclavo permanecía inmóvil. Lo volvió a aguijonear con la espada, lo cual hizo sollozar al esclavo. Pero enseguida captó lo que querían de él y caminó a trompicones hacia la villa. Sus esfuerzos fueron recibidos con risas burlonas y varios matones le lanzaron terrones de tierra. Aceleró el paso.


  —¿Qué hacen? —preguntó Fabiola aterrorizada.


  —Juegan con él. Y con nosotros. Será mejor que entremos, señora —musitó Corbulo con el rostro ceniciento—. Antes de que la situación se les escape de las manos.


  Fabiola tenía los pies clavados en el suelo.


  El esclavo se le acercó. Aparte de las mordeduras de perro que le cubrían todo el cuerpo, tenía el torso y los brazos hechos un amasijo sanguinolento. A través de la túnica vieja y ondeante se veían heridas supurantes que le recorrían la piel en zigzag por delante y por detrás formando un desagradable enrejado. Eran marcas de latigazos, la prueba fehaciente de un amo cruel. ¿Habría huido por eso? El fugitivo era joven, intuyó Fabiola, de apenas quince años. Un niño. El sudor y las lágrimas le habían dibujado regueros en la suciedad del rostro, demacrado y con expresión hambrienta. Además de aterrorizado.


  —¡Señora! —Corbulo habló con voz imperiosa—. No se arriesgue.


  Fabiola era incapaz de apartar los ojos del fugitivo, que no osaba mirarla.


  Como en trance, pasó por su lado arrastrando los pies en dirección al patio. No iría demasiado lejos: era un ratón herido por las garras de un gato.


  Al final los fugitivarii empezaron a moverse y a Fabiola se le revolvió el estómago. Miró a su alrededor, pero no vio a ninguno de sus guardaespaldas. Hasta entonces apenas había necesitado de su presencia, por lo que pasaban buena parte del día alrededor del fuego de la cocina, contando chistes verdes. Ni siquiera los esclavos que estaban en el patio habían aparecido.


  Corbulo tenía tantísimo miedo que incluso la agarró de la manga.


  Fabiola sentía la imperiosa necesidad de ayudar, y se giró para plantar cara a los hombres que se acercaban. Aunque también tenía miedo, no estaba dispuesta a escabullirse al interior de su finca para evitar a aquellos canallas.


  Se le acercaban en silencio y con malas intenciones.


  —¿Quién manda aquí? —preguntó Fabiola a voz en grito, sujetándose las manos para evitar el tembleque.


  —Un servidor, señora. Scaevola, el fugitivarius jefe —respondió con voz cansina el líder, haciendo una media reverencia. Era un hombre achaparrado y fortachón de cabello corto castaño y ojos hundidos que llevaba la cota de malla típica de los legionarios, desde el cuello hasta medio muslo. Del cinturón le colgaban un gladius en una vaina ornamentada y una daga. Llevaba unas gruesas pulseras de plata, lo cual pregonaba su rango. Estaba claro que ir a la caza de esclavos huidos era un trabajo rentable—. ¿Puedo ayudarla en algo?


  La pregunta sonó como pretendía. Descortés. Llena de doble sentido. Los demás, encantados, reaccionaron con risitas burlonas. Plenamente consciente de su impotencia, Fabiola se puso bien tiesa.


  —Explícame qué hacéis en mis tierras.


  —¿Tus tierras? —Scaevola entrecerró los ojos—. ¿Y dónde está Gemellus? ¿Eres su última conquista?


  Esta vez los hombres se rieron sin miramientos.


  Fabiola le dedicó una mirada gélida.


  —Ese gordo degenerado ya no es el dueño de esta finca. ¡Ahora aquí mando yo y exijo que me respondas! —gritó.


  Scaevola se mostró sorprendido.


  —No lo sabía —reconoció—. Hemos pasado varios meses en el norte. Allí se obtienen muchos beneficios. Hay un montón de escoria tribal que huye de la Galia.


  —¡Lástima que regresarais!


  —Vamos a donde hay trabajo —repuso el fugitivarius—. Llevamos persiguiendo a este tipo desde hace tres días, ¿verdad, muchachos? ¡Pero nadie se libra del viejo Scaevola y sus hombres!


  —¿Te divierte torturar a los esclavos que apresas? —preguntó Fabiola con acritud.


  Scaevola sonrió y dejó al descubierto los colmillos.


  —A los chicos los hace felices —respondió—. Y a mí.


  Sus hombres se rieron con satisfacción.


  Fabiola lo fulminó con la mirada.


  —Ese pedazo de mierda tendría más motivos para gritar si no hiciera tantísimo frío —comentó él como si tal cosa—. ¡Necesito un buen fuego para calentar el hierro! Pero eso puede esperar, cuando regresemos al campamento.


  Entonces Fabiola se enfureció. Sabía exactamente de qué hablaba Scaevola. Uno de los castigos más habituales consistía en marcar a los fugitivos en la frente con la letra «F» de fugitivas. Era una salvaje advertencia a los demás esclavos. Y si volvían a intentarlo, probablemente les esperara la crucifixión. Eso explicaba por qué la mayoría de los esclavos aceptaba su suerte. «Yo no —pensó Fabiola con furia—. Y Romulus tampoco».


  —¡Largaos! —Señaló hacia el lugar del que habían venido—. ¡Ahora mismo!


  —¿Quién va a obligarme, señora? —se burló Scaevola, moviendo la cabeza en dirección a Corbulo—. ¿Ese viejo imbécil?


  Sus hombres se apresuraron a llevarse las manos a las armas.


  El vílico se quedó blanco.


  —¡Señora! —susurró—. ¡Tenemos que regresar a la villa!


  Fabiola respiró hondo para tranquilizarse. Había tomado la decisión de enfrentarse a Scaevola y, aparte de humillarse dando marcha atrás, no le quedaba más remedio que seguir adelante.


  —Soy la amante de Decimus Brutus —anunció con voz alta y clara—. ¿Sabes quién es, rata de alcantarilla?


  El rostro de Scaevola se convirtió en una máscara fría y calculadora.


  —Uno de los hombres más importantes de César —continuó orgullosa, restregándoselo por las narices—. Un oficial del ejército de alto rango. —Fabiola observó a los fugitivarii, retándolos a mirarle a aquellos ojos gélidos. Ninguno se atrevió, salvo Scaevola—. Si me ocurriera algo, removería cielo y tierra hasta encontrar al rastrero culpable.


  Durante unos instantes dio la impresión de que las palabras de Fabiola habían surtido efecto. Se volvió para marcharse.


  —La puta de uno de los perros falderos de César, ¿no? —dijo Scaevola con voz cansina.


  A Fabiola se le encendieron las mejillas, pero no supo qué responder.


  —En Roma hay gente que paga grandes cantidades de dinero para ver a los partidarios de César… —Scaevola sonrió e hizo que sus palabras sonaran más escalofriantes—. Fuera de juego.


  Sus hombres enseguida recuperaron el interés.


  A Fabiola se le encogió el corazón. Recientemente, habían circulado rumores en Pompeya sobre el brutal asesinato de varios de los aliados menos ricos de César. Hombres que antes no habían precisado de guardaespaldas. Y ella sólo tenía tres.


  —¿Esperas pronto a Brutus?


  Fabiola no tenía respuesta. Notó el roce de las garras del miedo en el vientre.


  —No hay de qué preocuparse. —Scaevola le echó una mirada lasciva—. Tú ya nos sirves. ¿Chicos?


  Los fugitivarii avanzaron todos a la vez.


  Horrorizada, Fabiola miró a Corbulo. Tenía mérito que el vílico no se echara atrás. Con el látigo bien agarrado en el puño derecho, se puso delante de ella para protegerla.


  Scaevola se echó a reír: un sonido profundo y desagradable.


  —¡Matad a ese viejo cabrón estúpido! —ordenó—. Pero quiero a la zorra viva e intacta. Es mía.


  «Júpiter, el mejor y el más grande —pensó Fabiola desesperada—. Necesito tu ayuda otra vez».


  Sin embargo, el sonido del desenvainar de espadas llenó el ambiente.


  Corbulo dio un paso adelante poniéndose bien firme.


  A Fabiola se le llenó el corazón de orgullo ante aquella acción valiente pero inútil. Luego miró a los matones y se le revolvió el estómago. Los dos estaban a punto de morir. Seguro que antes la violarían. Y ni siquiera tenía un arma con la que defenderse.


  A escasos pasos de Corbulo, los fugitivarii se detuvieron y Scaevola enrojeció de rabia.


  Confundidos, Fabiola y Corbulo intercambiaron una mirada. Notaron movimiento detrás de ellos.


  Al girar la cabeza, Fabiola vio prácticamente a todos los esclavos que poseía acercándose a ellos corriendo. Eran por lo menos cuarenta y llevaban guadañas, mazos, hachas e incluso tablones de madera. Alarmados por el fugitivo que había entrado en el patio, habían acudido de forma espontánea a defender a su señora. Y ninguno de ellos sabía luchar como los fugitivarii. A Fabiola se le formó un nudo en la garganta al ver el riesgo que aquellos desventurados iban a correr por ella.


  Cuando la alcanzaron, los esclavos se desplegaron en abanico formando una larga hilera.


  Los matones no estaban muy contentos. Independientemente de las armas, los esclavos los superaban en número con creces. Y, tras la revuelta de Espartaco hacía veinte años, todo el mundo era consciente de que los esclavos sabían pelear.


  Fabiola se volvió para mirar a Scaevola.


  —¡Largaos de mi latifundio! —ordenó—. ¡Ahora mismo!


  —No pienso marcharme sin el fugitivo —gruñó Scaevola—. ¡Id a buscarlo!


  Con la cabeza gacha, Corbulo obedeció y dio un paso hacia el patio.


  —¡Alto ahí!


  El vílico se enderezó al oír la orden tajante de Fabiola.


  —No vas a llevarte a esa pobre criatura —protestó, dejándose llevar por la furia—. Se queda aquí.


  Corbulo parecía impresionado.


  Scaevola arqueó las cejas.


  —¿Qué has dicho? —preguntó.


  —Ya me has oído —espetó Fabiola.


  —¡Ese hijo de puta pertenece a un comerciante llamado Sextus Roscius, no a ti! —rugió el fugitivarius—. Esto es completamente ilegal.


  —También lo es atacar físicamente a un ciudadano. Pero eso te trae sin cuidado —respondió Fabiola con severidad—. Pregúntale a Roscius cuánto quiere por el chico. Haré que le envíen el dinero sin falta al día siguiente.


  Se notaba que no estaba acostumbrado a verse coartado o a quedar mal y cerró los puños de rabia.


  Los dos se miraron de hito en hito durante un momento en el que el tiempo pareció detenerse.


  —¡Esto no acabará así! —masculló el fugitivarius apretando los dientes—. Nadie se opone a Scaevola sin venganza, y menos una zorra presuntuosa como tú. ¿Me has oído?


  Fabiola se limitó a alzar el mentón.


  —Espero que tú y tu amante tengáis buenos cerrojos en las puertas —advirtió. De repente, le apareció una navaja en la mano derecha como por arte de magia—. Y muchos guardas. Necesitaréis ambas cosas.


  Sus compinches soltaron una desagradable risotada y Fabiola se contuvo para no echarse a temblar.


  Envalentonado por el coraje de su señora, Corbulo hizo un gesto. Los esclavos avanzaron con las armas en alto.


  Scaevola los miró a todos con desdén.


  —¡Volveremos! —dijo.


  Reunió a sus hombres y emprendió la retirada por el campo embarrado. Los perros trotaban a la zaga.


  El vílico dejó escapar un suspiro lento y prolongado.


  Fabiola se quedó tiesa observando a los fugitivarii hasta perderlos de vista. Por dentro estaba aterrorizada. «¿Qué he hecho? Tenía que haberle permitido apresar al chico». Pero una parte de ella se alegraba. El tiempo dictaminaría si había tomado la decisión acertada.


  —¿Señora?


  Se giró para mirar al vílico.


  —Scaevola es un hombre muy peligroso. —Corbulo hizo una pausa—. Y trabaja para Pompeyo.


  Fabiola le dedicó una mirada de agradecimiento y el viejo vílico quedó hechizado.


  —Además, ese perro sarnoso hablaba en serio —explicó—. Sus enemigos desaparecen. Estos hombres… —Indicó a los esclavos que los rodeaban—. La próxima vez no serán suficientes.


  —Lo sé —repuso Fabiola. Y deseó que Brutus estuviera a su lado.


  Se había ganado un verdadero enemigo. Viajar a Roma era ahora una prioridad urgente.
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    Vahram

  


  Este de Margiana, invierno de 53-52 a. C.


  Los escitas, profiriendo salvajes gritos de batalla, cargaron sin miramientos hacia los dos amigos.


  Con el arco del guarda parto muerto, Brennus ya había abatido a cuatro hombres, incluidos los arqueros que habían herido a Pacorus. Todavía los superaban en número por más de nueve a uno. «Es inútil —pensó Romulus sin ánimo—. Son demasiados». Se armó de valor y se preparó para lo inevitable.


  Brennus lanzó otra flecha e intentó usar el máximo de astas posible. Luego, profirió un juramento, soltó el arco y desenvainó el gladius.


  Avanzaron hombro con hombro.


  Romulus se llevó una sorpresa enorme cuando le pasaron volando por encima de la cabeza una bola de fuego y luego otra, que iluminaron la escena de maravilla. La primera aterrizó y se estrelló con una fuerte llamarada justo delante de los escitas, que parecieron aterrorizados, como era de esperar. La segunda alcanzó a un enemigo en el brazo y le prendió fuego a la ropa de fieltro. El resplandor ascendió a toda velocidad y le quemó el cuello y la cara. El hombre chillaba de agonía. Varios de sus compañeros intentaron ayudarlo, pero sus esfuerzos quedaron entorpecidos por un par más de proyectiles de fuego. El ataque de los escitas se detuvo de forma brusca.


  —¡Son lámparas de aceite! —exclamó Romulus, quien de repente comprendió lo que pasaba.


  —¡Es Tarquinius! —respondió Brennus mientras colocaba otra asta en la cuerda del arco.


  Romulus se volvió, con gran alegría, y se encontró al arúspice a escasos pasos de distancia.


  —¿Por qué has tardado tanto?


  —Tuve una visión de Roma —reveló Tarquinius—. Si podemos salir de aquí, todavía hay esperanza.


  A Romulus se le levantaron los ánimos y Brennus se echó a reír.


  —¿Qué has visto? —preguntó Romulus.


  Tarquinius hizo caso omiso de la pregunta.


  —Recoged a Pacorus —indicó—. Rápido.


  —¿Por qué? —preguntó Romulus en voz baja—. Ese cabrón va a morir de todos modos. Huyamos.


  —¡No! —respondió Tarquinius, lanzando dos lámparas de aceite más—. Con este tiempo no sobreviviríamos a un viaje hasta el sur. Tenemos que quedarnos en el fuerte.


  Cada vez que una lámpara aterrizaba, los guerreros enemigos proferían gritos de terror.


  —Éstas son las últimas.


  Tenían que marcharse. Mascullando improperios, Romulus cogió a Pacorus por los pies, y Brennus por los brazos. Lo levantaron con sumo cuidado y lo colgaron al hombro de Brennus. Pacorus colgaba como un juguete, la sangre de las heridas empapaba la capa del galo. Brennus, con diferencia el más fuerte de los tres, era el único capaz de recorrer la distancia que fuera con semejante carga.


  —¿Hacia dónde? —gritó Romulus, mirando en derredor. La pared del despeñadero quedaba a su espalda, por lo que sólo podían ir en dirección norte, sur o este.


  Tarquinius señaló.


  El norte. Como seguían confiando plenamente en el arúspice, ni Romulus ni Brennus pusieron ninguna objeción. Se adentraron en la oscuridad al trote, dejando atrás una estela de confusión.


  Afortunadamente, el tiempo les ayudó en la huida. Empezaron a caer densas ráfagas de nieve que reducían la visibilidad en gran medida y cubrían su rastro. No los seguían, y Romulus supuso que los escitas sabían lo cerca que estaba su campamento. Aunque él también lo sabía, su buen sentido de la orientación enseguida le falló, por lo que le alegraba sobremanera que Tarquinius pareciera saber exactamente el camino a seguir. La temperatura bajó aún más cuando la nieve empezó a acumularse en el suelo. A poco que se desviaran del camino, tendrían muy pocas posibilidades de llegar al fuerte romano. Junto con los grupos de cabañas de barro y ladrillo que había cerca, eran las únicas construcciones en muchos kilómetros a la redonda. La población de Partia no era abundante, y menos de una décima parte de ésta vivía en los límites orientales más lejanos. Pocas personas decidían vivir aquí, aparte de las guarniciones de soldados y los cautivos que no tenían elección.


  Avanzaban en silencio y se detenían de vez en cuando para ver si escuchaban a los escitas. Al final apareció una silueta rectangular en la penumbra que les resultaba familiar. Era el fuerte.


  Romulus dejó escapar un ligero suspiro de alivio. No recordaba haber tenido jamás tanto frío. Pero, cuando estuvieran dentro y se hubieran calentado, quizá Tarquinius les revelaría lo que había visto en el Mitreo. El deseo de saber más era lo único que le había permitido seguir la marcha.


  Brennus sonrió de oreja a oreja. Hasta él estaba ansioso por descansar.


  A ambos lados de los imponentes portones delanteros, había una torre de vigilancia de madera. Y otras parecidas en las esquinas, así como puestos de observación más pequeños entre medio. Los muros eran de tierra compactada, un derivado útil de la construcción de tres fosos profundos que rodeaban el fuerte. Las fossae, llenas de abrojos de hierro, también se encontraban dentro del alcance de los proyectiles lanzados o disparados desde la pasarela de madera que discurría por el interior a lo largo de las murallas. El único espacio para pasar entre ellos era el pisoteado camino de tierra que conducía a la entrada en medio de cada lateral.


  Lo recorrieron a trompicones esperando recibir el alto en cualquier momento.


  Sorprendentemente, el enorme fuerte no era una estructura de batalla: los legionarios no se escondían tras la protección de los muros porque sí. Las impresionantes defensas sólo debían utilizarse en caso de ataque inesperado. Si se presentaba un enemigo, los oficiales congregarían a los hombres en el intervallum, la zona llana que rodeaba el interior de los muros, antes de marchar para tomar parte en la batalla. En terreno abierto, el legionario era el maestro de toda infantería. Y con las tácticas y la instrucción de Tarquinius, pensó Romulus orgulloso, podrían soportar el ataque de cualquier fuerza armada a pie o a caballo.


  A la Legión Olvidada, no había enemigo que se le resistiera cuerpo a cuerpo.


  —¡Espera! —Tarquinius se situó al lado de Brennus y le tomó el pulso a Pacorus.


  —¿Sigue vivo? —preguntó el galo.


  —Por bien poco —respondió Tarquinius frunciendo el ceño—. Debemos apresurarnos.


  Romulus se dio cuenta de la gravedad de la situación al ver el rostro ceniciento de Pacorus. Había transcurrido tiempo suficiente para que el scythicon cumpliera con su mortífero cometido. Seguro que el comandante no tardaría en morir y, como únicos supervivientes, los responsabilizarían de ello. Ningún oficial parto de alto rango que se preciase habría dejado de castigar a quien hubiera permitido que eso ocurriese. Habían escapado de los escitas para enfrentarse a una ejecución segura.


  Sin embargo, Tarquinius había querido salvar a Pacorus. Y Mitra le había revelado un camino de regreso a Roma.


  Igual que un náufrago se aferra a un tronco, Romulus se aferraba a esas ideas.


  En aquel momento se encontraban a menos de treinta pasos de la puerta y dentro del alcance de los pila de los centinelas. Todavía no les habían dado el alto para comprobar su identidad, lo cual no era normal. Nadie podía acercarse al fuerte sin identificarse.


  —Esos perros perezosos están acurrucados alrededor del fuego —masculló Romulus.


  Se suponía que los centinelas sólo podían permanecer un rato en los cálidos cuarteles del cuerpo de guardia situados en la base de cada torre; lo suficiente para hacer entrar en calor los dedos congelados de pies y manos. Pero, en realidad, permanecían allí todo el tiempo que el oficial subalterno les permitiera.


  —¡Pues entonces ha llegado el momento de espabilarlos!


  Tarquinius dio un paso adelante con el hacha alzada y golpeó varias veces con el mango los gruesos troncos de la puerta, lo cual produjo un ruido seco y grave.


  Aguardaron en silencio.


  El etrusco había alzado el arma para volver a llamar cuando, de repente, el sonido característico de las suelas claveteadas de las sandalias en contacto con la madera les llegó desde arriba. Tal como imaginaban, el centinela no estaba en su puesto de la torre. Al cabo de unos instantes, un rostro pálido asomó por encima de las murallas.


  —¿Quién anda ahí? —La voz del hombre denotó temor cuando bajó la mirada hacia el pequeño grupo. Era raro que el fuerte recibiera visitas, y mucho menos en plena noche—. ¡Identificaos!


  —¡Abre, imbécil! —gritó Romulus con impaciencia—. Pacorus está herido.


  Se produjo un silencio fruto del descrédito.


  —¡Pedazo de mierda! —exclamó Tarquinius—. ¡Muévete!


  Resultaba obvio que el centinela estaba conmocionado.


  —¡Sí, señor! ¡Ahora mismo! —Se volvió y bajó corriendo la escalera que conducía a las estancias inferiores, rugiendo a sus compañeros.


  Al cabo de unos instantes levantaron la pesada barra que bloqueaba las puertas. Una de ellas crujió al abrirse, y entonces aparecieron varios legionarios y un optio angustiado. El retraso en la respuesta probablemente tendría como consecuencia algún castigo.


  Pero Tarquinius se abrió camino sin mediar palabra. Romulus y Brennus iban a la zaga. Los centinelas adoptaron una expresión confusa al advertir la figura boca abajo que el galo llevaba al hombro.


  —¡Cerrad las puertas! —aulló Tarquinius.


  —¿Dónde están los guerreros de Pacorus, señor? —preguntó el optio.


  —¡Muertos! —espetó Tarquinius—. Los escitas nos tendieron una emboscada en el Mitreo.


  Los presentes soltaron gritos ahogados de sorpresa.


  Tarquinius no estaba de humor para dar más detalles.


  —Avisad al centurión de guardia y luego regresad a vuestros puestos. Mantened los ojos bien abiertos.


  El optio y sus hombres obedecieron rápidamente. Tarquinius también era centurión y podía haber castigado a algunos con tanta severidad como Pacorus. Después ya averiguarían qué había ocurrido.


  Tarquinius bajó corriendo por la calle principal del fuerte, la Vía Pretoria. Romulus y Brennus lo seguían. A ambos lados había hileras paralelas de barracones de madera bajos y alargados, cada uno de los cuales alojaba una centuria de ochenta soldados. El interior era idéntico en todos: habitaciones grandes para el centurión y más pequeñas para los oficiales subalternos y mínimas para los soldados rasos. Diez contubernios, cada uno con ocho soldados, compartían el espacio apenas suficiente para dar cabida a unas literas, los pertrechos y alimentos. Al igual que los gladiadores, los legionarios vivían, dormían, se entrenaban y luchaban juntos.


  —¡Romulus!


  Se volvió a medias al oír el grito bajo. Romulus reconoció entre las sombras de dos barracones las facciones de Félix, que pertenecía a su primera unidad.


  —¿Qué haces levantado? —preguntó.


  —No podía dormir —repuso Félix con una amplia sonrisa, ya vestido y armado—. Estaba preocupado por vosotros. ¿Qué es lo que ocurre?


  —Nada. Vuelve a la cama —respondió Romulus secamente. Cuantas menos personas estuvieran implicadas en aquello, tanto mejor.


  Sin embargo, Félix corrió a situarse al lado de Brennus y se quedó boquiabierto al ver las flechas que sobresalían del cuerpo de Pacorus.


  —¡Por todos los dioses! —susurró—. ¿Qué ha pasado?


  Romulus se lo explicó mientras caminaban. Félix asintió y fue haciendo muecas al irse enterando de los detalles. Aunque era más bajito que Romulus y no tan fuerte como Brennus, el pequeño galo era un buen soldado. Y realmente tozudo. Cuando su cohorte de mercenarios había sido interceptada durante la batalla de Carrhae, Félix había permanecido junto a ellos. Rodeados como estaban de arqueros partos, sólo una veintena de hombres habían decidido permanecer con los tres amigos y Bassius, su centurión. Félix era uno de ellos. «Él va por libre», pensó Romulus, contento de tenerlo a su lado.


  Nadie más detuvo al pequeño grupo. Todavía estaba oscuro y la mayoría de los hombres dormían. Además, sólo un oficial de mayor rango se habría atrevido a dudar de Tarquinius, y no había ninguno a la vista. A aquellas horas de la noche también estaban en cama. Enseguida llegaron a la principia, el cuartel general. Se encontraba en la intersección de la Vía Pretoria con la Vía Principia, la carretera que discurría de la muralla este a la oeste y dividía el campamento en cuatro partes iguales. Aquí también se encontraba la lujosa vivienda de Pacorus y alojamientos más modestos para los centuriones jefe, los oficiales partos que estaban al mando de una cohorte. Había un valetudinarium, un hospital, así como talleres para carpinteros, zapateros, alfareros y muchos otros oficios.


  Los romanos, que tanto hacían de comerciantes como de ingenieros y también de soldados, eran prácticamente autosuficientes. Ésa era una de las muchas cosas que los hacía tan formidables, pensó Romulus. No obstante, Craso había conseguido poner de manifiesto la única debilidad del ejército de la República. Casi no le quedaba caballería, mientras que las fuerzas partas no consistían prácticamente en otra cosa. Tarquinius se había dado cuenta de ello mucho antes de Carrhae, y Romulus poco después. Pero los soldados rasos no tenían voz en las tácticas, reflexionó enfadado. Craso había marchado con arrogancia hacia el desastre, reacio a, o incapaz de, ver el peligro que corrían sus hombres.


  Lo cual explicaba por qué la Legión Olvidada tenía nuevos mandos. Y además crueles.


  Romulus exhaló un suspiro. Aparte de Darius, el comandante de su propia cohorte, la mayoría de los oficiales partos de alto rango eran totalmente despiadados. Sólo los dioses sabían qué ocurriría cuando vieran a Pacorus. Pero seguro que nada bueno.


  Los muros elevados de la casa de Pacorus no estaban lejos de la principia. Siguiendo el modelo de una villa romana, estaba construida en forma de cuadrado hueco. Nada más traspasar los portones se encontraban el atrium, el vestíbulo de entrada, y el tablinum, la zona de recepción. De ahí se pasaba al patio central, bordeado por un pasillo cubierto que daba acceso a un salón de banquetes, dormitorios, baños y despachos. Tras haber visto Seleucia, Romulus se había dado cuenta de que sus captores no eran una nación de arquitectos e ingenieros como los romanos. Aparte del gran arco de entrada a la ciudad y del magnífico palacio de Orodes, las casas eran pequeñas y de construcción sencilla con ladrillos de arcilla. Todavía recordaba la reacción de asombro de su comandante al entrar por primera vez en la estructura terminada. Pacorus se había comportado como un niño con zapatos nuevos. Sin embargo, esta vez apenas se movió al llegar a los portones, vigilados por una docena de partos armados con arcos y lanzas. A los legionarios nunca se les encomendaba tal tarea.


  —¡Alto! —gritó el oficial moreno que estaba al mando. Observó con suspicacia el cuerpo que colgaba del hombro de Brennus—. ¿A quién lleváis ahí?


  Tarquinius no parpadeó.


  —A Pacorus —contestó con voz queda.


  —¿Está enfermo?


  El arúspice asintió:


  —Gravemente herido.


  El parto se abalanzó hacia delante y soltó un grito ahogado al ver los rasgos cenicientos de Pacorus.


  —¿Qué mal tiene? —exclamó. Vociferó una orden. Sus hombres se desplegaron de inmediato y rodearon al grupo con las lanzas en alto.


  Romulus y sus amigos se cuidaron mucho de no reaccionar. Las relaciones con sus captores eran, como poco, tensas, y encima llevaban a Pacorus herido de gravedad.


  El oficial se acercó a Tarquinius y sacó un puñal. Le colocó la hoja plana contra el cuello.


  —¡Dime qué ha ocurrido! —susurró enseñando los dientes—. ¡Rápido!


  No hubo una respuesta inmediata y al parto parecía que se le iban a salir los ojos de las órbitas a causa de la ira. Movió ligeramente la hoja bien afilada e hizo un corte superficial a Tarquinius, del que brotó un hilillo de sangre.


  Sus hombres soltaron un grito ahogado al ver lo valiente que era. La mayoría de los partos temían a Tarquinius.


  «Guardar silencio refuerza mi poder —pensó Tarquinius—. Y no es éste el momento de mi muerte».


  Félix se puso tenso, pero Romulus movió la cabeza para detener cualquier atisbo de reacción. Su amigo sabía lo que hacía. Se sintió aliviado cuando el pequeño galo se relajó.


  —¡Los escitas nos han tendido una emboscada, señor! —dijo Romulus en voz alta—. Comprobad las heridas vosotros mismos.


  Nadie habló mientras el oficial se acercaba a Brennus. De cerca, a nadie se le escapaban las características flechas escitas. Pero no bastaba con eso.


  —¿Dónde está el resto de los hombres? —exigió.


  —Todos muertos, señor.


  Abrió los ojos como platos:


  —¿Y por qué ninguno de vosotros está herido?


  Romulus guardó la compostura.


  —Lanzaban ráfagas de flechas desde no se sabe dónde, señor —contestó—. Nosotros teníamos escudos. Una suerte.


  La mirada del parto pasó de Brennus a Félix, pero los galos asentían al unísono. Por último, el oficial miró fijamente a Tarquinius, cuyos ojos oscuros poco revelaban. Se dio la vuelta de nuevo hacia Romulus.


  —El comandante y Tarquinius han sobrevivido porque estaban en el Mitreo —continuó Romulus—. Brennus y yo hemos peleado para llegar a la entrada e intentar rescatarlos.


  El oficial aguardaba en un silencio sepulcral.


  —Alcanzaron a Pacorus cuando estábamos a punto de escapar —añadió Romulus.


  Recordó con cierto sentimiento de culpa lo que había tardado en pasarle el scutum. Si Pacorus sobrevivía, lo recordaría. Pero, si eso ocurría, Romulus tendría que dar explicaciones; no era él quien tenía tres flechas envenenadas clavadas en el cuerpo.


  —Y aun así, Brennus ha cargado con él hasta aquí —concluyó.


  —¿Por qué? —preguntó el parto con desprecio—. El scythicon mata a todo el mundo. ¿Qué más os da que muera el comandante?


  Como no sabía qué decir, Romulus se puso tenso.


  —Es nuestro líder —arguyó Tarquinius—. Sin él, la Legión Olvidada no es nada.


  Los demás adoptaron una expresión de descrédito.


  —¿Pretendes que me trague eso? —gruñó.


  Los romanos tenían pocos motivos para preocuparse por el estado de salud de sus captores. Y mucho menos de Pacorus. Todos los presentes lo sabían.


  —Puedo ayudar a Pacorus. Si dejáis pasar más tiempo —anunció Tarquinius—, os arriesgáis a ser la causa de su muerte.


  Superado en astucia por Tarquinius, el oficial retrocedió. Visto el alcance de las heridas de su superior, no quería que luego lo acusaran de demorar el tratamiento de Pacorus. Por rara que pareciese la situación, sólo había un hombre en el fuerte capaz de salvar a su comandante.


  Tarquinius.


  —¡Dejadles pasar! —ordenó el parto.


  Sus hombres alzaron las armas y uno abrió rápidamente los pesados portones para permitir la entrada a Tarquinius y los demás. El atrium era de construcción sencilla, con el suelo de ladrillos cocidos en vez de los mosaicos decorados que habría habido en Roma. Como era de esperar, no había nadie por ahí. A pesar de su crueldad, Pacorus era un hombre austero y necesitaba pocos criados.


  —Traedme la bolsa de cuero del valetudinarium —dijo el arúspice al pasar por el tablinum para dirigirse al patio—. ¡Rápido!


  Los gritos de las órdenes los seguían mientras el oficial decía a sus hombres que obedecieran corriendo.


  También mandaron informar a los centuriones jefe, pensó Romulus con acritud. Si es que no estaban ya de camino. Tragó saliva y ofreció una ferviente oración a Mitra, deidad de la que poco sabía. Y, aunque los partos eran quienes la veneraban, todo apuntaba a que el dios había mostrado a Tarquinius la forma de salir de allí. Tenía que haber un remedio para su situación, cada vez más desesperante. Pero Romulus no lo veía. «Ayúdanos, Mitra —rogó—. Guíanos».


  En el espacioso dormitorio de Pacorus encontraron la chimenea encendida. Las llamas iluminaban los gruesos tapices y los cojines bordados desperdigados por el suelo. Aparte de algunos arcones revestidos con hierro para guardar cosas, el único mueble que allí había era una cama cubierta con pieles de animales. Sorprendidos por su repentina llegada, dos criados, campesinos locales, se levantaron del suelo de un respingo junto a la chimenea de ladrillos con aire de culpabilidad. Calentarse en los aposentos de su señor les granjearía al menos unos buenos azotes. Se quedaron boquiabiertos y algo aliviados al ver a Pacorus a la espalda de Brennus. Hoy no recibirían el castigo.


  —¡Dadme luz! —espetó Tarquinius—. Traed mantas y sábanas limpias. Y mucha agua hirviendo.


  Los hombres, atemorizados, no osaron responder. Uno se escabulló mientras el otro encendía una astilla y la acercaba a cada una de las lámparas de aceite de bronce colocadas en las paredes. La iluminación reveló una hornacina de madera en un rincón. Estaba llena de cabos de vela: como todo el mundo, a veces Pacorus necesitaba a los dioses. En su interior había una pequeña estatua de un hombre con una capa y un gorro frigio de pico romo que le retorcía la cabeza a un toro arrodillado hacia arriba, hacia el cuchillo que sujetaba con la otra mano. A Romulus ese dios no le resultaba familiar, pero sabía de quién se trataba.


  —¿Mitra? —susurró.


  Tarquinius asintió.


  Romulus inclinó la cabeza de forma respetuosa y rezó con todas sus fuerzas.


  Brennus se acercó a la cama ayudado por Félix.


  Tarquinius observó la estatuilla con curiosidad. Antes de entrar en el Mitreo, sólo había visto una imagen de Mitra en una ocasión, en Roma. Pertenecía a un veterano manco que le había ayudado a buscar al asesino de Olenus, su mentor. Secundus, creía recordar que así se llamaba el lisiado. Un buen hombre, recordó el arúspice, pero muy reservado con respecto a su religión. Desde entonces, Tarquinius había tenido ganas de saber más sobre el mitraísmo. Ahora, en una sola noche, había estado en el interior de un templo y ese mismo dios le había enviado una visión. Y, si Pacorus sobrevivía, quizá descubriera más. A través de él, Tarquinius tal vez podría averiguar más detalles sobre el origen de los etruscos. Un chorro de chispas amarillo anaranjado se elevó en el aire al partirse un tronco estrepitosamente en dos. Tarquinius entrecerró los ojos y observó como los puntos diminutos de fuego se convertían en gráciles espirales y volutas antes de desaparecer por la chimenea. Era buena señal.


  Romulus vio que el arúspice observaba el fuego y se sintió esperanzado.


  «Gran Mitra —rezó Tarquinius con reverencia—. Aunque este hombre herido sea mi enemigo, es tu discípulo. Concédeme la capacidad de salvarle la vida. Sin tu ayuda, seguramente morirá».


  Félix y Brennus acostaron a Pacorus, inconsciente, en la cama.


  El criado que todavía seguía allí se quedó boquiabierto cuando Tarquinius extrajo el puñal.


  Su reacción provocó una risita.


  —¡Cómo si fuera a matarlo! —exclamó.


  El arúspice se inclinó sobre él y empezó a rasgar la ropa empapada en sangre de Pacorus, sin tocar las astas de madera. Al cabo de unos instantes, el parto estaba tan desnudo como el día en que nació. Su piel morena había adoptado un tono gris enfermizo y costaba percibir los movimientos superficiales de su pecho.


  Romulus cerró los ojos al ver las horripilantes heridas de su comandante. La piel se había enrojecido alrededor de cada una de ellas, primer indicio de que el scythicon estaba surtiendo efecto. Pero lo peor era la herida del pecho. Parecía un milagro que la flecha, clavada entre dos costillas muy cerca del corazón, no hubiera matado a Pacorus al instante.


  —Esto significa muerte —dijo Brennus con voz queda.


  Tarquinius arqueó las cejas mientras contemplaba en silencio la labor que tenía por delante.


  Félix inspiró lenta y largamente.


  —¿Por qué os habéis molestado en traerlo hasta aquí? —preguntó.


  —Tiene que sobrevivir —respondió Tarquinius—. De lo contrario, somos todos hombres muertos.


  Brennus esperó, pues tenía una confianza ciega en el arúspice. Por increíble que pareciera, era el hombre que sabía lo que su druida había predicho antes de que toda su tribu fuera masacrada.


  Sin embargo, el pequeño galo parecía preocupado.


  Romulus sabía cómo se sentía. Pero Tarquinius tenía razón. Las condiciones climáticas extremas implicaban que cualquier viaje largo resultaba demasiado peligroso sin los suministros adecuados. Habían tenido pocas opciones aparte de regresar allí. Ahora su suerte estaba en manos del hombre moribundo que yacía ante ellos. O, mejor dicho, de la capacidad de Tarquinius para salvarlo. Viendo las heridas de Pacorus, parecía una misión imposible. Automáticamente, Romulus desvió la mirada hacia la estatua del altar: «¡Mitra, necesitamos tu ayuda!».


  Entonces apareció un grupo de criados alterados y disgustados, encabezados por el campesino que había huido a su llegada. Portaban mantas, sábanas de lino y cuencos de bronce con agua humeante, y lo depositaron todo cerca de la cama. Romulus enseguida les instó a que abandonaran la estancia. Sólo se quedaron los dos hombres que habían encontrado allí en un primer momento, para sostener más lámparas junto a la cama y proporcionar luz al arúspice. Al cabo de unos instantes, llegó un guarda con el maletín de médico de Tarquinius. Palideció al ver el estado de Pacorus. Luego, musitó una oración y se alejó rápidamente para situarse junto a la puerta.


  Rebuscando en la bolsa, Tarquinius extrajo varios instrumentos quirúrgicos de hierro, algunos de los cuales dejó caer en el líquido bullente. Dejó el resto bien colocados al lado por si los necesitaba. Había bisturís, fórceps y ganchos; también sondas de aspecto extraño y espátulas junto a distintos tipos de sierras. Apareció un rollo de un material marrón y fibroso para suturar hecho con tripa de oveja. Recortado, secado y luego estirado hasta convertirse en un hilo duro, podía ser utilizado para unir la mayoría de los tejidos mediante agujas cortantes redondas o triangulares. Romulus ya había visto al arúspice manejar muchas de esas herramientas de metal, cuando operaba con gran éxito las heridas de los soldados. Aunque también fueran muy habilidosos, los pocos cirujanos que quedaban vivos de la legión se habían quedado sorprendidos.


  Gracias a las manos curativas de Tarquinius, hombres que en otras circunstancias habrían muerto habían sobrevivido. Había atado arterias cortadas y evitado, así, muertes por hemorragia. Había reparado tendones con sumo cuidado y devuelto el movimiento a extremidades inutilizadas y dedos de los pies. Retirado el cuero cabelludo, el cráneo de un hombre incluso podía ser abierto con una sierra para permitir la extirpación de un coágulo de sangre en la superficie del cerebro. Según Tarquinius, la clave del éxito estaba en poseer un profundo conocimiento de anatomía y una higiene absoluta. Tales operaciones fascinaban a Romulus, que se acercó para mirar. Sin duda, este desafío pondría a prueba la capacidad de su amigo. En comparación con las heridas relativamente limpias infligidas por las hojas afiladas de lanzas y gladii, las que dejaban las flechas eran irregulares y estaban contaminadas por el scythicon.


  Pacorus ya estaba a medio camino del Hades.


  Plenamente consciente de la inmensa tarea que tenía por delante, Tarquinius observó la figura del altar e inclinó la cabeza una sola vez. «¡Mitra, ayúdame una vez más!».


  A Romulus no se le escapó el significado del gesto.


  Cuando Tarquinius se preparó para empezar, a Félix le cambió la expresión de la cara.


  —Ha llegado el momento de calentarse —masculló el pequeño galo, sentándose junto al fuego y exhalando un suspiro.


  Pocos hombres se atrevían a presenciar un trabajo tan sanguinolento.


  Romulus y Brennus no se movieron.


  —Sujetadle los brazos —dijo Tarquinius de repente—. Es posible que se despierte. Esto escuece de verdad.


  Extrajo con los dedos el tapón de corcho de un pequeño frasco y vertió parte del líquido, que despedía un fuerte olor, en un paño limpio.


  —¿Acetum? —preguntó Romulus.


  Tarquinius inclinó la cabeza:


  —El vinagre es excelente contra el envenenamiento de la sangre.


  Observaron cómo le limpiaba las heridas cuidadosamente; Pacorus ni se inmutó.


  El arúspice se dedicó primero al brazo de Pacorus. Cortó ambos lados del asta de madera y utilizó una sonda de madera para liberar el extremo afilado de la flecha. Detuvo la hemorragia con unas pinzas especiales y luego cosió con hilo de tripa. A continuación, fue cerrando los músculos por capas. Le hizo algo parecido en la pierna. Sin embargo, lo que precisó un mayor esfuerzo fue la herida del pecho. Con unos retractores especiales, Tarquinius separó dos costillas para poder retirar la flecha. Explicó que urgía cerrar esa herida. Si le entraba demasiado aire en la cavidad pectoral, Pacorus moriría. A medida que Romulus observaba, iba comprendiendo más y más. Movido por la curiosidad, interrogaba a Tarquinius sobre las técnicas que empleaba.


  —Con lo que has visto hasta ahora, debería bastarte —declaró el arúspice exhalando un suspiro—. La siguiente prueba será que operes tú a un soldado herido.


  Romulus se estremeció ante semejante posibilidad. Vendar una herida en plena batalla era una cosa, pero aquello era muy distinto.


  —En el futuro se producirán muchas bajas —dijo Tarquinius con astucia—. Yo no puedo tratar a todos los heridos.


  Romulus asintió para darle la razón. Era brutal, pero cierto. Tal como Romulus había visto con sus propios ojos, el arúspice sólo trataba a quienes tenía posibilidades de salvar. A menudo se dejaba morir a los legionarios heridos de gravedad. Si tenían suerte, recibían una dosis de mandrágora o el papaverum analgésico para ayudarles a dejar este mundo, aunque la mayoría moría profiriendo gritos de agonía. Todo intento de salvarles la vida, por inexperto que fuera, sería mejor que el infierno prolongado que ahora soportaban. Romulus se propuso empaparse al máximo de información médica.


  Por fin la larga operación terminó. Mascullando, Tarquinius extrajo una bolsita y roció las heridas del parto con una fina lluvia del polvo que contenía. Las partículas despedían un olor fuerte y húmedo.


  —No te había visto usar eso nunca —comentó Romulus con curiosidad.


  —Algunos lo llaman mantar —respondió el arúspice mientras anudaba la bolsita—. Hay poca gente que sepa para qué sirve; yo sólo lo he visto una vez en Egipto. —Sopesó la bolsa con cuidado en la mano. Parecía ligera como una pluma—. Esto me costó tres talentos.


  —¿Cuánto había? —preguntó Romulus.


  Tarquinius parecía divertido.


  —¿Cuándo lo compré? Unas tres cucharaditas.


  Todos lo observaron asombrados. Esa cantidad de oro permitiría vivir a un hombre con holgura el resto de su vida.


  Tarquinius estaba comunicativo.


  —Es excelente para combatir las infecciones. —Se volvió a guardar la bolsita en el interior de la túnica.


  —¿Incluso las producidas por el scythicon? —Romulus era incapaz de disimular la tensión en su voz.


  —Ya veremos —respondió Tarquinius observando la figura de Mitra—. He salvado la vida de un hombre con esto en otra ocasión.


  —¿De dónde sale?


  El arúspice sonrió abiertamente.


  —Se hace moliendo un tipo especial de hongo azul verdoso.


  Brennus no daba crédito a sus oídos.


  —¿Cómo lo que sale en el pan? —inquirió.


  —Tal vez. O en algunas variedades de fruta demasiado madura. Nunca he sabido si era lo mismo —suspiró Tarquinius—. Muchos mohos son venenosos, por lo que es difícil experimentar con ellos.


  A Romulus le intrigaba aquella idea tan increíble de que algo que crecía en la materia en proceso de descomposición fuera capaz de evitar lo inevitable, la enfermedad letal producida por heridas en el vientre o mordeduras de animales.


  El resentimiento afloró en Brennus:


  —Sería mejor guardarlo para nuestros compañeros.


  —Sin duda. —Tarquinius lo miró fijamente con sus ojos oscuros—. Sin embargo, nuestras vidas dependen de la recuperación de Pacorus.


  El galo suspiró. No le preocupaba su situación, pero la supervivencia de Romulus resultaba crucial para él. Y Tarquinius tenía la clave de ello, estaba convencido. Lo cual significaba que Pacorus también tenía que salir adelante.


  Durante toda la operación, el parto ni siquiera había abierto los ojos. La tenue respiración era su única señal de vida.


  Tarquinius se recostó en el asiento y contempló su labor. Se quedó muy callado.


  Romulus lo miró con expresión inquisitiva. El arúspice se comportaba de aquel modo cuando estudiaba los vientos o las formaciones de nubes en el cielo.


  —Tiene alguna posibilidad —reconoció Tarquinius al final—. Se le ha reforzado un poco el aura. —«¡Gracias, gran Mitra!».


  Romulus exhaló un pequeño suspiro de alivio. Todavía les quedaba alguna posibilidad de sobrevivir.


  —Incorporadlo para que pueda colocarle los vendajes.


  Mientras los sirvientes obedecían, el etrusco rasgó varias sábanas para conseguir los tamaños necesarios. Cuando se disponía a vendarle el diafragma a Pacorus, la puerta se abrió de repente. El centinela se cuadró y ocho hombres de tez morena irrumpieron en la habitación, la ira y la preocupación reflejadas en sus ojos oscuros. Vestían túnicas elegantes y pantalones estrechos con bonitos bordados, además de llevar espadas y puñales envainados en cinturones con incrustaciones de hilo de oro. La mayoría llevaba una barba corta bien recortada y el pelo negro y bien peinado.


  —¿Qué pasa aquí? —gritó uno.


  Todos se pusieron tensos, menos Tarquinius. Romulus, Brennus y Félix se levantaron de un salto y miraron al frente como si estuvieran desfilando. Eran centuriones partos, los de mayor rango en la Legión Olvidada: los hombres que se harían cargo de la legión si Pacorus moría.


  Pacorus, al que dos criados seguían sujetando como si estuviera sentado, tenía la cabeza caída hacia el pecho.


  Los recién llegados se quedaron boquiabiertos.


  —¿Señor? —preguntó otro, agachándose e intentando llamar la atención de Pacorus.


  No hubo respuesta.


  El hombre adoptó una expresión de rabia.


  —¿Está muerto? —exclamó.


  A Romulus se le aceleró el pulso y dirigió una mirada rápida a Pacorus. Sintió un gran alivio al ver que el parto todavía respiraba.


  —No —dijo Tarquinius—. Pero está a las puertas de la muerte.


  —¿Qué le habéis hecho? —aulló Vahram, el primus pilus o centurión jefe de la primera cohorte.


  Vahram era su superior directo, un hombre robusto y fortachón recién entrado en la mediana edad, además de segundo al mando de la legión.


  —¡Explícate! —le ordenó.


  Romulus, que se esforzaba para no dejarse vencer por el pánico, se preparó para desenvainar el gladius. Brennus y Félix hicieron lo mismo. Resultaba imposible pasar por alto la amenaza que destilaban las palabras de Vahram. No se trataba de meros guardas a los que intimidar y, al igual que Pacorus, los centuriones jefe tenían en sus manos el poder de vida y muerte sobre todos ellos.


  Vahram resopló enfadado y agarró su arma.


  Tarquinius alzó las manos tranquilamente con las palmas hacia Vahram.


  —Puedo aclararlo todo —dijo.


  —¡Adelante! —replicó el primus pilus—. ¡Rápido!


  Romulus fue aflojando suavemente el mango del gladius. Retrocedió, al igual que Brennus y Félix. Parecía que todos se tambaleaban al borde de un profundo abismo.


  En un silencio sepulcral, los partos se reunieron alrededor de la cama. Vahram escudriñó el rostro de los demás con suspicacia mientras escuchaba la versión de lo ocurrido en boca del arúspice. Por supuesto, éste no mencionó nada de regresar a Roma.


  Cuando Tarquinius terminó, nadie habló durante unos instantes. Era difícil saber si los partos se habían creído la historia. Romulus se sentía muy incómodo. Pero la suerte estaba echada. Lo único que podían hacer era esperar. Y rezar.


  —Muy bien —dijo finalmente Vahram—. Es posible que ocurriera lo que cuentas.


  Romulus dejó escapar un lento suspiro.


  —Una cosa más, arúspice. —Vahram posó la mano suavemente en la espada—. ¿Sabías que esto iba a pasar?


  El mundo se paró y a Romulus le dio un vuelco el corazón.


  Todos los ojos volvían a estar clavados en Tarquinius.


  Vahram esperaba.


  Por increíble que parezca, el arúspice se echó a reír.


  —Yo no puedo verlo todo —dijo.


  —¡Responde a la puñetera pregunta! —gruñó Vahram.


  —Había un gran peligro, sí. —Tarquinius se encogió de hombros—. Siempre lo hay en Margiana.


  El duro primus pilus no estaba satisfecho.


  —Habla claro, ¡hijo de puta! —gritó, desenvainando la espada.


  —Tenía la impresión de que iba a pasar algo —reconoció el arúspice—. Pero no tenía ni idea de qué.


  Romulus recordó el chacal que aguardaba y cómo él y Brennus se habían apartado del fuego para observarlo. Decisión que les había salvado la vida. ¿Acaso aquello no indicaba el favor de un dios? Miró a Mitra agachado encima del toro y tembló de asombro.


  —¿Eso es todo? —preguntó Vahram.


  —Sí, señor.


  Romulus observó el rostro del primus pilus con detenimiento. Igual que el de Tarquinius, era difícil de juzgar. No sabía por qué, pero lo embargó una sensación de sospecha.


  —Muy bien. —Vahram se relajó y dejó caer el arma al lado—. ¿Cuánto tardará Pacorus en recuperarse?


  —Quizá nunca se recupere —respondió el arúspice con ecuanimidad—. El scythicon es el veneno más potente que existe para el hombre.


  Los centuriones jefe parecían angustiados y a Vahram le palpitaba una vena en el cuello.


  Pacorus gimió y rompió el silencio.


  —¡Vuelve a examinarlo! —ordenó a gritos uno de los oficiales más jóvenes.


  Tarquinius se inclinó sobre la cama, le tomó el pulso a Pacorus y comprobó el color de las encías.


  —Si vive, tardará meses en recuperarse —aseveró finalmente.


  —¿Cuántos? —preguntó Ishkan, un hombre de mediana edad con el pelo negro azabache.


  —Dos o tres, quizá.


  —No saldrás de este edificio hasta que esté bien —ordenó el primus pilus—. Bajo ningún concepto.


  Los demás profirieron un gruñido en señal de aprobación.


  —¿Y mi centuria, señor? —preguntó Tarquinius.


  —¡Qué les den! —gritó Ishkan.


  —Tu optio puede ponerse al mando —se limitó a decir el primus pilus.


  Tarquinius inclinó la cabeza para indicar que se daba por enterado.


  Brennus y Félix se relajaron. Por ahora se habían salvado, pero Romulus no estaba contento. Más tarde se daría cuenta, con amargura, que la intuición no le había fallado.


  —Te dejamos que pongas manos a la obra.


  Vahram se volvió para marcharse y enseguida giró sobre sus talones. Con un silencioso rugido, se abalanzó sobre Félix con la espada en alto. El pequeño galo no tuvo tiempo de sacar el arma. Sus amigos tampoco.


  Vahram le clavó la espada a Félix en el pecho. El filo letal de acero atravesó las costillas del pequeño galo y le perforó músculos, pulmones y corazón. El extremo ensangrentado le salió por la espalda.


  A Félix se le ensancharon los ojos del terror y abrió la boca.


  Los rostros de los centuriones jefe eran la viva imagen de la conmoción.


  Tarquinius también se quedó asombrado. Había olvidado el elevado precio que los dioses suelen exigir. No dan nada de balde. En circunstancias normales, habría sacrificado a un animal si deseaba obtener información importante. Esa noche Mitra había revelado mucho sin recibir nada a cambio. La angustia embargó al arúspice. ¿Cómo había podido ser tan estúpido? Dominado por la euforia de haber tenido una visión y, ante la mera posibilidad de regresar a Roma, no se había planteado qué vendría después. ¿Acaso la vida de Félix valía tanto?


  Y entonces la visión de Tarquinius se llenó con la imagen de Romulus, de pie en la cubierta de un barco, navegando hacia Ostia, el puerto de Roma. Tras la sequía de los últimos meses, aquello le pareció un aguacero. Félix no había muerto en vano, pensó.


  Pero Romulus no sabía nada de todo aquello. Sintió que se venía abajo. Félix era totalmente inocente; ni siquiera había estado en el Mitreo. Por instinto, Romulus sacó su arma y dio un paso hacia el primus pilus. Brennus estaba justo detrás de él con una expresión de ira grabada en el rostro. Eran dos contra ocho pero, en ese preciso instante, a ninguno de los dos le importaba.


  Vahram estiró una mano y empujó a Félix hacia atrás; lo dejó caer inánime al suelo. La retirada de la hoja de la cavidad torácica fue acompañada de un chorro de sangre, que formó un enorme charco rojo alrededor del cadáver del pequeño galo.


  Romulus, derramando enormes lágrimas de tristeza, se abalanzó hacia delante, dispuesto a matar. Estaba a seis pasos de Vahram. Muy cerca.


  Tarquinius observaba en silencio. Romulus decidiría su propia suerte. Igual que Brennus. Él no debía inmiscuirse. La vuelta de Romulus a Roma no era su único camino posible. Tal vez, al igual que muchos dioses, Mitra fuera caprichoso. Quizá murieran todos ellos allí esa noche.


  Pero Vahram ni siquiera alzó la espada ensangrentada para defenderse.


  Sorprendido por la tranquilidad del primus pilus achaparrado, Romulus consiguió contenerse. Tal como había aprendido en el Mitreo, las reacciones instintivas no siempre eran las mejores. Si mataba a Vahram, quemaba todas sus naves. También era una forma segura de morir. Pero había otra opción: salir de allí. Si lo conseguía, entonces podría vengar a Félix, más adelante. Romulus estaba convencido de ello. Rápidamente extendió un brazo para impedir también que Brennus atacase. Sorprendentemente, el galo no protestó.


  «Esta es una batalla abierta —pensó Brennus, recordando la profecía del arúspice—. Llegado el momento, lo sabré».


  Tarquinius exhaló aliviado. «¡Gracias, Mitra!».


  —Demuestras inteligencia —gruñó Vahram—. Hay veinte arqueros esperando fuera.


  Romulus frunció el ceño. Habían sido más listos que todos ellos, incluido Tarquinius.


  —Si uno de nosotros los llama, tienen órdenes de mataros a todos.


  Romulus bajó el arma, seguido lentamente por Brennus. Echó una mirada a la estatua de Mitra y realizó un voto silencioso para él mismo. «Ojalá me llegue el día —pensó el joven soldado con virulencia—. Por Félix, al igual que con Gemellus».


  —¡Regresad a los barracones! —espetó Vahram—. Y consideraos afortunados por no ser crucificados.


  Romulus apretó los puños, pero no protestó.


  «Gran Belenus —rezó Brennus—. Lleva a Félix directo al paraíso. Me reencontraré allí con él».


  Vahram no había terminado. Señaló a Tarquinius con su dedo regordete.


  —Si Pacorus muere, tú también morirás. —Los ojos le lanzaban destellos—. Y tus dos amigos contigo.


  Tarquinius empalideció. El primus pilus repetía, aunque sin saberlo, la amenaza de Pacorus. La vivida imagen de Romulus entrando en Ostia era lo que le daba fuerzas. Él quizá no regresaría a Roma, pero su discípulo sí. Tarquinius no estaba seguro de cómo sucedería tal cosa; lo único que podía hacer era creer en Mitra.


  A Romulus se le cayó el alma a los pies. A juzgar por la respuesta del arúspice, Pacorus tenía escasas posibilidades de sobrevivir. Al igual que la neblina que disipa el sol naciente, el camino prometido de regreso a Roma volvía a desvanecerse. ¿Qué esperanzas tenían realmente?


  Brennus lo alejó en silencio del cadáver de Félix, pero Romulus se giró en el umbral de la puerta y volvió la vista atrás.


  —Ten fe en Mitra —dijo el arúspice articulando para que le leyera los labios e inclinando la cabeza hacia la pequeña estatua del altar—. Él te guiará.


  «Mitra», pensó Romulus sin capacidad de reacción. En esos momentos, sólo un dios podía ayudarle.
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    Fabiola y Secundus

  


  Roma, invierno de 53-52 a. C.


  A Fabiola se le aceleró el pulso al subir corriendo los últimos escalones que conducían a lo alto de la colina Capitolina, cuando se acercaba al enorme complejo. Hacía meses que no había ido a rendir culto y lo echaba profundamente de menos. La emoción había hecho que se adelantara a Docilosa y a los guardaespaldas, pero ahora se sentía angustiada al pensar en lo que iba a encontrar. Quizá no fuera nada.


  El silbido a modo de piropo que le dedicó un transeúnte la devolvió a la realidad.


  Fabiola recuperó el sentido común y aminoró la marcha. No era recomendable que una mujer se aventurara sola por Roma. Y menos ella. La amenaza de Scaevola no había sido en vano: al día siguiente del incidente con el fugitivo, dos de sus esclavos habían sido asesinados al azar en los campos. No había testigos, pero los principales sospechosos eran los fugitivarii. La amenaza había acelerado la marcha de Fabiola. Había conseguido reunir rápidamente a doce gladiadores del ludus local y había dejado a seis para defender el latifundio con Corbulo. Además de sus tres guardaespaldas originales, los otros seis la habían acompañado a Roma. Pero eso no significaba que no corriera peligro. Además acababa de dejar atrás a sus protectores, como una niña alocada que juega al escondite.


  Fabiola enseguida había notado las miradas de varios indeseables que rondaban por allí. Ninguno se parecía a Scaevola, sin embargo notaba el revuelo del temor en su interior. Aquél no era el momento de permitir que ocurriera una estupidez. Volvió sobre sus talones y se tranquilizó. Tal vez también fuera una tontería esperar encontrar al adivino misterioso. No obstante, la revelación sobre la última adivinación relacionada con Gemellus tenía que ser algo más que mera coincidencia. Durante el viaje hacia el norte, había contemplado una y otra vez la posibilidad de que el desconocido que llamaba a la puerta de Gemellus fuera Romulus.


  Fabiola enseguida se reencontró con sus vasallos. Docilosa, con la cara sudorosa por la subida, estaba roja de indignación ante el imprudente comportamiento de su señora. Nada de lo que decía alteraba las acciones de Fabiola, así que riñó a los guardas sin compasión por quedarse rezagados. Los nueve hombres musculosos pusieron ojos de cordero degollado y arrastraron los pies por el suelo. Hasta los recién incorporados habían aprendido a no discutir con ella. Divertida, Fabiola corrió hacia su destino, segura de que Docilosa la protegía.


  El espacio abierto que tenía delante estaba dominado por una enorme estatua de mármol de Júpiter desnudo, el rostro barbudo pintado con el característico rojo de la victoria. En los días triunfales, había que levantar un andamio para embadurnarle todo el cuerpo con la sangre de un toro recién sacrificado. Aquel día, aparte del rostro carmesí, la hermosa estatua tallada tenía un color blanco más apagado y natural. Su posición, en lo más alto de la colina Capitolina, se había elegido a propósito. La mayor parte de la ciudad se desparramaba a sus pies, justo bajo la imperiosa mirada de Júpiter. En otros espacios abiertos como el Foro Romano y el Foro Boario, los ciudadanos podían alzar la vista y reconfortarse con su presencia: Júpiter Optimus Maximus, el dios estatal de la República que todo lo ve.


  El enorme templo de tejado dorado que había detrás resultaba igual de impresionante; el pórtico triangular de terracota decorada se sustentaba sobre tres hileras de seis columnas pintadas, todas ellas de la altura de diez hombres. Se trataba de la antesala aireada y espaciosa de la tríada de imponentes cellae, o cámaras sagradas. Cada una de ellas estaba dedicada a una única deidad: Júpiter, Minerva y Juno. Por supuesto, la de Júpiter estaba en el centro.


  En la parte trasera se extendía un vasto complejo de santuarios menores, escuelas y aposentos para los sacerdotes. Cada día acudían miles de ciudadanos a rendir culto, pues era el centro religioso más importante de Roma. Fabiola lo veneraba y estaba convencida de notar un aura de poder característico en el interior de las cellae. Los etruscos, fundadores de la ciudad, eran quienes habían construido originariamente las salas alargadas y estrechas enlucidas. Un pueblo al que los romanos habían aplastado.


  Se le arrugó la nariz. El aire despedía un fuerte olor a incienso y mirra, y a excrementos de animales en venta para ser sacrificados. Los gritos de vendedores ambulantes y comerciantes se mezclaban con los conjuros de arúspices que realizaban adivinaciones. Los corderos atados balaban lastimosamente, las gallinas apelotonadas en jaulas de mimbre tenían la mirada perdida en la distancia. Las prostitutas ligeras de ropa lanzaban miradas ensayadas y seductoras a cualquier hombre que les pusiera los ojos encima. Los acróbatas saltaban y hacían volteretas mientras los encantadores de serpientes tocaban la flauta, tentando a sus criaturas a salir de las vasijas de barro que tenían delante. Los vendedores de comida ofrecían pan, vino y salchichas calientes desde sus pequeños puestos. Los esclavos vestidos con sólo un taparrabos estaban repantigados junto a las literas, con el cuerpo empapado en sudor tras la empinada subida. Tendrían tiempo de descansar un rato mientras sus amos rezaban. Los niños chillaban riendo y correteaban por entre los pies de los hombres mientras se perseguían.


  Aunque aquello era más agradable que las estrechas callejuelas, la inquietud se respiraba en el ambiente. Ocurría lo mismo en toda Roma. A su llegada, a Fabiola le había sorprendido la sensación palpable de amenaza. Había muy poca gente por la calle, menos puestos con los productos desparramados hasta en la calzada y más tiendas tapiadas en aras de la seguridad. Incluso el número de pedigüeños había menguado. Pero el indicio más claro de que había problemas eran los numerosos grupos de hombres de aspecto peligroso en muchos rincones. Debían de ser el motivo por el que nadie salía a la calle. En vez de los típicos palos y cuchillos, casi todos llevaban espada. Fabiola también había visto lanzas, arcos y escudos; muchos hombres incluso llevaban armadura de cuero o cota de malla. Un buen número de ellos tenía los brazos o las piernas vendados, prueba fehaciente de una reciente pelea. La ciudad siempre había estado llena de ladrones y criminales, pero Fabiola nunca los había visto congregados en tal cantidad, a la luz del día. Armados como soldados.


  En comparación con una población rural como Pompeya, la capital siempre resultaba algo más peligrosa. Sin embargo, aquel día era considerablemente distinto, como si fuera a estallar una guerra en cualquier momento. Su recién ampliada colección de nueve guardaespaldas empezó a parecerle insuficiente, así que Fabiola se puso la capucha de la capa para no llamar la atención. Mientras avanzaban a toda prisa, se fijó en que los distintos aposentos tenían todo el aspecto de estar controlados por dos grupos diferentes; sospechaba que eran los de Clodio y Milo, un político renegado y un ex tribuno. Por suerte, la relación entre ambos bandos se consideraba mala, el aire se llenaba de insultos subidos de tono en las calles que delimitaban las fronteras de su territorio. Los pocos transeúntes que caminaban a paso ligero parecían interesar poco tanto a unos como a otros.


  Quedaba claro que la situación se había deteriorado considerablemente desde su marcha hacía tan sólo cuatro meses, cuando Brutus se había mostrado tan preocupado que se la había llevado de Roma. Todo había empezado con el vacío político generado tras los escándalos que habían hecho retrasar las elecciones y acusar formalmente a numerosos políticos de corrupción. Clodio Pulcro, el vergonzoso noble convertido en plebeyo, no había tardado en aprovecharse de la situación. Reunió a sus bandas callejeras y empezó a controlar la ciudad. Poco convencido, su viejo rival Milo respondió de modo similar y reclutó gladiadores para procurarse la ventaja militar. Enseguida se produjeron refriegas, que intimidaban a los nobles y sembraban el terror entre los ciudadanos de a pie. Hasta Pompeya habían llegado espantosos rumores que giraban en torno a una sola palabra: anarquía.


  Fabiola no había prestado demasiada atención a las habladurías; en la seguridad del latifundio, le habían parecido irreales. Aquí, en Roma, era imposible negar lo evidente. Brutus tenía razón. Con Craso muerto y César en la lejana Galia, había pocas figuras prominentes capaces de poner coto a los crecientes desórdenes sociales. El político y gran orador Catón podría haber sido una de ellas, pero carecía de tropas que lo respaldasen. Cicerón, otro senador poderoso, hacía tiempo que había quedado fuera de juego por ciertas intimidaciones. Cuando se había pronunciado en contra de la brutalidad de las bandas, Clodio no había tardado en ponerlo en su lugar colgando carteles por el Palatino en los que se especificaban sus crímenes contra la República. A los ciudadanos les encantaban tales deshonras públicas y la popularidad de Clodio creció aún más. Los políticos eran incapaces de dominar la situación. Roma necesitaba un puño de hierro, alguien que no temiera emplear la fuerza militar.


  Hacían falta César o Pompeyo.


  Pero César estaba atrapado en la Galia. Mientras tanto, Pompeyo iba ganando tiempo con astucia, permitiendo que la situación se descontrolara hasta que el Senado le pidiera ayuda. El general más famoso de la República ansiaba popularidad constantemente, y salvar a la ciudad de las bandas sanguinarias le otorgaría un renombre sin precedentes. O eso decían los rumores que corrían por las calles de Roma.


  Fabiola se dio cuenta de que, para estar a salvo, necesitaría más protección que las moles que caminaban pesadamente tras ella. Enseguida le vinieron a la cabeza dos hombres: Benignus y Vettius, los porteros del Lupanar, serían la base ideal para su cuerpo de seguridad. Eran luchadores callejeros diestros y duros y, gracias al oficio que había ejercido con anterioridad, sumamente leales a ella. Jovina, la propietaria del prostíbulo, siempre se había negado a venderle a la pareja, pero encontraría la manera de convencer a esa vieja arpía. Tal vez tuviera una revelación en el templo.


  Muy a su pesar, los adivinos congregados en el exterior del santuario parecían ser el grupo habitual de mentirosos y charlatanes. Fabiola los distinguía a leguas de distancia. Vestidos con túnicas andrajosas, a menudo descuidados a propósito y con unos gorros de cuero y pico romo encasquetados en las cabezas grasientas, los hombres confiaban en unas pocas artimañas ingeniosas. Los largos silencios, la observación minuciosa de las entrañas de los animales que sacrificaban y el buen ojo que tenían para captar los deseos de los clientes funcionaban de maravilla. A lo largo de los años había visto picar el anzuelo a innumerables personas; les prometían todo lo que pedían y se quedaban sin sus escasos ahorros en cuestión de minutos. Desesperados por recibir una señal de aprobación divina, pocos parecían percatarse de lo ocurrido. En la coyuntura económica actual, el trabajo no abundaba, los alimentos eran caros y las oportunidades de mejora personal escasas y muy espaciadas en el tiempo. Si bien César se hacía inmensamente rico gracias a las ganancias de sus campañas y Pompeyo ni siquiera podría gastar en vida todo lo que había saqueado, la vida del ciudadano medio era lo bastante miserable para garantizar pingües beneficios a los adivinos.


  Fabiola no confiaba en tales hombres. Había aprendido a confiar sólo en sí misma y en Júpiter, el padre de Roma. Descubrir que existía un verdadero arúspice, alguien capaz de predecir el futuro, había sido toda una novedad. Con la esperanza de encontrar al desconocido armado que Corbulo había mencionado, Fabiola pasó por entre el grupo formulando preguntas, sonriendo y repartiendo monedas aquí y allá.


  Su búsqueda de nada sirvió. Ninguna de las personas a las que preguntó tenía conocimiento alguno sobre el hombre al que buscaba. Entusiasmados ante la perspectiva de hacer negocio con una dama rica, la mayoría negó haberlo visto jamás. Cansada de las adivinaciones que le ofrecían, Fabiola se desplazó a las escaleras del templo y se quedó allí un rato sentada con el semblante abatido, observando el ir y venir de la muchedumbre. Sus guardas estaban al lado, comiendo la carne y el pan que Docilosa había comprado. Para tenerlos contentos, también había comprado a cada uno un vaso pequeño de vino aguado. Docilosa era una buena ama, pensó Fabiola. Gritaba cuando hacía falta y recompensaba con regularidad a sus subordinados.


  —¿No va a entrar a hacer una ofrenda, señora?


  Sorprendida al ver que se dirigían a ella, Fabiola bajó la vista y vio a un hombre manco que la observaba desde el primer escalón. Era un lugar apropiado para pedir una moneda a los devotos cuando entraban al templo. Se trataba de un hombre de mediana edad, bajo y robusto y con el pelo muy corto que vestía una andrajosa túnica militar. La phalera de bronce solitaria que le colgaba del pecho era un recordatorio orgulloso del servicio que el lisiado había prestado en las legiones. Del hombro derecho le colgaba una correa con una navaja en una funda gastada de cuero. En Roma, todo el mundo necesitaba armas para defenderse. Tenía una mirada directa y de admiración, aunque nada amenazadora.


  —Tal vez —repuso Fabiola—. Antes esperaba encontrar a un adivino de verdad. En Pompeya no hay ninguno.


  El veterano soltó una risotada.


  —¡Aquí tampoco encontraréis a ninguno! —exclamó.


  Al darse cuenta de la interacción, uno de los hombres de Fabiola dio un paso adelante y se llevó la mano a la espada. Ella le indicó con sequedad que se mantuviera al margen. Aquel veterano no representaba peligro alguno.


  —Ya veo —suspiró ella. Había sido un poco ilusa al pensar que alguien con quien Gemellus se había encontrado hacía varios años seguiría allí—. Probablemente no exista ninguno.


  —Es mejor no confiar en nadie, señora —aconsejó el lisiado con un guiño—. Hasta los dioses son caprichosos. Está claro que últimamente han desertado hasta de la República.


  —¡Cuánta razón tienes, amigo! —se quejó un hombre gordo con una túnica mugrienta.


  Bien vestidos o harapientos, todos parecían compartir la misma opinión. Fabiola tomó nota. La situación en Roma era más grave de lo que parecía. Aquellas gentes parecían realmente preocupadas. Intranquila, miró de nuevo al veterano.


  —Por lo que a mí respecta, no me he perdido ni uno de los días festivos consagrados a Marte en los últimos diez años. ¡Y sin esto! —Agitó el muñón ante ella.


  Fabiola chasqueó la lengua.


  —¿Cómo fue? —quiso saber.


  —Luchando contra Mitrídates en Armenia —respondió orgulloso. De repente ensombreció el semblante—: Y ahora tengo que mendigar para llevarme algo a la boca cada día.


  Ella se llevó la mano al bolso de inmediato.


  —Guardaos vuestro dinero, señora —masculló el hombre—. Seguro que os ha costado ganarlo.


  Fabiola frunció el ceño. Había hecho el comentario como si conociese su vida.


  —¡Explícate! —espetó ella.


  El hombre se sonrojó de vergüenza y se quedó callado unos instantes mientras Fabiola lo miraba de hito en hito.


  —No muchos clientes dejan propina, ¿verdad? —dijo al final.


  Fabiola se quedó helada. Era inevitable que ciertos hombres de Roma la reconocieran, pero no esperaba que ocurriera tan pronto. Y los veteranos de bajo rango no eran los clientes habituales del burdel. No era usual que pudieran pagar los altos precios del prostíbulo. Así pues, ¿cómo la conocía?


  —¿Qué quieres decir? —exigió con dureza.


  El lisiado bajó la mirada.


  —Solía sentarme enfrente del Lupanar, antes de que la zona se volviera demasiado peligrosa. Os vi salir muchas veces con aquel portero enorme. Benignus, se llamaba, ¿verdad?


  —Entiendo. —No podía negarlo.


  —Era imposible no reparar en vuestra belleza, señora.


  —Ahora soy una mujer libre —dijo Fabiola en voz baja—. Una ciudadana.


  —Eso es que los dioses han estado de vuestra parte —dijo él con aprobación—. Pocas escapan a las garras de Jovina.


  —¿La conoces?


  Él sonrió.


  —¡Por supuesto! —exclamó—. Ella también ha acabado conociéndome a mí. Pero la vieja bruja nunca me ha dado ni un solo as.


  Entonces fue Fabiola quien se sonrojó.


  —Yo tampoco —confesó.


  —Es verdad, señora. Hoy en día la gente no se fija en mí. —Bajó la comisura de los labios—. Perdí en vano el brazo de la espada.


  Fabiola sintió que la compasión la embargaba al saber de su situación. Las legiones representaban todo aquello que despreciaba, protegían un Estado basado en la esclavitud y la guerra. Aunque este hombre había servido muchos años en sus filas, también había pagado un precio elevado. A Fabiola le resultaba imposible odiarlo. Sentía precisamente lo contrario. Con un poco de suerte, Romulus podía haber tenido compañeros similares.


  —¡No fue en vano! —dijo ella con firmeza—. ¡Toma esto!


  El oro brillaba en la mano extendida de Fabiola y él abrió los ojos como platos por la sorpresa. El aureus que le ofrecía valía más de lo que un legionario ganaba en un mes.


  —Señora, yo… —farfulló.


  Fabiola depositó la moneda en la palma del veterano y le cerró los dedos. No halló resistencia. Le pareció triste que la pobreza extrema pulverizara el orgullo de un soldado valiente.


  —Gracias —susurró él, incapaz de mirarla a la cara.


  Satisfecha, Fabiola se había dado la vuelta para marcharse cuando tuvo una corazonada.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó con suavidad.


  —Secundus, señora —respondió—. Gaius Secundus.


  —Probablemente sepas cómo me llamo —dijo ella, tanteándolo.


  Secundus desplegó una amplia sonrisa a modo de respuesta:


  —Fabiola.


  Ella inclinó la cabeza con elegancia y hechizó así al hombre.


  —Espero que volvamos a vernos —manifestó.


  Secundus observó con veneración a Fabiola mientras ésta subía las escaleras que conducían a las cellae. Era la mujer más hermosa que había visto jamás. Y le había dado dinero suficiente para vivir bien durante semanas. Hoy los dioses le sonreían.


  —Tal vez Júpiter responda a mis plegarias —dijo ella por encima del hombro.


  —¡Eso espero, señora! —gritó Secundus—. O Mitra —añadió con un susurro.


  La cella poco iluminada estaba atestada de gente que deseaba pedir un favor a la deidad más importante de Roma. Después de que cada recién llegado realizara una ofrenda, los acólitos con la cabeza rapada les indicaban dónde arrodillarse. Los sacerdotes llenaban el ambiente con sus salmodias. De unos soportes colgaban pequeñas lámparas de aceite cuyas llamas parpadeantes creaban un ambiente amenazador. En la parte superior de la pared del fondo colgaba una imagen de Júpiter, una gran pieza circular de piedra esculpida y pintada cuyo diámetro era el doble de la altura de un hombre. El dios tenía la nariz aguileña y los labios carnosos y sardónicos. Su rostro serio observaba impasible a los devotos, con los ojos de gruesos párpados entrecerrados. Bajo la talla discurría un altar largo y plano lleno de regalos. Las gallinas y los corderos estaban juntos y las gotas de sangre todavía les brotaban de los recientes cortes en el pescuezo. Había estatuas diminutas y burdas de Júpiter apiñadas en grupos de dos o tres. También se contaban monedas de cobre, denarii de plata, sellos, collares y hogazas de pan. Las pequeñas réplicas de recipientes de arcilla contrastaban con alguna que otra pieza de cristal ornamentado. Ricos o pobres, plebeyos o patricios, todos daban algo. Todos tenían algo que pedir al dios.


  Fabiola se acercó rápidamente al altar. Encontró un lugar donde apilar unos cuantos aurei y se arrodilló cerca. Sin embargo, le resultaba difícil concentrarse en sus oraciones. Distraída por los murmullos en tono elevado de los ciudadanos ansiosos que la rodeaban, cerró los ojos e intentó imaginarse a su amante.


  A medida que se concentraba, el bullicio se iba desvaneciendo. Brutus tenía complexión media, pero su rostro bien afeitado y bronceado resultaba agradable, y su sonrisa natural. Hacía meses que no lo veía y constantemente se sorprendía al darse cuenta de lo mucho que lo echaba de menos. Sobre todo de un tiempo a esta parte. Con su imagen bien viva en la mente, rogó a Júpiter que le enviara una señal. Cualquier cosa que ayudara a Brutus, y a César, a sofocar la rebelión gala. Y a protegerlos a ambos de las amenazas de Scaevola.


  Sus esperanzas cayeron en saco roto. Fabiola no vio ni oyó nada, aparte de al resto de personas que había en la estancia abarrotada.


  A pesar de lo mucho que se esforzó, empezó a pensar más en Romulus que en Brutus. ¿Se debía quizás al hecho de haber conocido a Secundus? A Fabiola le resultaba imposible pasar por alto las imágenes. Habían transcurrido casi cuatro años desde que viera por última vez a su hermano. Romulus estaría hecho ya todo un hombre. Sería fuerte, como debió de serlo Secundus antes de perder el brazo. Resultaba agradable pensar en su hermano mellizo poniéndose firme con su cota de malla, tocado con un casco de penacho. Entonces le falló la imaginación. ¿Cómo iba a estar vivo Romulus? La derrota de Craso había sido absoluta, había hecho temblar los cimientos de la República. Fabiola frunció el ceño, reacia a perder toda esperanza. Sin embargo, aquello implicaba que Romulus era prisionero de los partos, que lo habían enviado a los confines de la tierra. A Margiana, un lugar sin esperanza. Sumida en una profunda angustia, Fabiola recordó su propio viaje al infierno. No había librado batallas físicas ni arriesgado la vida en las legiones, pero se había visto forzada a ejercer la prostitución.


  Y había resistido. Romulus probablemente también. Fabiola estaba convencida de ello.


  Se levantó y se dirigió a la puerta. Docilosa y sus guardas la esperaban en el exterior, pero le decepcionó ver que no había ni rastro de Secundus. Un leproso cubierto de vendas mugrientas y supurantes ocupaba su lugar en el escalón de abajo. Aunque en su momento Fabiola no se había percatado, el veterano le había dado esperanzas. No había visto ni rastro del misterioso adivino y tampoco había recibido pruebas de la supervivencia de su hermano, ni del futuro de César. No obstante, el viaje a Roma había resultado fructífero. Había llegado el momento de regresar a la residencia de Brutus en la ciudad, un domus grande y cómodo situado en el Palatino. Allí podría poner en orden sus ideas y encontrar la manera de ayudar a Brutus, y de lidiar con Scaevola. Quizás incluso tuviera tiempo de empezar a buscar a Romulus. La República, enfrascada en sus problemas, no iba a enviar a un ejército para que tomara represalias contra los partos en un futuro inmediato. No obstante, los comerciantes viajaban al este con regularidad, atraídos por los artículos valiosos que podían revender en Roma; por el precio adecuado, era posible convencer a algunos de que realizaran pesquisas durante sus viajes.


  La idea bastó para que Fabiola olvidara sus preocupaciones durante un corto período de tiempo.


  Transcurrieron varios días, y Fabiola se enteró de más cosas sobre la alarmante situación de la capital. Cerca de la casa de Brutus había suficientes tiendas a las que aventurarse a salir sin correr peligro para recabar información. No halló ni rastro de Scaevola, por lo que Fabiola empezó a pensar que seguía en el sur, cerca de Pompeya. Se relajó y adoptó el papel de una señora de pueblo, ajena a los últimos acontecimientos. Después de haberse gastado una considerable suma de dinero en alimentos y otros productos básicos, los agradecidos tenderos no tenían problema en hacerla partícipe de los rumores más recientes. Tal como Fabiola había sospechado, las bandas leales a Clodio y Milo se habían apoderado de las calles.


  Otrora estrechos aliados, Pompeyo y el cruel Milo habían partido peras de malas maneras hacía algunos años. Ahora Milo se había aliado con Catón, uno de los pocos políticos que se oponía al control absoluto que el triunvirato ejercía sobre el poder. Puede que Craso estuviera muerto, pero César y Pompeyo seguían controlando la República, lo cual no agradaba a la mayoría. Desesperado por evitar que Pompeyo se convirtiera en cónsul con la llegada del nuevo año, Catón había presentado a Milo como candidato. Aquello era demasiado para Clodio, y ahora se producían pequeños disturbios a diario. Algunas batallas campales a gran escala se habían llevado la vida de docenas de matones, varios ciudadanos que habían tenido la desventura de encontrarse en medio también habían perecido. El Senado estaba paralizado, sin saber qué hacer. La mayoría de la gente, según explicó un comerciante a Fabiola, sólo quería que el orden fuera restaurado. Y la persona indicada para hacerlo era Pompeyo.


  Con sus legiones.


  —¿Soldados en las calles de Roma? —exclamó Fabiola.


  La mera idea le resultaba repugnante. Para evitar cualquier intento de derrocamiento de la República, el personal militar tenía prohibido por ley entrar en la capital.


  —Sula fue el último en hacerlo —añadió.


  —Lo recuerdo perfectamente —dijo un hombre delgado que compraba aceite para lámparas. Se estremeció—: La sangre corrió por las calles durante varios días. Nadie estaba a salvo.


  El tendero meneó la cabeza con determinación.


  —Lo sé. Pero ¿acaso nos queda otra opción? —Hizo un gesto hacia los estantes vacíos—: Si no hay nada que comprar, la gente se morirá de hambre. ¿Y entonces qué?


  Fabiola no podía discutirle eso. Ojalá Brutus y César pudieran intervenir, pensó. Pero eso era imposible. Según las últimas noticias, ninguno de los dos volvería en varios meses. Afrontando un grosor de nieve más alto que un hombre, César había cabalgado por las montañas y conseguido reunirse con sus legiones de la Galia. Ya habían plantado cara a las tribus; César había sufrido algunos reveses iniciales hasta que una victoria contundente obligó a Vercingétorix y su ejército a retirarse al norte. No obstante, el astuto cacique galo seguía imbatido. Miles de guerreros seguían congregándose en tropel bajo su estandarte, por lo que a César no le quedó más remedio que quedarse donde estaba. La situación en la Galia era crítica y Fabiola estaba cada día más preocupada por Brutus.


  Unos gritos procedentes de la calle la devolvieron al presente. Fabiola hizo ademán de salir de la tienda, pero sus guardaespaldas le bloquearon el paso. Aunque Docilosa estaba en cama por una indisposición, ya habían recibido instrucciones suficientes veces.


  —¡Déjeme comprobar qué pasa, señora! —dijo Tullius, el mayor. Era un siciliano bajito, cojo y con los dientes torcidos, pero mortífero con un gladius.


  Muy a su pesar, Fabiola obedeció. El peligro acechaba por todas partes.


  —¡Clodio Pulcro ha muerto! —Las sandalias golpeteaban el suelo con fuerza a medida que la persona que corría se acercaba—. ¡Ha sido asesinado en la Vía Apia!


  El tendero hizo la señal contra el mal de ojo colocando el pulgar entre dos dedos índice y corazón de la mano derecha. El anciano murmuró una oración.


  Los que se habían atrevido a salir a la calle proferían gritos de consternación. Los inquilinos de los apartamentos sitos en la zona abrieron las ventanas al oír la noticia. Sus voces se sumaron al ruido creciente.


  —¡Quiero ver qué pasa! —exigió Fabiola.


  Tullius echó un vistazo al exterior mientras sacaba el puñal. Le bastó con una mirada. Salió disparado con un gruñido de satisfacción y derribó al mensajero a propósito. El siciliano enseguida arrastró al joven al interior de la tienda, rodeándole el cuello con un brazo y colocándole el cuchillo bajo la caja torácica.


  Fabiola se dio cuenta al momento del tipo de persona que era. Bajito, desnutrido y vestido con harapos, sin duda se trataba de uno de los típicos habitantes más pobres de Roma. Debía de esperar que alguien le diera alguna recompensa por transmitir tan dramática noticia.


  El cautivo miró como un loco de un lado a otro hasta advertir la presencia del asombrado tendero, el viejo, Fabiola y los demás guardas.


  —¿Quién eres? —preguntó con un grito ahogado—. Nunca te había visto por aquí.


  —¡Cállate, mamón! —Tullius lo pinchó con el puñal—. Dile a la señora lo que estabas gritando hace un momento.


  El joven obedeció de buen grado.


  —Clodio y algunos de sus hombres han sido atacados por los gladiadores de Milo. Junto a una taberna del sur de la ciudad —dijo emocionado—. Debían de doblarlos en número.


  —¿Cuándo?


  —Hace menos de una hora.


  —¿Tú lo has visto? —preguntó Fabiola.


  Él asintió.


  —Ha sido una emboscada, señora. Los gladiadores han empezado a lanzar jabalinas y luego han aparecido por todas partes.


  —¿Gladiadores? —interrumpió Fabiola. Su mente, como siempre, había derivado hacia Romulus.


  —Sí, señora. Los hombres de Memor.


  Consiguió reprimir su reacción.


  —¿Memor? —preguntó como si tal cosa.


  El joven se sorprendió:


  —Sí, el lanista del Ludus Magnus.


  Fabiola se encogió de hombros como si aquello no pareciera importarle, pero por dentro estaba como un flan. Durante un corto período de tiempo antes de que Brutus la liberara del Lupanar, Memor había sido uno de sus clientes. Ella odiaba sus visitas con todas sus fuerzas, pero el lanista cruel y desapasionado era una posible fuente de información sobre Romulus. Poniéndolo ciego de lujuria en repetidas ocasiones, había conseguido descubrir que su hermano había sido vendido a la escuela de Memor. Y que luego había huido con un luchador excepcional. Un galo. Pero aquello era agua pasada. Tenía que mantener los pies en la tierra. Se estaban desarrollando acontecimientos más importantes y daba la impresión de que Memor desempeñaba un papel prominente en los disturbios actuales. ¿Por qué?


  La ira se apoderó de Fabiola.


  —¿Estaba allí? —quiso saber.


  —Yo no lo vi, señora.


  —¿Y Milo?


  —Al principio, alentando a sus hombres —dijo el joven—. Luego, se marchó.


  —Milo es un cabrón muy listo —dictaminó el tendero—. Habrá ido a algún lugar bien público, con un montón de testigos que lo demuestren.


  «Lo mismo puede decirse de Memor», pensó Fabiola.


  —¿Qué ha pasado luego?


  —Clodio ha resultado herido en el hombro con un pilum y se ha desplomado en el suelo. Algunos de sus hombres lo han llevado al interior de la taberna para resguardarlo. El resto ha intentado repeler a los atacantes, pero había demasiados. Han echado la puerta abajo y han arrastrado a Clodio al exterior, gritando y chillando clemencia.


  Fabiola se estremeció al pensar en la trágica y sangrienta imagen.


  —¿Seguro que está muerto? —preguntó.


  —No ha tenido ninguna posibilidad, señora. Eran como una jauría de perros salvajes. —El joven tragó saliva—. Había sangre por todas partes. Los hombres de Clodio traen su cuerpo a la ciudad —continuó el prisionero—. Su esposa ni siquiera lo sabe todavía.


  —Cuando se entere, las puertas del Hades se abrirán —sentenció el tendero sombríamente—. Fulvia no va a quedarse de brazos cruzados.


  A Fabiola le picó la curiosidad:


  —¿La conocéis?


  —No exactamente, pero es la típica mujer noble —repuso—. Le gusta dar su opinión, ya me entendéis.


  Fabiola arqueó una ceja.


  El viejo, por su parte, se rió tontamente. Al darse cuenta de lo que había dicho, se sonrojó.


  —No era mi intención ofender a las damas de la nobleza, por supuesto —se disculpó.


  Fabiola lo honró con una sonrisa para demostrar que no se había ofendido.


  —¡Suelta al chico! —ordenó a Tullius.


  El siciliano obedeció a regañadientes.


  El joven arrastró los pies porque no sabía qué iba a ser de él.


  Fabiola le lanzó un denarius y al muchacho se le encendió la mirada ante la inesperada recompensa.


  —¡Gracias, señora! —Inclinó la cabeza y se marchó corriendo, ansioso por divulgar la noticia.


  —Será mejor que regresemos al domus, señora —dijo Tullius, preocupado—. Va a haber problemas.


  Fabiola no protestó. La tienda de fachada abierta no era el mejor sitio para entretenerse en un momento como aquél. Se despidieron del tendero y salieron corriendo a la calle. La casa de Brutus y la protección que ofrecían los gruesos muros y las puertas tachonadas estaban a tan sólo cien pasos. En circunstancias así, una distancia tan corta era demasiada.


  La esquina más cercana era un hervidero de matones armados con palos, espadas y lanzas. Llevaban a algún lugar a un numeroso grupo de hombres, mujeres y niños con expresión asustada: ciudadanos normales y corrientes. Los líderes del grupo hablaban en voz alta y airada y, en un primer momento, no vieron a Fabiola y sus guardas.


  —¡Rápido! —susurró Tullius, gesticulando con frenesí—. ¡Volvamos a la tienda!


  Fabiola se volvió, pero resbaló en una astilla de madera húmeda que había en el barro. La salpicadura resultante fue suficiente para llamar la atención de la muchedumbre que avanzaba con rapidez. En cuestión de segundos los alcanzaron. Antes de que el siciliano tuviera tiempo de hacer algo más que ayudar a levantarse a Fabiola, ya estaban rodeados. Por suerte, los matones parecían bastante amables. Soltaron varias carcajadas por su mala suerte y acercaron sus caras de bruto sin afeitar con expresión lasciva.


  —¡Venid con nosotros! —gritó un hombre barbudo que parecía ser uno de los cabecillas del grupo. Aquel tono de voz no parecía aceptar un no por respuesta.


  Tullius miró impotente a su señora. Si él o sus hombres tocaban sus armas, los matarían sin miramientos.


  Fabiola también lo sabía. Con el corazón palpitante, se alisó el vestido.


  —¿Adónde? —inquirió.


  La respuesta fue inmediata:


  —¡Al Foro!


  Echó un vistazo a la gente a la que obligaban a acompañar a los miembros de la banda: tenían el rostro contraído por el miedo. La ley y el orden se estaban resquebrajando y no había nadie que defendiera a las personas normales como ellos.


  —¿Por qué? —preguntó Fabiola con tozudez.


  —¡Para ver lo que esos cabrones le han hecho a Clodio! —gritó el matón barbudo—. Van a exponer su cuerpo para que esté a la vista de todos.


  Un furioso rugido recibió sus palabras y a Fabiola se le cayó el alma a los pies. La noticia del asesinato ya había llegado a la ciudad. El joven no había sido el primero en volver de allí.


  —Hay que presentar un respeto a los muertos. —El líder de la banda alzó la espada en el aire—: Antes de librar a esta ciudad del cabrón de Milo. ¡Y de todos sus seguidores!


  Esta vez la respuesta de la muchedumbre fue un rugido indefinido. Primitivo. Terrorífico.


  A Fabiola casi le parecía notar cómo temblaban los cimientos de la República bajo la ira del populacho. El corazón le palpitaba de miedo, pero resistirse era en vano.


  La multitud se puso rápidamente en marcha, arrastrando consigo a Fabiola y sus hombres.
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    Descubrimiento

  


  Margiana, invierno de 53-52 a. C.


  Al amanecer enviaron una cohorte entera al Mitreo, pero no encontraron más que cadáveres. Los escitas supervivientes habían desaparecido a caballo y se suponía que su objetivo original había sido asesinar a Pacorus. Montaron patrullas de largo alcance por toda la zona, sin llegar a encontrar ni rastro de las fuerzas enemigas. La tensión en el este iba disminuyendo poco a poco; aun así, Vahram, que ahora hacía de comandante, insistía en duplicar los centinelas día y noche.


  A los escitas no se les volvió a ver por ninguna parte.


  En varias semanas no tuvieron noticias de Tarquinius. Tampoco se sabía nada de Pacorus; sobre la casa del comandante reinaba un secretismo absoluto y sólo se permitía la entrada a los partos. Los centuriones jefe estaban muy enfadados por lo ocurrido y no hablaban más que con sus hombres de confianza, es decir, con ninguno de los prisioneros romanos. Por supuesto, Romulus y Brennus habían relatado a sus compañeros de habitación el ataque y la noticia corrió como un reguero de pólvora. Cada día circulaban rumores por el campamento. Sólo había una cosa clara. Como no había habido represalias, Pacorus seguía vivo. Por lo menos, los cuidados de Tarquinius estaban surtiendo efecto; pero nadie sabía nada más.


  Para asegurarse de que no huían, Romulus y Brennus estaban bajo vigilancia constante. Y, aunque no los amenazaron con ninguna otra cosa, su situación seguía siendo desesperada. La amenaza de Vahram no resultaba nada desdeñable, por lo que la mayoría de los partos aprovechaba la menor oportunidad para recordársela a la pareja. También se mofaban constantemente de la muerte de Félix. El orgullo herido por tal circunstancia les resultaba especialmente difícil de pasar por alto: al fin y al cabo, el asesinato de su amigo no había sido vengado, y quizá nunca lo fuera. Brennus encajaba las amenazas en silencio y con la mandíbula apretada. Romulus las mantenía a raya rezándole todos los días a Mitra. También pensaba en su hogar y en lo que Tarquinius podía haber visto exactamente. Saber que suponía regresar a Roma le servía de una gran ayuda.


  Por la cabeza le pasaban todo tipo de fantasías, desde descubrir a su madre y a Fabiola hasta torturar a Gemellus. Otra de las preferidas era enfrentarse a Vahram en un duelo y matarlo lentamente. Romulus también tenía tiempo de revivir la trifulca que lo había hecho huir de la capital. Al parecer, durante la misma había matado a un noble de un golpe en la cabeza con la empuñadura de la espada. En aquel momento, preso del pánico y desesperado por evitar la crucifixión, Romulus no se había parado a pensar demasiado. Ahora, curtido en innumerables batallas, sabía que, a no ser que no fuera consciente de su propia fuerza, aquel golpe probablemente no hubiera bastado para matarlo. Cuando preguntó a Brennus, el enorme galo le confirmó que sólo había dado un par de puñetazos al noble enfadado. Se trataba de una constatación preocupante porque significaba que él, Romulus, era inocente; y eso implicaba que, para empezar, no había tenido motivos para huir. Entonces, ¿quién había matado a Rufus Caelius? Era imposible saber la verdad, pero a Romulus lo consumían los pensamientos sobre qué habría pasado si el noble no hubiera muerto. Aunque hablaba del tema con Brennus una y otra vez, el galo no estaba tan preocupado por lo ocurrido. Desde siempre su destino había sido emprender un largo viaje, y Brennus estaba convencido de que por eso estaba en Margiana. Romulus no tenía ese consuelo.


  Lo único que tenía era el consejo de Tarquinius de que confiara en Mitra, prácticamente desconocido para él.


  Como era de esperar, ningún parto le hablaba de su dios. Como lo observaban constantemente, tampoco tenía la posibilidad de intentar visitar el Mitreo. De todos modos, Romulus consiguió hacerse con la pequeña estatua de un viejo arrugado que acudía al fuerte con regularidad a vender bagatelas. Lo único que el viejo le contó fue que Mitra llevaba un gorro frigio y que la vida del toro que sacrificaba había dado origen a la raza humana, los animales y los pájaros de la tierra, así como los cultivos y alimentos. Romulus le insistió para que le facilitara más información y descubrió que existían siete etapas de devoción. Después de eso, el vendedor no soltó prenda.


  —Pareces valiente y honrado —fueron sus últimas palabras—. Si lo eres, Mitra te revelará más.


  A partir de entonces, en el corazón de Romulus se abrió un resquicio de esperanza.


  Colocó la figura tallada en la hornacina especial que habían erigido a la entrada de los barracones. Aunque estaba consagrada a Esculapio, el dios de la medicina, a los romanos no les importaba venerar a más de una deidad a la vez. Romulus pasaba todo su tiempo libre arrodillado ante la imagen de Mitra, rezando para tener buenas noticias sobre Tarquinius y descubrir cómo regresar a Roma. No recibía ninguna respuesta, pero tampoco perdía la fe. Desde la infancia, la vida no había dejado de asestarle golpes: ver cómo Gemellus violaba a su madre cada noche; que lo vendieran al entorno salvaje del ludus; el duelo contra Lentulus, un luchador mucho más experimentado; un combate en grupo a muerte en la arena; la huida de Roma tras la trifulca; la vida en el ejército y los horrores de Carrhae; la cautividad en Partia y luego la larga marcha hasta Margiana. Pero, siempre que la muerte lo había amenazado, los dioses lo habían puesto a salvo. Por consiguiente, Romulus estaba dispuesto a centrar toda su atención en Mitra. ¿Qué otra opción tenía?


  Durante el tiempo que pasaba al pie de la hornacina, a Romulus lo conmovió la devoción mostrada por sus compañeros. En circunstancias normales, a los romanos no les habría importado que Pacorus muriera, pero ahora rezaban constantemente por su recuperación. Casi todos los hombres de la centuria se paraban cada día junto al altar. La noticia de que Tarquinius estaba amenazado de muerte se propagó rápidamente, y muchos otros soldados vinieron también a verlo. Enseguida la sencilla superficie de piedra quedó salpicada de sestertii, denarii e incluso amuletos de la suerte: ofrendas de las que los hombres no se desprendían tan fácilmente. Todo aquello acuñado o hecho en Italia tenía ahora un valor incalculable. A Romulus y Brennus les quedó claro lo importante que Tarquinius era para la sensación de bienestar de la Legión Olvidada.


  Una fría tarde, Romulus estaba rezando sus oraciones como de costumbre. Absorto en las plegarias y con los ojos cerrados, percibió un murmullo elevado detrás de él. Suponiendo que se trataba de otros soldados que pedían la intervención divina, no prestó atención al ruido. Pero, cuando empezaron a reírse burlonamente, miró en derredor. Había cinco legionarios observándolo justo desde el otro lado de la puerta. Romulus los reconoció, eran de un contubernium de su centuria. Todos habían servido en las legiones durante muchos años. Resultaba revelador que ninguno de ellos realizara ofrendas al altar.


  —¿Rezando por el adivino? —preguntó Caius, un hombre alto y delgado con pocos dientes y mal aliento—. Nuestro centurión.


  A Romulus no le agradó el tono de Caius.


  —Sí —espetó—. ¿Y vosotros por qué no rezáis?


  —Hace tiempo que desapareció, ¿no? —dijo Optatus con desprecio, apoyado en una jamba. Era un hombre de complexión robusta, casi tan grande como Brennus, con una actitud eternamente hostil.


  Romulus sintió cierto desasosiego. Los cinco habían estado en el campo de entrenamiento. Llevaban la cota de malla e iban bien armados, mientras que él vestía sólo la túnica y no llevaba más que un puñal para protegerse.


  —Supongo —dijo lentamente, mirándolos a uno y a otro.


  —¡Cabrón traicionero! —exclamó Novius, el más bajito de los cinco. A pesar de su estatura, era muy hábil con la espada. Romulus ya lo había visto antes en acción—. Se ha confabulado con Pacorus, ¿no?


  —Para encontrar más maneras de que nos maten —añadió Caius—. Igual que en Carrhae.


  Romulus apenas daba crédito a sus oídos, pero los demás asentían enfadados.


  —¿Qué has dicho? —espetó.


  —Lo que has oído. —Caius levantó los labios y dejó al descubierto las encías rojas e inflamadas—. Craso no perdió la batalla. Era un buen general.


  —Entonces, ¿qué pasó? —replicó Romulus airado.


  —Ese nabateo traicionero no ayudó, pero es más probable que tu amigo etrusco enredara con los espíritus malignos. —Novius se frotó el amuleto en forma de falo que le colgaba del cuello—. Siempre nos trae mala suerte.


  Sus compinches murmuraron para mostrar su acuerdo.


  Romulus, perplejo al ver lo que pensaban aquellos hombres, cayó en la cuenta de que era preferible no responder. Los legionarios descontentos buscaban un chivo expiatorio. Tarquinius, con la melena rubia, el pendiente de oro y un extraño comportamiento, resultaba un claro objetivo. Discutir no haría más que empeorar las cosas. Les dio la espalda, se inclinó hacia delante y agachó la cabeza hacia la pequeña figura de piedra de Esculapio situada en el altar.


  Optatus tomó aire de forma brusca.


  —¿Dónde te hiciste eso? —preguntó.


  Romulus bajó la mirada y el corazón le dio un vuelco. La manga de la túnica se le había subido por el brazo derecho y había dejado al descubierto la gruesa cicatriz que ocupara la marca de esclavo. Tras cortar la marca condenatoria, Brennus había suturado la carne con unos puntos burdos. Le habían hecho algunas preguntas al respecto cuando se había alistado en el ejército, pero Romulus se los había sacado de encima diciendo que unos proscritos le habían hecho un tajo en una refriega. De todos modos, a ningún miembro de la cohorte de mercenarios galos le había importado su procedencia. Alterado como estaba por las acusaciones contra Tarquinius, la pregunta lo desconcertó.


  —No me acuerdo —titubeó.


  —¿Qué? —Optatus se echó a reír con incredulidad—. Te pasó mientras dormías, ¿no?


  Aunque sus compinches se rieron burlonamente, les cambió la expresión. Ahora parecían una jauría de perros que tenía acorralado a un jabalí. Romulus maldijo para sus adentros. ¿Cómo era posible olvidar cómo o cuándo uno resultaba herido en una pelea?


  Novius adelantó la pierna izquierda e hincó un dedo en las marcas brillantes que tenía a ambos lados de la musculosa pantorrilla. La longitud y amplitud indicaban que seguramente eran de lanza.


  —No tengo ni idea de quién me hizo esto —alardeó—. Ni siquiera noté cómo se me clavaba la hoja.


  Su comentario fue acogido con una risotada. Todos tenían cicatrices del tiempo que habían pasado en el ejército.


  —Fue hace mucho tiempo —dijo Romulus a la defensiva, sabiendo que la respuesta sonaba vacua.


  La respuesta de Caius fue inmediata:


  —No eres más que un muchacho. No has hecho campaña en una docena de guerras ni te has pasado media vida en las legiones.


  —Como nosotros —gruñó Optatus—. Y recordamos cada corte de espada como si hubiera sido ayer.


  Romulus se sonrojó, incapaz de mencionar sus dos años como secutor. La agonía que le supuso el puñal de Lentulus hundiéndosele en el muslo derecho le resultaba tan vívida, ahora como cuando había ocurrido. Pero no podía mencionarlo. Casi todos los gladiadores eran esclavos, criminales o prisioneros de guerra; eran la escoria de la sociedad.


  —Dicen que, por un determinado precio, hay hombres que cortan una marca y te cosen —dijo Caius maliciosamente—. Te libran de la prueba.


  Novius frunció el ceño.


  Optatus se hinchó de indignación:


  —¿Has ido a uno de ésos, verdad?


  —¡Claro que no! —fanfarroneó Romulus—. Los esclavos no pueden entrar en el ejército.


  —So pena de muerte —añadió Novius con una mirada lasciva.


  Caius cruzó el umbral.


  —¿De dónde decías que eras? —preguntó.


  —De la Galia Transalpina. —A Romulus no le gustaba el cariz que estaba tomando la situación. Se puso de pie y se preguntó dónde andaría Brennus—. ¿Y eso qué más os da?


  —Servimos allí tres años —dijo Novius con los ojos entrecerrados—. ¿Verdad que sí, chicos?


  Optatus sonrió ampliamente al recordar.


  Romulus sintió náuseas. Brennus sí que era originario de esa zona; él era de ciudad por los cuatro costados. La mentira no había sido más que una forma de entrar en el ejército. Por aquel entonces, Bassius, su viejo centurión, se había contentado con reclutar a dos hombres que, obviamente, sabían luchar. No había formulado demasiadas preguntas. A Bassius, lo único que le importaba era la valentía. Luego, como mercenarios del ejército de Craso, no se habían mezclado con los legionarios romanos hasta después de su captura. Y, durante la larga marcha en dirección este, pocos habían formulado preguntas a otros prisioneros. Sobrevivir había sido más importante. Hasta entonces.


  —Igual que la mitad del ejército —dijo Romulus con agresividad—. ¿Allí también pillasteis la sífilis?


  Novius no respondió a la burla.


  —¿Dónde vivías exactamente? —El pequeño legionario malévolo acaparaba la atención de todos.


  —En un pueblo, en lo alto de las montañas —repuso Romulus con vaguedad—. Estaba bastante aislado.


  Pero aquel interrogatorio parecía no tener fin. Entonces Novius y Optatus entraron, mientras los otros dos bloqueaban la entrada. No podía ir a ningún sitio, aparte de internarse más en los barracones, donde estaría incluso más aislado. El joven soldado tragó saliva y reprimió el impulso de sacar el puñal. En aquel espacio tan reducido, tenía pocas posibilidades contra tres hombres armados con espadas. Su única esperanza era echarle cara al asunto.


  —¿Cuál era el pueblo más cercano?


  Romulus se estrujó el cerebro con denuedo, intentando recordar si Brennus había mencionado alguna vez un lugar. No se le ocurría nada. Ni siquiera una oración a Mitra seguida de otra a Júpiter cambió nada. Abrió la boca y la volvió a cerrar.


  La espada de Novius se deslizó de la vaina cuando se le acercó.


  —¿Tampoco te acuerdas de eso? —dijo con voz queda.


  —Somos de cerca de Lugdunum —gruñó Brennus desde el pasillo de entrada.


  Romulus nunca se había sentido tan aliviado.


  —Territorio alóbroge, ¿eh? —preguntó Novius con desprecio.


  —Sí. —Brennus entró en la sala y obligó a Caius a retroceder—. Lo era.


  Optatus sonrió de oreja a oreja.


  —Recuerdo bien esa campaña —señaló—. Vuestros pueblos ardían con facilidad.


  —Algunas de las mujeres que violamos no estaban mal —añadió Novius, haciendo el gesto de introducir dos dedos en un aro formado por el pulgar y el índice.


  Los demás se rieron burdamente y Romulus sentía cómo la ira y la vergüenza bullían en su interior por su amigo.


  El rostro del galo se puso rojo de ira, pero él no reaccionó.


  Novius no se daba por vencido.


  —Entonces, ¿por qué tenéis acentos distintos? —Hizo un gesto despreciativo hacia Brennus con el pulgar.


  Brennus no dejó que Romulus respondiera.


  —Porque su padre era un soldado romano, igual que vosotros, pedazos de mierda —espetó—. De ahí su nombre. ¿Contentos?


  Ammias, Primitivus y Optatus miraron con furia, incapaces de contestar a eso. Eran abusones más que cabecillas.


  —¿Y la marca? —insistió Novius.


  —Es de un gladius —respondió el galo con cierta reticencia—. El chico apenas podía levantar una espada, pero intentó luchar cuando mamones como vosotros atacaron nuestro poblado. Es normal que no os lo quisiera decir.


  Entonces fue Novius quien pareció confundido. Echó rápidamente las cuentas y calculó si la niñez de Romulus podía haber coincidido con la rebelión de los alóbroges nueve años atrás.


  Coincidía.


  —Huimos hacia el sur. Trabajamos aquí y allá —continuó Brennus—. Acabamos en el ejército de Craso. Después de que nuestra tribu fuera arrasada, no importaba adónde demonios fuéramos a parar.


  Era habitual que los guerreros de las tribus derrotadas buscaran trabajo al servicio de Roma. Íberos, galos, griegos y libios formaban parte del sinfín de nacionalidades del ejército. En aquel entonces, hasta los cartagineses se alistaban en él.


  El pequeño legionario se quedó visiblemente decepcionado.


  Romulus aprovechó el silencio para acercarse discretamente a Brennus. Uno al lado de otro, resultaban imponentes: el enorme galo musculoso y su joven protegido, algo más bajo pero igual de fornido. Aunque Romulus no tenía más que un puñal, sabrían espabilarse en caso de pelea. La pareja lanzó una mirada feroz a los cinco veteranos.


  Novius bajó la espada.


  —En las legiones, sólo pueden servir los ciudadanos —dijo con resentimiento—. No gentuza tribal como vosotros dos.


  —¡Exacto! —convino Caius.


  El hecho de que hubieran servido en una cohorte de mercenarios al mando de Craso no se mencionó. Ni que, supuestamente, Romulus fuera medio italiano. O el hecho de que la Legión Olvidada no fuera una unidad del ejército romana sino parta.


  —Eso no tiene nada que ver —contestó Brennus rápidamente—. Aquí todos somos compañeros de lucha. Somos nosotros contra los partos, esos cerdos desgraciados.


  Dio la impresión de que sus palabras habían surtido el efecto deseado: los veteranos se disponían a marcharse, con Novius en la retaguardia.


  Romulus empezó a relajarse y sonrió abiertamente al galo. Metió la pata.


  El pequeño legionario se volvió en la puerta. Brennus le dedicó una mirada maliciosa, pero Novius se mantuvo firme.


  —¡Qué raro! —dijo con voz extraña—. ¡Muy raro!


  Con cierto desánimo, Romulus vio que Novius observaba la pantorrilla izquierda de Brennus, marcada con una prominente cicatriz de color púrpura.


  —¿Qué pasa? —preguntó Caius desde el exterior de los barracones.


  —En vez de en el hombro, el gobernador Pomptinus nos hizo marcar a los cautivos en la pantorrilla durante esa campaña.


  —Sí, lo recuerdo —fue la respuesta—. ¿Y qué?


  Aunque nunca se lo había dicho, Romulus siempre se había preguntado por qué la marca de Brennus era distinta de la de otros esclavos.


  —Era para demostrar que le pertenecían sólo a él —alardeó Novius.


  —Cuéntame algo que no sepa. —Caius sonó aburrido.


  —Este bruto tiene una cicatriz justo donde debería estar la marca —anunció Novius encantado, alzando la espada otra vez—. ¡También es un puto esclavo!


  Antes de que pudiera hacer algo más, Brennus lo embistió y empujó al pequeño legionario en el pecho. Novius salió disparado por la puerta y cayó de espaldas. Sus cuatro amigos se dispersaron con expresión alarmada.


  —¡Vete a la mierda, hijo de perra! —dijo el galo con los dientes apretados—. ¡O te mataré!


  —¡Bazofia! —exclamó Novius con la respiración entrecortada y el rostro contraído por la rabia—. Los dos sois esclavos huidos.


  Romulus y Brennus no respondieron.


  —Félix probablemente también lo fuera —añadió el pequeño legionario mientras los otros se llevaban la mano a la espada.


  —Para eso sólo hay un castigo posible —gruñó Caius.


  —La crucifixión —concluyó Optatus.


  Primitivus y Ammias, sus compinches, alzaron los gladii al unísono ante la perspectiva. Cinco rostros llenos de odio formaron un círculo en el umbral de la puerta.


  A Romulus se le hizo un nudo en la garganta. Había presenciado muchas veces la brutalidad con que se llevaba a cabo la ejecución. Era una muerte lenta y agonizante.


  —¡Atrévete! —bramó Brennus. Estaba hecho una furia, apostado en la puerta como un toro bravo. Sólo había un hombre capaz de atacarlo en un momento así—. ¿Quién empieza?


  Ninguno de los veteranos se movió. No eran imbéciles.


  Romulus salió disparado a su habitación y cogió el scutum y la espada. No tuvo tiempo de ponerse la cota de malla pero, armado así, se sentía más a la altura de sus enemigos. Cuando regresó a la entrada, Brennus estaba en el interior.


  —¡Cabrones! —gruñó—. Se han ido. Por ahora.


  —Se lo contarán a todo el mundo —dijo Romulus, esforzándose para no dejarse vencer por el pánico.


  A los oficiales partos no les importaba su origen, pero no tendrían buena prensa entre los demás miembros de la centuria. O, ya puestos, el resto de la legión.


  —Lo sé.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Poca cosa. —El galo suspiró con fuerza—. Mantenernos alerta. Protegernos mutuamente.


  Aquella situación resultaba demasiado familiar. Permanecieron callados unos instantes mientras sopesaban sus opciones.


  No tenían ninguna. Huir quedaba descartado: se hallaban en lo más crudo del invierno. De todos modos, ¿adónde iban a ir? Y Tarquinius, el único hombre que podía ayudarles, seguía encarcelado con Pacorus. Estaban solos.


  Con aire sombrío, Romulus observó el acero bruñido de su gladius. A partir de entonces iba a dormir con él.


  Novius tardó poco más de una hora en contar a todos los hombres de su centuria lo ocurrido. No le bastó con eso. El pequeño legionario parecía estar poseído mientras se movía entre los edificios de techo bajo de los barracones relatando el descubrimiento. Caius, Optatus y los demás estaban igual de ocupados. Informar a más de nueve mil hombres llevaba tiempo, pero las habladurías viajaban rápido y al caer la noche Romulus estaba convencido de que su secreto era ya del dominio público.


  Lo más difícil de asumir fue la reacción de sus compañeros de barracón. Allí ochenta hombres comían y dormían hombro con hombro, compartiendo equipamiento, comida y piojos. Aunque la unidad se había formado después de Carrhae, existía entre ellos una verdadera camaradería de la que Félix también había formado parte. Lejos de Roma, sólo se tenían los unos a los otros.


  Aquella sensación dejó de ser aplicable a Romulus y Brennus.


  O a Tarquinius.


  Los hombres los metieron a todos en el mismo saco y el altar de Esculapio y Mitra fue desmantelado ese mismo día, y las ofrendas retiradas. ¿Quién iba a rezar por un hombre que tenía a esclavos por amigos? No obstante, cuando los legionarios no tenían nada por lo que rezar, y tampoco nada que esperar, necesitaban algo para llenar el vacío. Desgraciadamente, resultó ser la desconfianza hacia los dos amigos.


  De repente, Romulus y Brennus eran los culpables de todas las desgracias.


  La crucifixión no era tan probable. Para ganarse ese castigo, Romulus y Brennus tendrían que desobedecer a algún oficial parto. Pero se podía matar a un hombre de muchas otras maneras. Las peleas por nimiedades eran habituales y, teniendo en cuenta que todos los hombres de la Legión Olvidada eran soldados de formación, podían poner fin a su vida con mucha facilidad. Envenenar la comida, lo habitual en Roma, no era tan común como el empleo de armas. Como los hombres bajaban la guardia cuando estaban en las letrinas o en los baños, solían aprovecharse tales ocasiones. Los pasillos estrechos que había entre las hileras de barracones también resultaban peligrosos. En más de una ocasión, Romulus se había encontrado cuerpos llenos de heridas de arma blanca a escasos pasos de su barracón.


  Pero el mayor peligro se hallaba en el lugar donde dormían. Ocho hombres compartían un espacio reducido y apretado y, cuando una cuarta parte de ellos sufría ostracismo, la vida resultaba muy complicada. Al enterarse de la noticia, un par de legionarios se habían trasladado al instante a otro contubernium en el que sobraban dos plazas. Su expresión de repugnancia había disgustado enormemente a Romulus. Eso dejaba a Gordianus, un veterano medio calvo, y tres soldados a un lado de la habitación, y a los amigos en el otro. Gordianus, que se había erigido en líder, no había dicho gran cosa en respuesta a la revelación de Novius.


  Aquello había mantenido callados a sus compañeros, lo cual Romulus agradecía. Era capaz de soportar el resentimiento silencioso. Si bien resultaba poco probable que algún hombre de su propio contubernium intentara matarles, no eran de fiar. Al igual que una víbora que se desliza por la hierba, Novius no hacía más que aparecer de repente, murmurando al oído de los soldados y envenenándoles la mente. Al pequeño legionario le había dado por merodear por el pasillo de los barracones y ponerse a escarbarse las uñas con el puñal. Cuando no estaba él allí, Caius u Optatus lo relevaban. Y, aunque ninguno adoptó nunca una actitud claramente violenta, resultaba de lo más desconcertante. Si Romulus y Brennus respondían matando a alguno de sus enemigos, recibirían un castigo muy severo. Y eran demasiados como para arriesgarse a realizar un ataque nocturno. Cortarles el cuello a cinco hombres con discreción era una misión imposible.


  Así pues, Romulus y Brennus cocinaban juntos todos los días y se quedaban en el exterior de las letrinas con la espada preparada cuando los demás entraban. Hacían el turno de centinela a la vez y se turnaban para dormir. Era agotador y desmoralizador.


  —Esto es peor que el ludus —masculló Brennus la segunda noche—. ¿Te acuerdas?


  Romulus asintió con amargura:


  —Allí por lo menos podíamos echar el cerrojo de la puerta de mi celda.


  —Y Figulus y Gallus tenían pocos amigos —añadió Romulus.


  —¡No miles! —El galo soltó una risa breve y sarcástica.


  Y así continuaron. Por más que Romulus le rezaba a Mitra con desesperación, su situación no cambiaba. Los días se convirtieron en una semana, y la pareja estaba demacrada e irritable. En cierta ocasión, Novius y sus amigos intentaron sorprenderlos en un callejón fuera de los barracones, pero el rápido lanzamiento del puñal por parte de Romulus frenó el ataque de golpe. Ahora Caius llevaba el muslo izquierdo totalmente vendado y el acoso implacable de los veteranos se había suavizado ligeramente. Pero el respiro sólo sería temporal. No podrían mantener siempre la guardia alta.


  Cuando una gélida mañana Vahram ordenó a dos centurias, la suya y otra, que fueran a patrullar, se sintieron aliviados. Hacía varios días que no recibían noticias de uno de los enclaves de la legión situado al este del campamento principal. Los siete fuertes, cada uno de ellos con una guarnición de media centuria y un puñado de guerreros partos a caballo, se habían construido en puntos estratégicos con vistas a distintas rutas de entrada a Margiana desde el norte y el este. Altas montañas protegían el sur y el sureste. Normalmente se recibían pocas noticias de los pequeños fuertes, pero seguían enviando jinetes dos veces a la semana. Independientemente de sus carencias, Pacorus y Vahram se mantenían bien informados sobre todo lo que acontecía en la zona. El ataque sufrido en el Mitreo había reforzado esa necesidad con un baño de sangre.


  Los compañeros de Romulus y Brennus no estaban tan contentos mientras se preparaban para la ronda. El aire cargado se llenó de maldiciones altisonantes mientras extraían los yugos de los almacenes diminutos situados tras el espacio para dormir de cada contubernium. Aunque su destino no estaba a más de treinta y cinco kilómetros, los soldados romanos siempre viajaban preparados. Además, Vahram había ordenado que llevaran rancho para cuatro días. Yugos, piezas de madera ahorquilladas, tenían de todo: desde pucheros para cocinar y pertrechos de recambio hasta mantas para dormir. Junto con la armadura y el pesado scutum, eso hacía que el peso que transportaba cada hombre superara los treinta kilos.


  —¡Esto es una solemne tontería! —se quejó Gordianus, levantando la camisa de malla de otro legionario por encima de su cabeza para que pudiera ponérsela—. Una pérdida de tiempo.


  —Nos encontraremos al mensajero a medio camino —dijo el hombre al que estaba ayudando—. Y veremos cómo el tío se mea de la risa cuando nos vea volver.


  Se oyeron murmullos vehementes de acuerdo. ¿A quién le apetecía abandonar la seguridad y calidez del fuerte sin motivo aparente? Tal vez la culpa la tuvieran dos caballos cojos.


  —No sé —dijo una voz conocida—. Yendo de patrulla pueden pasar muchas cosas.


  Romulus alzó la vista y se topó con Novius en el umbral de la puerta. Detrás de él estaban sus otros dos torturadores principales, Caius y Optatus.


  Entonces, el joven soldado se llevó la mano al gladius; Brennus hizo otro tanto.


  —¡Relajaos! —Novius sonrió con maldad—. Ya habrá tiempo para eso más adelante.


  Romulus estaba harto. Alzando la espada, se enderezó y se acercó al pequeño legionario.


  —¡Te destriparé ahora mismo! —juró.


  Novius se echó a reír y se marchó, seguido de sus compinches.


  —¡Por todos los dioses! —exclamó Romulus con aire cansado—. No aguantaré esto mucho tiempo.


  Los ojos enmarcados en rojo de Brennus le transmitían la misma sensación.


  Al principio, pocos hablaron a la mañana siguiente. Hacía frío y el tiempo era desagradable, y marchar cargados con el equipamiento completo no resultaba fácil. Si bien los hombres estaban preparados para tal cometido, había que coger el ritmo. Como era de esperar, Gordianus empezó a cantar. Al reconocer la melodía, los demás sonrieron: era una tonadilla conocida que trataba sobre un legionario sediento de sexo y todas las prostitutas de un gran burdel. Las estrofas eran interminables y había un estribillo picante que vociferar al final de cada una. Los soldados estaban encantados de participar; así pasaban el rato, que solía resultar pesado en tales patrullas.


  En condiciones normales, Romulus disfrutaba cantando el estribillo, con sus innumerables posturas sexuales e insinuaciones. Aquel día, sin embargo, se imaginaba sombríamente qué podría ocurrir durante la patrulla. Si se les presentara algún contratiempo, Novius podría aprovechar la oportunidad para atacar. En pleno fragor de la batalla, resultaba demasiado fácil apuñalar a un hombre por la espalda sin ser visto.


  El codazo que Brennus le dio lo puso incluso de peor humor. Habían llegado a una encrucijada situada a menos de ocho kilómetros del fuerte; el galo señalaba un crucifijo situado en un pequeño montículo lateral. Pacorus había ordenado que lo colocaran allí a la vista de todo el que pasara. Como las cruces que había de puertas afuera, ésta tenía dos objetivos: matar lentamente a hombres condenados y hacer una gráfica advertencia de los castigos que empleaban los partos.


  Los crucifijos pocas veces estaban vacíos. Dormirse estando de guardia, desobedecer una orden o enfadar a Pacorus, todas ellas eran razones habituales para que un legionario muriera en la sencilla estructura de madera. A veces, incluso los guerreros partos que provocaban su ira eran ejecutados de ese modo.


  La voz de Gordianus se apagó sin terminar la canción.


  Romulus cerró los ojos e intentó no imaginárselos a él y a Brennus acabando así sus días. Teniendo en cuenta que la vida de Pacorus pendía de un hilo, seguía siendo una posibilidad, si es que Novius y sus hombres no les tomaban la delantera.


  Pese a lo temprano que era, las aves carroñeras se arremolinaban alrededor del crucifijo: en el suelo, en la barra horizontal e incluso en los hombros sin vida de su presa. Los buitres calvos se daban picotazos entre sí enfadados mientras los cuervos aprovechaban la menor oportunidad para llevarse lo que pudieran. En lo alto se veían las enormes alas desplegadas de las águilas, que se deslizaban con serenidad ante la perspectiva de una buena comida.


  Para entonces, todas las miradas estaban puestas en el cadáver congelado que colgaba hacia delante, con la cabeza caída. El muerto tenía los brazos atados con unas cuerdas gruesas y los pies perforados por largos clavos de hierro. Todos lo conocían: era un joven legionario de la cohorte de Ishkan al que habían pillado robando pan de los hornos hacía dos días. Lo habían arrastrado hasta el intervallum ante toda la legión y primero lo habían azotado con mayales hasta que tuvo la túnica hecha jirones y la espalda hecha un amasijo de carne sanguinolenta. Luego, con un taparrabos como única prenda, el desgraciado fue obligado a llevar la cruz desde el fuerte hasta la encrucijada solitaria. Diez hombres de cada cohorte lo habían acompañado como testigos. Para cuando llegaron al desolado lugar, tenía los pies descalzos desgarrados y amoratados de frío. Esto no bastó para mitigar el dolor que producía ser atravesado con clavos afilados.


  Romulus recordaba con claridad los gritos débiles y descarnados del hombre.


  La expresión del resto de legionarios que los rodeaban estaba preñada de velado resentimiento; excepto Novius y sus amigos, que se reían ahuecando las manos delante de la boca.


  Darius, el valeroso centurión jefe, notó las malas vibraciones e instó a sus hombres a marchar más rápido. No hizo falta que los alentara mucho. A medida que los soldados iban pasando por delante, los buitres más cercanos alzaban el cuerpo hinchado al aire batiendo las alas de forma perezosa. Otros que estaban un poco más lejos se apartaron con andares de pato. En pleno invierno resultaba difícil encontrar comida y los pájaros se resistían a dejar aquel festín tan accesible. No habría tregua hasta que quedara un esqueleto en la cruz.


  Romulus era incapaz de apartar la mirada del cadáver congelado. La única parte que permanecía inmaculada era la entrepierna, cubierta con un taparrabos. Las cuencas de los ojos vacías contemplaban la nada; los picotazos le cubrían las mejillas, el pecho y los brazos. Tenía la boca abierta en un último y silencioso rictus de dolor y terror. Los pedazos de carne sin comer medio caídos le colgaban de los muslos, donde estaban los mayores músculos. Incluso le habían mordido los pies, probablemente algún ingenioso chacal que se hubiera incorporado sobre las patas traseras. ¿Estaría vivo el hombre cuando habían llegado los primeros buitres? ¿Habría notado la sensación de la rotura de huesos cuando aquellas mandíbulas poderosas se cerraron sobre los dedos de sus pies congelados?


  Era un espectáculo repugnante, pero absorbente.


  Romulus parpadeó.


  Había algo más bajo tanto horror.


  Durante las últimas semanas, había tenido tiempo de observar las corrientes de aire y las formaciones de nubes por encima del fuerte. Romulus se había vuelto meticuloso y se fijaba en todos los pájaros y animales, observaba como caía la nieve y como se formaba el hielo en el río que discurría junto al fuerte. Como había visto a Tarquinius, sabía que literalmente todo podía ser importante, todo podía proporcionar algo de información. El hecho de que muy pocas cosas parecieran tener sentido le causaba una profunda frustración. No obstante, siguiendo las instrucciones del arúspice, predecir el tiempo por fin le resultaba bastante sencillo. Por supuesto que aquello era interesante, pero Romulus quería saber mucho más aparte de cuándo se desataría la próxima tormenta. Le molestaba no haber visto nada sobre Tarquinius, Pacorus o Novius y los demás veteranos. Nada útil.


  Ahora quizá tuviera una oportunidad.


  Romulus volvió a centrarse en el cadáver.


  Una única imagen sorprendente de Roma destelló ante sus ojos. De repente notó un vínculo real con Italia, como si el salvajismo de la crucifixión hubiera sido una forma de sacrificio. ¿Era aquello lo que le ocurría al arúspice cuando mataba gallinas o cabras? Por primera vez, Romulus alcanzó la plena conciencia.


  Vio los lugares más emblemáticos del Foro Romano: el Senado, las basilicae, los templos característicos y las estatuas de los dioses. Las actividades allí habituales solían ser el comercio, el préstamo de dinero y el anuncio del fallo de los tribunales. Aquel día no. Romulus frunció el ceño porque apenas creía lo que estaba viendo. En el corazón de la ciudad había unos disturbios tremendos. Delante del Senado mismo, los soldados se descuartizaban y acuchillaban los unos a los otros. Entre ellos, civiles inocentes morían a puñados. Por todas partes yacían cuerpos ensangrentados y mutilados. Curiosamente, algunos combatientes incluso parecían gladiadores. Conmocionado, Romulus no era capaz de asimilar aquello. ¿Cómo podía ser que la capital del Estado más poderoso del mundo estuviera sumida en tamaño caos? ¿Acaso la mente le estaba jugando una mala pasada? ¿Se estaría volviendo loco? La necesidad de regresar a casa nunca había sido tan fuerte ni le había parecido menos probable.


  Un brazo poderoso le dio una palmada en la espalda e hizo volver a Romulus en sí.


  —Ya no podemos ayudar a ese pobre diablo —dijo Brennus, mirando entristecido el cadáver helado—. Olvídate de él.


  Romulus abrió la boca sorprendido, pero entonces cayó en la cuenta. El galo no tenía ni idea de lo que él había visto. Estaba a punto de contárselo a Brennus cuando algo lo hizo mirar por encima del hombro.


  Novius esperaba su oportunidad y enseguida alzó a medias ambos brazos, imitando al hombre crucificado.


  Entristecido, Romulus apartó la mirada mientras la risa burlona del pequeño legionario le resonaba en los oídos. El mundo se estaba volviendo loco.
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    Reina el caos

  


  Roma, invierno de 53-52 a. C.


  Fabiola se esforzó por no perder el equilibrio mientras la muchedumbre la empujaba hacia delante; la fuerza con que Tullius la agarraba del brazo era lo que la mantenía derecha. Los otros guardaespaldas también habían sido engullidos por la masa de gente que se movía rápido. De vez en cuando, Fabiola alcanzaba a ver sus rostros confundidos, aunque básicamente se concentraba en lo que decían los miembros de la banda. Tal vez la emboscada de la taberna los hubiera pillado a todos por sorpresa. Se sospechaba que había habido traiciones de por medio y amenazas serias contra cualquiera que estuviera implicado. Los matones no descansarían hasta que la muerte de Clodio fuera vengada a conciencia.


  Fabiola advertía algo más que el deseo de tomar represalias en las palabras airadas que llenaban el ambiente. Los hombres que blandían armas a su alrededor eran todos plebeyos. Pobres, incultos, desnutridos. Vivían en apartamentos abarrotados, infestados de ratas y estaban condenados a llevar una vida corta y miserable con prácticamente ninguna posibilidad de mejora. En muchos sentidos, su vida difería muy poco de la de los esclavos. No obstante, eran ciudadanos romanos. La ley de la calle les ofrecía algo más. Poder. Respeto de quienes normalmente los despreciaban. Dinero de la gente a la que robaban. Sin duda se arriesgaban a morir, pero valía la pena para obtener aquello que, de otro modo, jamás les pertenecería. Por consiguiente, no era de extrañar que tanto Clodio como Milo tuvieran tantísimos seguidores. Pero Fabiola consideraba que los métodos del populacho carecían de visión de futuro. Si reinaba la anarquía, no habría congiaria, el reparto gratuito de grano y dinero que permitía subsistir a las familias más pobres. Acabarían muriéndose de hambre.


  La ira latente de la multitud tampoco resultaba agradable. A Fabiola le bastaba con mirar a los cautivos inocentes y aterrorizados para darse cuenta de que aquella violencia incontrolada afectaba a los inocentes tanto como a los culpables. Independientemente de las atrocidades perpetradas por la República, ésta seguía siendo una institución que ofrecía un marco para una sociedad más pacífica que la anterior. El Estado ya no mataba sin control a personas inocentes por el contenido de sus monederos. No obstante, eso volvería a ser lo normal si hordas como aquélla tomaban las riendas.


  No tardaron demasiado en llegar al Foro Romano. Bordeado por numerosos templos y santuarios, albergaba el edificio del Senado y las basilicae, enormes mercados cubiertos que solían estar atestados de comerciantes, abogados, escribas y adivinos. Era el lugar más bullicioso de la ciudad, una zona querida por todos los ciudadanos. Allí se celebraban normalmente reuniones públicas, al igual que los juicios y algunas elecciones. Los acontecimientos que tenían lugar en el Foro solían ser recordados, motivo por el que precisamente se había elegido para el velatorio de Clodio.


  Ese día, las basilicae estaban en silencio y prácticamente vacías. La barrera de sonido habitual formada por voces de comerciantes, abogados que discutían y verduleros compitiendo entre sí no se oía. En su lugar reinaban los gritos resonantes de los tenderos más valientes, los que se habían atrevido a abrir los puestos. Hacía semanas que poca gente honrada rondaba por allí. La mayoría de los comerciantes, legisladores y vendedores se quedaban en casa para estar a salvo. Ni siquiera se veía a los astutos arúspices. Teniendo en cuenta que la violencia constante era el único negocio en oferta, tenían pocos motivos para arriesgar sus vidas. Los nobles y la gente adinerada también brillaban por su ausencia, seguros como se sentían tras las gruesas paredes de sus casas.


  No estarían a salvo demasiado tiempo, pensó Fabiola mirando a los hombres enfadados que parloteaban a su alrededor.


  Aunque faltaran los ricos, el espacio abierto del Foro estaba atestado de plebeyos demacrados pese a la amenaza de una jornada conflictiva. La noticia de la muerte de Clodio se había propagado por los barrios llenos de gente más rápido que la peste. Aterrorizados por el futuro que ofrecían las bandas rivales, los ciudadanos de Roma seguían queriendo ver cómo se desarrollaba. Trágicos acontecimientos como éste eran raros. Desde que Sila el Carnicero marchara en la capital hacía más de treinta años, la democracia no había estado nunca tan amenazada. A pesar de sus fallos, la República funcionaba bastante bien. Pero ahora parecía un barco sin timón encallado en un mar embravecido.


  Los lugares con las mejores vistas —los escalones conducentes a las basilicae y todos los santuarios— estaban abarrotados de personas. Los niños iban sentados a hombros de sus padres, estirando el cuello para ver. Había espectadores hasta en las estatuas. El derramamiento de sangre era inevitable y cualquiera que estuviera en medio corría peligro de muerte.


  Milo permanecía ante el Senado vestido con una toga de un blanco inmaculado, reivindicando así su superioridad moral. Era un hombre apuesto y bien afeitado al que rodeaban grupos de hombres, muchos de los cuales eran gladiadores. Era imposible pasar por alto el dramatismo de la implicación. Ahí estaba el defensor de Roma, esperando repeler a quienes deseaban desmoronarla. En un intento de revestir su causa de la aprobación divina, un grupo de sacerdotes se desplegaba en posición destacada en los escalones del Senado. Cantando, quemando incienso y alzando las manos a los cielos, los hombres de blanco darían credibilidad a cualquier causa. La estratagema funcionaba, y muchos de entre la multitud empezaron a corear el nombre de Milo. Sus gladiadores respondieron golpeando las armas contra los escudos y armando un estruendo ensordecedor.


  Brutus había enseñado a Fabiola los distintos tipos de luchadores que medían sus fuerzas en la arena. Ávida por saber más sobre la vida que había acabado llevando Romulus, había memorizado todos los detalles. Entonces distinguió a los murmillones con el característico casco de bronce y el penacho en forma de pez, el hombro derecho cubierto con malla. Junto a los samnitas de cascos con penacho y escudos alargados y ovales, había un grupo de secutores. Las manicae de tela y cuero les protegían el hombro derecho, mientras que llevaban una única greba en la pierna izquierda. Incluso había retiarii, pescadores armados con un tridente y una red. La hilera apelotonada de asesinos profesionales daba miedo.


  Frente a ellos, al otro lado del Foro, los seguidores de Clodio formaban una muchedumbre más numerosa y desorganizada. Aunque no iban tan bien armados, Fabiola calculó que su número superaba con creces la fuerza de Milo.


  Al ver a sus amigotes, el líder de la muchedumbre recién llegada se abrió camino a empujones por entre el gentío de ciudadanos que esperaban. Sus hombres no tardaron en imitarlo, haciendo uso de las hojas e incluso de los filos de las espadas contra cualquiera que se interpusiera en su camino. Resonaron los gritos, la sangre se derramó en los adoquines y los matones enseguida tuvieron vía libre para reunirse con sus compinches. Cuando se juntaron, se oyó una gran ovación. Ahora contaban por lo menos con el triple de hombres que sus enemigos.


  Una extraña calma se apoderó del lugar. Ambos bandos se habían congregado allí para luchar, pero todavía faltaba por llegar el motivo: el cadáver de Clodio.


  Durante el viaje, los guardas de Fabiola habían conseguido colocarse a su lado haciendo malabarismos. Eso había supuesto una pequeña consolación, pero se sentía sumamente vulnerable sin un arma. Susurrándole a Tullius al oído, Fabiola cogió el puñal que éste le pasó y se lo escondió en una de las mangas del vestido. Sólo los dioses sabían qué ocurriría antes del anochecer.


  Roma quizá se viniera abajo, pero ella quería sobrevivir. Si se planteaba la necesidad, estaba perfectamente preparada para pelear. Fabiola dedicó una rápida oración a Júpiter. «Protégenos a todos —pensó—. No permitas que ni yo ni los míos suframos daño alguno».


  Los gritos de las mujeres no tardaron en oírse. Desde cierta distancia, los gritos subían y bajaban de tono debido al ulular propio del dolor. Los suspiros de anticipación fueron recorriendo la multitud, y los cuellos se estiraban para descubrir el origen de tan penetrantes aullidos. El cadáver de Clodio se acercaba. La tensión superó a uno de los hombres de Milo, que lanzó la jabalina. Ésta dibujó un arco poco pronunciado hacia los plebeyos, pero luego cayó y rebotó sin causar daños en los adoquines. La respuesta le llegó en forma de insultos y abucheos que inundaron el aire. El ambiente era cada vez más tenso, pero sorprendentemente ninguno de los matones de Clodio respondió. Su ira latente se mantenía a raya hasta que vieran el cadáver con sus propios ojos. Al igual que todo el mundo, tenían la vista fija en el punto en que la Vía Apia se internaba en el Foro. Fabiola lanzó una mirada a Tullius, quien pese a la gravedad de la situación le dedicó una sonrisa tranquilizadora. Como sabía que el duro siciliano se hacía el valiente por ella, se enterneció. Era un buen hombre: necesitaba a más como él.


  El lamento fúnebre fue adquiriendo intensidad, hasta que en la lejanía se distinguió a un grupo de mujeres vestidas con trajes de luto gris que se acercaban al espacio abierto y al público apelotonado y ansioso. En el centro, había una figura delgada y empapada de sangre que se tambaleaba bajo el peso de un fardo voluminoso y envuelto con una tela.


  «¡Muy lista!», pensó Fabiola. Fulvia había hecho bien en reunir a sus amigos en tan escaso tiempo. Había pocos métodos mejores para espolear la histeria colectiva que un coro de lamentos. Y la viuda de Clodio había hecho una jugada maestra al entrar en el Foro cargada con el cadáver.


  Poco a poco, los gritos fueron volviéndose inteligibles.


  —¡Mirad qué le han hecho a mi Clodio!


  —¡Asesinado! —respondieron las mujeres con dramatismo—. ¡Lo han matado en la calle como a un perro!


  —¡Lo han dejado desnudo como el día en que nació! —dijo Fulvia solemnemente.


  Muchos de los ciudadanos que observaban profirieron gritos de furia.


  —¿Os da miedo una pelea limpia? —Varios de los acompañantes de Fulvia escupieron hacia el lugar donde se encontraban Milo y sus hombres—: ¡Cobardes!


  Un grito de rabia que iba en aumento respondió a la acusación. Muchos seguidores de Clodio empezaron a tamborilear los escudos con la empuñadura de las espadas. Otros, inquietos, daban zapatazos en los adoquines. Al otro lado del Foro, los gladiadores hacían lo mismo. Pronto resultó difícil entender ni una palabra de lo que se decía en medio de aquel ruido ensordecedor.


  Mientras ambos bandos seguían desafiándose, Fabiola notó un regusto amargo en la garganta. Puede que Romulus hubiera experimentado algo parecido antes de Carrhae. Antes de morir. Las punzadas de un dolor familiar fueron seguidas de una sobrecogedora sensación de acomodo. «Tal vez esté muerto —pensó Fabiola—. Tal vez Júpiter me haya traído aquí para morir: para reunirme con Romulus y con nuestra madre». Por unos segundos, le sorprendió que semejante idea la satisficiera. La familia lo había significado todo para Fabiola, pero hacía tiempo que la había perdido. Aparte de Brutus y Docilosa, estaba sola en el mundo. Ninguno de ellos era pariente suyo y, de momento, la venganza como objetivo en la vida sólo la motivaba a ella. «Muy bien. Júpiter Optimus Maximus, haz lo que quieras».


  Los rostros de los ciudadanos aterrorizados que la rodeaban hicieron que le remordiera la conciencia. No eran como ella, que tenía pocas razones por las que vivir. Probablemente la mayoría tuviera familia y no hubiera cometido ningún delito. Sin embargo, también estaban a punto de morir. Y, si no se restablecía pronto el orden, la situación podía empeorar. Fabiola se sentía impotente e insignificante. «¿Qué puedo hacer?». Sólo podía pedir una cosa. «¡Júpiter, protege a tu pueblo y a tu ciudad!».


  —¡Vamos a por esos cabrones! —gritó un hombre corpulento de la primera hilera.


  Todos gritaron de entusiasmo. La muchedumbre se tambaleó hacia delante aullando enfurecida.


  —¡Un momento! —gritó el líder barbudo—. Todavía no hemos visto el cadáver de Clodio.


  Era lo que tocaba decir. La multitud retomó la posición anterior.


  Por fin Fulvia alcanzó el centro del Foro. Era una mujer atractiva de poco más de treinta años y se había pintado el rostro con ceniza y hollín. Las lágrimas le surcaban las mejillas ennegrecidas, que se mezclaban con manchas de sangre. Pero estaba en plenas facultades. Ordenó a sus amigos que se dispersaran y descargó con reverencia el fardo en el suelo. Retiró la sábana ensangrentada y mostró el cuerpo mutilado de su esposo a los ciudadanos allí reunidos. Su acción fue recibida con gritos entrecortados de indignación. Fabiola no pudo evitar hacer una mueca de dolor ante la cantidad de heridas que tenía Clodio. El joven mensajero no había exagerado. El noble renegado había sido atravesado numerosas veces, y cada puñalada habría bastado para matarlo. Como estaba lleno de cortes y rajas, sus facciones resultaban casi irreconocibles. Tenía una pierna prácticamente separada del cuerpo, y del hombro izquierdo todavía le sobresalía el extremo doblado de una jabalina. Clodio Pulcro no había tenido una buena muerte.


  Los hombres de Milo soltaron risas y carcajadas burlonas al contemplar su obra.


  Fulvia se levantó con el vestido gris empapado de sangre. Aquél era su momento.


  Fabiola esperó.


  Toda Roma esperó.


  Alzando los brazos con espectacularidad, Fulvia se golpeó los pechos con los puños y la saliva salió despedida de sus labios cuando empezó a hablar.


  —¡Pido a Orcus, dios del averno! —Señaló a Milo con un dedo tembloroso—. ¡Qué marque a este hombre!


  Milo se amedrentó visiblemente. La superstición gobernaba el corazón y la cabeza de la mayoría y existían pocas personas que no se sentirían intimidadas por semejante maldición pública. Pero él era un hombre valiente. El noble se puso recto y se preparó para las siguientes palabras de Fulvia.


  —¡Llévatelo al infierno! —dijo solemnemente—. Y que allí Cerbero lo despedace lentamente. Y se alimente de él para toda la eternidad.


  Esta vez Milo consiguió no reaccionar, sin respuesta. Sus gladiadores guardaron silencio; ni siquiera sus dóciles sacerdotes se atrevieron a responder.


  En medio de la muchedumbre, los hombres hicieron la señal contra el mal.


  Fulvia permitió que sus palabras calaran durante diez segundos. Luego, llevó el cadáver de Clodio a las escaleras del templo de Juno, se arrodilló y se abalanzó sobre él. Sus acompañantes se apresuraron a hacer lo mismo que la desconsolada viuda. Fulvia empezó a sollozar con frenesí cuando por fin se dejó dominar por el dolor.


  Fabiola no tenía más remedio que admirar la teatralidad del momento. La última parte, la más dramática, se había reservado para cuando Fulvia estuviera a salvo. Suponía lo que iba a suceder a continuación.


  Se oyeron más lamentos cuando el grupo de mujeres se arremolinaron alrededor de Fulvia para tocar las heridas del noble muerto y después alzaron las yemas de los dedos ensangrentados a la vista de todos.


  Para los hombres de Clodio, aquélla fue la gota que colmó el vaso. Había que vengarse. Un incoherente aullido lleno de odio brotó de sus gargantas, y entonces se abalanzaron hacia sus enemigos. Arrastraron con ellos a Fabiola, sus guardas y los cautivos que gritaban. No habría líneas de batalla bien delimitadas, sólo una mêlée caótica de matones y civiles.


  Los sacerdotes, aterrorizados, llamaron a conservar la calma. Se dieron cuenta demasiado tarde de que lo que se había desatado era incontrolable. Aquella furia vasta e incipiente amenazaba a la misma Roma, y ellos la habían alentado.


  —¡Señora! —gritó Tullius—. Debemos escapar.


  Fabiola asintió con determinación.


  —Usad las armas sólo si es estrictamente necesario —ordenó a sus hombres. No quería cargar con sangre inocente en su conciencia.


  Apenas acababan de aceptar sus órdenes, cuando los dos bandos se toparon de forma clamorosa. Los gladiadores de Milo, que eran luchadores profesionales, gozaban de una ventaja instantánea sobre la muchedumbre plebeya. Formaron un muro compacto de escudos y soportaron con facilidad la primera carga de berridos. Se ensañaron lanzando estocadas con los gladii; clavaron lanzas y tridentes en los rostros y cuellos desprotegidos; las jabalinas zumbaron por el aire; la sangre se derramó en los adoquines. Fabiola observaba la escena horrorizada y sobrecogida. Aquello era mucho peor que todo lo que había visto en la arena. En un primer momento, docenas de hombres cayeron al suelo heridos o muertos. De todos modos, como era de esperar, el peso de los números empezó a contar. Rabiosos y llenos de dolor, los matones de Clodio se abalanzaron sobre sus enemigos como posesos. El primero en caer fue un samnita, cuando dos fornidos plebeyos le arrebataron el escudo en volandas: mientras le clavaba la lanza a un hombre en la garganta, lo atravesaron a él con otra. Se desplomó escupiendo sangre por la boca y dejó un hueco en la línea de defensa. Quienes estaban cerca enseguida centraron el ataque en ese punto. A continuación mataron a un murmillo y luego a un retiarius. La muchedumbre avanzaba y obligaba a los seguidores de Milo a retroceder hacia los escalones del Senado. Los gladiadores no eran legionarios romanos acostumbrados a la disciplina, habituados a soportar contratiempos apabullantes. Se hicieron más huecos que se fueron ampliando rápidamente, separando más las hileras. Los luchadores empezaron a girar la cabeza para ver si encontraban una salida. Les habían prometido un buen sueldo por participar en trifulcas callejeras, no por morir en una batalla a gran escala.


  La lucha no había terminado, ni mucho menos, pero Fabiola notó que las tornas habían cambiado. Afortunadamente, todavía estaban lejos del derramamiento de sangre. Los matones que los habían conducido al Foro habían desaparecido en la mêlée. Había llegado el momento de huir, si es que podían. Fabiola movió la cabeza hacia Tullius, que estuvo encantado de obedecer. Vociferó una orden a los demás. Formando un contorno de diamante protector alrededor de Fabiola, los nueve guardaespaldas sacaron las espadas, se volvieron como si fueran uno solo y empezaron a abrir una vía de paso para alejarse de la multitud. Por suerte, muchas otras personas intentaban huir. Dado que sus captores se habían despistado, todos los prisioneros tenían la oportunidad de liberarse y empujaban y apartaban a los demás con brutalidad, sin importarles los más débiles, que eran sencilla y llanamente pisoteados. Cuando Fabiola se inclinó para ayudar a una anciana que había caído de rodillas, Tullius la apartó de mala manera.


  —¡Dejadla!


  Fabiola, asombrada del trato recibido, cayó en la cuenta de que el siciliano estaba realmente preocupado por su seguridad. Volvió la vista angustiada, pero el rostro ajado y aterrorizado ya había quedado engullido por los empujones de las masas. Otra víctima inocente. Pero no había tiempo para lamentarse o pararse a pensar en el objetivo de los dioses ese día. Empeñados en su supervivencia y en la de su señora, los guardas de Fabiola seguían adelante sin miramientos.


  —¡Dirigíos allí! —gritó Tullius, señalando el templo de Castor, el edificio más cercano.


  Los guardaespaldas agacharon la cabeza y enseguida cogieron impulso.


  Fabiola contuvo la respiración mientras se abrían camino por entre la vorágine. De vez en cuando, Tullius y los demás tenían que golpear a alguien en la cabeza con la empuñadura de la espada, pero la mayoría de los miembros de las bandas cercanas estaban más interesados en atacar a los gladiadores que en detener a unas cuantas personas que se alejaban del fragor de la batalla.


  Cuando por fin alcanzaron las escaleras de piedra tallada, rodearon la base y tomaron un callejón. Fabiola lanzó otra mirada al Foro. Los dos bandos seguían peleando acaloradamente y ninguno de los dos estaba dispuesto a dar o pedir tregua. Los gladiadores de Milo se habían dispersado y ahora formaban pequeños grupos, donde luchaban por resistir el ataque de un número muy superior de plebeyos. Sin embargo, todo éxito costaba caro a los matones: cada murmillo o secutor que moría se llevaba con él a tres o cuatro hombres. Ahora los muertos estaban desparramados por todas partes, pisoteados, amontonados unos encima de otros, postrados a la entrada de los templos. Aquello se estaba convirtiendo en una masacre.


  Al final Roma estaba cayendo en la anarquía, y no había nadie para evitarlo.


  —¡Rápido! —La única preocupación de Tullius era poner a salvo a su señora.


  Entretenerse era una locura, pero Fabiola no era capaz de apartar la mirada de la escena. Observó a seis plebeyos que emergían a cierta distancia de la confusión, con el cadáver de Clodio a cuestas. Liderados por Fulvia y el líder barbudo con el que se habían encontrado antes, el grupo se dirigía con determinación a la entrada del Senado. Tras ellos iban un par de hombres que portaban antorchas encendidas. Fabiola soltó un grito ahogado. La pira fúnebre de Clodio iba a encenderse en el interior de la estructura más importante de la República: el Senado.


  Tullius se movía arriba y abajo descontento; sin embargo, Fabiola seguía en el mismo sitio. Y su suposición había sido correcta. Al cabo de unos instantes, empezaron a salir volutas de humo del interior de la cámara sagrada. En la historia de la ciudad, jamás se había producido tan dramático acontecimiento. Los quinientos años de democracia estaban a punto de ser consumidos por las llamas.


  Incluso Tullius se detuvo al advertir lo que estaban presenciando. La política afectaba poco a los esclavos, pero ciertas cosas de la República eran permanentes, o lo parecían; una de ellas, el edificio que albergaba la sede del gobierno. Ver el Senado en llamas resultaba extraordinario. Si podía ser destruido, lo mismo podía ocurrir con cualquier otro edificio de Roma.


  Al final el siciliano entró en razón.


  —No podemos quedarnos, señora. —Determinó en tono firme.


  Fabiola suspiró al darse cuenta de que tenía razón y siguió a Tullius sin rechistar. Hasta el momento Júpiter les había perdonado la vida, pero no debían tentar a la suerte. Había llegado el momento de marcharse, antes de que la situación empeorara. Ahora sólo la fuerza militar podía restablecer la paz. Los senadores no tendrían más remedio que pedirle a Pompeyo, el nuevo cónsul, que interviniera, lo cual inclinaría la balanza del poder en detrimento de César. Estos disturbios también debilitarían la posición de Brutus. Y, por consiguiente, también la de ella. ¿Y qué ocurriría en la Galia? Si la rebelión de Vercingétorix tenía éxito, el intento de César de convertirse en el líder de la República fracasaría estrepitosamente. Un general derrotado nunca gozaría de la caprichosa aprobación pública. Fabiola se preparó para lo peor. Júpiter le había mostrado su favor permitiéndole escapar del caos. Hacía un rato había estado dispuesta a morir; ya no. Independientemente de lo que sucediera, aquello no supondría el fin de su ascenso al poder.


  Fabiola ni siquiera vio llegar la flecha. Lo que le llamó la atención fue el grito ahogado de dolor. Alzó la vista y vio a Tullius tambaleándose hacia delante, con expresión ligeramente sorprendida. El asta de madera emplumada le sobresalía del pecho y tenía el extremo de hierro bien clavado en los pulmones. El siciliano, herido de muerte, cayó de bruces en el barro que llegaba hasta los tobillos.


  Al cabo de un segundo lo siguió otro guarda. Y después, un tercero.


  Fabiola se agachó y escupió una amarga maldición. «¿Cómo he podido ser tan estúpida? —pensó—. Júpiter no pierde el tiempo con gente como yo».


  El camino que tenía por delante estaba bloqueado con pilas de escombros, troncos y cerámica rota. Ansioso por alejarse del Foro, Tullius no se había dado cuenta. Fabiola tampoco había prestado atención. Cualquier otro día, habría pensado que la basura que llegaba hasta la cintura sólo indicaba que se trataba de una calle especialmente pobre, un lugar cuyos habitantes no se preocupaban por la salubridad o la higiene. Hoy no.


  Aquello era una emboscada.


  Un cuarto proyectil silbó por el aire, y alcanzó en el cuello al guarda que estaba más cercano a ella.


  No podían seguir adelante. Ni retroceder. En el Foro les esperaba una muerte segura. Fabiola buscó al arquero con la mirada.


  Uno de los cinco seguidores que le quedaban señaló justo antes de gritar, agarrándose la flecha que le sobresalía del ojo izquierdo. Cayó de rodillas y tiró del asta con desesperación; Fabiola oyó como el metal raspaba el hueso mientras las lengüetas salían de la cuenca del ojo. La cara se le llenó de sangre y de un fluido acuoso, pero el valiente guarda se puso en pie tambaleándose, sollozando de dolor. Medio ciego, le sería de poca utilidad en la pelea inminente.


  Diez rufianes salieron de una callejuela. Vestían túnicas andrajosas marrón pálido e iban cargados con un buen surtido de armas: lanzas, porras, puñales, espadas oxidadas. Había un arquero, un tipo de aspecto malvado que sonrió al encajar otra flecha en la cuerda. Sus compinches tenían un aspecto igual de indeseable.


  —¡Mirad qué tenemos aquí, chicos! —exclamó un lancero con mirada lasciva.


  —¡Una dama noble! —respondió otro—. Siempre he querido probar una.


  El arquero se humedeció los labios:


  —Vamos a ver qué hay debajo de este vestido tan bonito.


  Los hombres se le acercaron con expresión lujuriosa. Aquello no iba a limitarse a un robo. Fabiola vio violación y muerte en sus ojos oscuros. Pero, en vez de sentir miedo, la ira bulló en su interior. Eran lo peor de lo peor, la escoria que esperaba aprovecharse de los débiles y desarmados que huían de la batalla.


  —¿Señora? —preguntaron sus guardas al unísono. Sin Tullius no sabían qué hacer.


  Fabiola tragó saliva. Ninguno llevaba escudo, lo cual los dejaba indefensos contra los proyectiles. Si no reaccionaban rápido, todos serían víctimas del arquero. Sólo había una manera de superar a sus agresores, que probablemente fueran unos cobardes. Fabiola enseñó los dientes mientras sacaba el puñal que Tullius le había dado.


  —Correr directo hacia ellos —susurró—. O eso o nos vamos al infierno. —Si aquél era el final que Júpiter había elegido para ella, al menos moriría a lo grande.


  En vista de su determinación, los guardas se armaron de valor. Cuatro alzaron las espadas y el hombre tuerto desenvainó una navaja. Dada su capacidad reducida para calcular la profundidad de campo, le resultaría más fácil luchar con un arma corta. En un abrir y cerrar de ojos, los cinco estuvieron alineados a su lado. Independientemente de que fueran esclavos, era mejor morir luchando que dejarse matar.


  Fabiola profirió un desafiante grito de rabia. Alzó el arma y cargó hacia delante. Todo se desmoronaba. Los dioses le habían respondido: sin duda, estaba sola en el mundo. Si la muerte se la llevaba, sería un alivio.


  Sus hombres respondieron con un rugido y la siguieron bien de cerca.


  La batalla fue breve, pero encarnizada.


  Movida por la corazonada de que no la matarían de inmediato, Fabiola fue directa al arquero, que apuntaba a alguien por encima de su hombro izquierdo. Notó una ráfaga de aire cuando la flecha le pasó rozando la mejilla y oyó un grito ahogado detrás de ella al impactar. Entonces fue a por él. Sólo tendría una oportunidad: su estocada tenía que dejarlo inútil o matarlo, al instante. Sin dar tiempo al matón ni para respirar, Fabiola le había clavado el puñal en el punto en que el cuello se une al cuerpo. Ahí era donde había visto que Corbulo degollaba a los cerdos cuando los sacrificaban. El hombre dejó escapar un grito agudo y soltó el arco. Fabiola no vaciló. Extrajo la hoja y le dio otra puñalada, en el pecho. El arquero cayó hacia atrás con las heridas sangrantes y desapareció. Moriría en cuestión de minutos.


  Fabiola se miró la mano con la que sujetaba el arma, la derecha. La tenía totalmente roja y pegajosa por la sangre. Era repugnante. Resultaba difícil saber qué era peor: eso o tener que copular con senadores gordos y viejos.


  —¡Zorra!


  Se agachó por instinto y esquivó una espada que se balanceaba rápidamente hacia ella. Delante de ella había un hombre escuálido y sin afeitar que empuñaba un gladius oxidado. Aunque Fabiola no había aprendido a usar armas, había visto como Juba enseñaba a Romulus las veces suficientes y como se entrenaban los dos porteros del Lupanar. Aquel imbécil no tenía ni idea de luchar, pensó, con esperanzas renovadas. Pero lo cierto es que ella tampoco había recibido adiestramiento alguno.


  El hombre la embistió otra vez y Fabiola lo esquivó con facilidad.


  —Estás más acostumbrado a acuchillar a la gente por la espalda, ¿verdad? —dijo Fabiola con desprecio, mientras se planteaba qué hacer a continuación.


  Para tener alguna opción con el puñal, tendría que situarse peligrosamente cerca de su espada. El matón enseguida notó el atisbo de indecisión.


  —Voy a disfrutar follándote cuando esto acabe —dijo jadeante, intentando arrebatarle el puñal.


  Ya lo tenía. Fabiola se bajó el cuerpo del vestido y le enseñó unos pechos generosos. La supervivencia era mucho más importante que el pudor.


  El hombre bajó la guardia con ojos desorbitados.


  —¿Te gusta lo que ves? —preguntó ella con dulzura, ahuecando la mano bajo uno de los pechos de forma incitante.


  El plebeyo no sabía qué responder. Las únicas mujeres que podía permitirse eran las putas rastreras que vivían junto a las tumbas de la Vía Apia: desdentadas, enfermas y medio borrachas la mayor parte del tiempo. En comparación, Fabiola era como una diosa. Se humedeció los labios y dio un paso adelante.


  La sonrisa de Fabiola se convirtió en un gruñido de loba cuando lo tuvo suficientemente cerca. En su mente, aquel hombre podía haber sido Gemellus o cientos de otros que habían usado su cuerpo. Con un movimiento hacia atrás, Fabiola le cortó el cuello e introdujo la hoja tan adentro que rechinó contra el cartílago de la laringe. Mientras él se caía, ahogándose en su propia sangre, Fabiola le arrebató el gladius. «Dos armas serán mejor que una», pensó.


  Cuando Fabiola se subió el vestido y miró a su alrededor, casi todos sus hombres habían sido abatidos, pero habían matado al doble de agresores. Curiosamente, el guarda al que habían sacado un ojo seguía luchando. El corazón se le llenó de orgullo al ver su lealtad y coraje. Gritando con una mezcla de dolor y furia, había neutralizado a dos rufianes: a uno lo había dejado con los intestinos desparramados por el suelo y al otro le había clavado el puñal en el muslo.


  Aquello dejaba a Fabiola y al esclavo herido contra dos de los canallas, que ahora ya no parecían tan seguros de sí mismos. La situación había mejorado y Fabiola se animó ligeramente. «Júpiter sigue vigilándonos. ¡No nos dejes ahora!», suplicó. Pero las esperanzas de Fabiola se esfumaron cuando cuatro hombres más salieron de la callejuela. Atraídos por el sonido de la lucha, gritaron enfadados al ver a sus compinches muertos o heridos. La consternación enseguida dio paso a la lujuria cuando descubrieron que sólo se enfrentaban a dos enemigos, uno de los cuales era una hermosa joven.


  —¿Señora?


  Fabiola se volvió para mirar al guarda herido. Tenía la mejilla izquierda cubierta de arroyuelos de sangre coagulada. Le llegaban hasta la boca abierta e incluso le habían manchado los dientes de rojo. Pero el ojo sano le ardía de ira en el lado derecho y limpio de la cara. El efecto resultaba aterrador, y debía de otorgarle ventaja sobre los matones.


  —¿Qué quieres?


  —Cuando me muera… —Hizo una pausa. Parecía realmente angustiado—. No quiero que me echen a la colina Esquilma, señora.


  Fabiola se compadeció de él. El esclavo no temía morir con ella. Sin embargo, como muchos de su clase, temía la indignidad de ser arrojado a la fosa abierta de la ciudad junto con la basura y los cadáveres de animales y criminales. Al igual que su hermano Romulus, tenía orgullo además de coraje. Le entristeció pensar que ni siquiera sabía cómo se llamaba aquel hombre.


  —Si yo sobrevivo y tú no —declaró Fabiola—, juro por todos los dioses que tendrás tumba propia con un monumento encima.


  No podía prometer más. Seguían teniendo la suerte en su contra.


  Él la miró fijamente con el ojo sano y asintió una sola vez.


  Fabiola se dio cuenta de que así se formaban los lazos de la camaradería. Alguien que apoya a otro en plena batalla, sobre todo cuando no está obligado a ello, era digno de amistad. Y confianza. Resultaba irrelevante que se tratara o no de un esclavo.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Sextus, señora.


  —Bien.


  Contenta de no tener que morir con un desconocido, Fabiola observó a los recién llegados. Le resultaban remotamente familiares; pero, por suerte, ninguno iba armado con un arco. Al menos tendrían la oportunidad de herir o matar a unos cuantos antes de morir. Tal vez alguno bajara la guardia igual que el imbécil del gladius, pensó esperanzada. Pero dudaba que la artimaña volviera a funcionar. Por la forma en que empuñaban las armas, aquellos hombres de aspecto duro estaban acostumbrados a pelear. Con un suspiro, Fabiola se colocó hombro con hombro con Sextus. Olía a sangre y a sudor.


  —Embistámoslos —susurró ella—. Si conseguimos pasar al otro lado, intérnate en el callejón. A alguna parte conducirá.


  —También será más fácil defenderse, señora —repuso Sextus—. Ahí apenas caben dos hombres juntos.


  Se quedó encantada de oír esa apreciación. En un espacio tan reducido, sus agresores no podrían arrollarlos con su superioridad.


  —Júpiter nos ha mantenido con vida hasta aquí —dijo, armándose de valor—. Ahora también necesitamos la ayuda de Fortuna.


  —A mí los dioses nunca me han sonreído, señora. Soy un esclavo. —El ojo de Sextus estaba hastiado de la vida—. Pero prefiero morir a permitir que esa chusma os haga daño. —Carraspeó y escupió hacia los matones un cacho de flema sanguinolenta.


  No había tiempo para más charlas. Molestos por el gesto de Sextus y confiados nuevamente, sus enemigos avanzaron con determinación. Al fin y al cabo, ahora superaban en número a sus víctimas por tres a uno; todo temor a resultar heridos o muertos quedaba compensado por el fuerte deseo de violar a Fabiola. ¿Tan difícil sería para media docena de luchadores reducir a una joven noble manchada de sangre y a un esclavo herido de gravedad?


  A Fabiola empezó a fallarle la confianza recién recuperada. Mejor armados y disciplinados, los recién llegados eran claramente más decididos que sus predecesores. El temor empezó a arraigarse en su corazón. Alzó el gladius y arrastró los pies al avanzar, intentando recordar los movimientos que había visto hacer a Romulus durante los entrenamientos. Sextus se mantenía a su lado, apuntando al frente con la lanza que había cogido.


  Uno de los matones se echó a reír, emitía un sonido desagradable y amenazante.


  Y Fabiola recordó dónde lo había visto con anterioridad.


  Eran fugitivarii.


  Casi como si le hubiera leído el pensamiento, una figura fornida con el pelo castaño y los ojos hundidos apareció por el callejón. Vestía una camisa de malla de legionario y llevaba unas gruesas bandas de plata en las muñecas. A la zaga iban seis hombres más, todos ellos armados hasta los dientes.


  El extremo de la lanza de Sextus tembló al verlos; Fabiola se llevó la mano a la boca de la conmoción.


  Scaevola hizo una burlona reverencia.


  El pulso de Fabiola era un martinete. Aquella emboscada estaba planeada.
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    Emboscada

  


  Margiana, invierno de 53-52 a. C.


  El silencio fue lo primero que llamó la atención de Romulus. El pequeño fuerte hacia el que habían marchado durante todo el día estaba situado al fondo de una ladera poco pronunciada de un ancho desfiladero, lo cual implicaba que el sonido se elevaba hacia cualquiera que se acercara desde el oeste. Tendrían que haberse oído ruidos normales: de día, todos los campamentos romanos eran un hervidero de actividad. Había herreros quitando a martillazos las abolladuras de las hojas de las espadas, hombres gritando durante el entrenamiento con armas o trompetas que anunciaban el cambio de guardia. Sin embargo, no se oía nada.


  Ni un solo sonido.


  Un escalofrío de miedo recorrió la espalda de Romulus. Desde que había visto el cadáver en la cruz, no hacía más que pensar en Fabiola y en su madre. Si Roma sucumbía a la anarquía total que había visto, ¿qué auguraba aquello para sus seres queridos? La frágil imagen que conservaba de ellas en su mente, y que utilizaba para mantener la cordura, empezaba a desintegrarse. A su vez, aquello lo devolvió a la realidad con una sacudida.


  Sus compañeros, con llagas en los pies doloridos y ansiosos por comer algo caliente, parecían no darse cuenta. Incluso Novius había dejado de lanzar pullas. Darius y un oficial subalterno charlaban, claramente despreocupados. La columna avanzaba a duras penas, hasta llegar a una pequeña lápida de piedra que sobresalía del suelo. Habían encontrado señales similares a lo largo de la ruta desde el fuerte principal. Esta última estaba situada a poco menos de un kilómetro de su destino y los hombres aceleraron el paso al verla.


  Romulus apretó la mandíbula. ¿Por qué nadie más se había dado cuenta?


  —Esto no me gusta —susurró a Brennus.


  El galo se sobresaltó. Entrecerró los ojos al momento y escudriñó los alrededores. Aunque no había nada a la vista, no se relajó.


  —¿De qué se trata? —murmuró.


  —¡Hay demasiado silencio!


  Brennus ladeó la cabeza y aguzó el oído. Aparte del ruido de las tachuelas de hierro que crujían en el terreno helado, él tampoco oía nada. La sospecha brilló en aquellos ojos azules.


  —Si vas a decir algo, hazlo ya. —Señaló a Darius.


  Dentro de muy poco, verían al oficial desde el puesto de avanzada.


  Romulus giró la cabeza hacia atrás, inquieto. La luz cegadora del atardecer iluminaba el camino, lo cual dificultaba la visión. No obstante, el jinete que observaba a la patrulla desde lo alto del desfiladero no dejaba lugar a dudas. Era escita.


  Romulus parpadeó. Cuando volvió a mirar, el jinete había desaparecido.


  Al verlo, Novius hizo el gesto de cortarle el cuello.


  Romulus prefirió mostrarse indiferente.


  —¿Piensas hablar con Darius? —preguntó Brennus, que no había visto nada.


  —Es demasiado tarde. También los tenemos detrás —susurró Romulus. Rápidamente informó al galo.


  Brennus reprimió una maldición y miró primero hacia atrás y luego hacia delante. Sintió una breve punzada de orgullo ante el buen ojo de Romulus. Si estaba en lo cierto, poco podían hacer. El galo sopesó la situación. Era imposible defender su posición actual. Flanqueados a ambos lados por laderas, estarían a merced de cualquier proyectil que les lanzaran. Pero dar media vuelta tampoco resultaba seguro.


  —No tenemos opción, ¿verdad? —gruñó—. El mejor lugar para luchar será el terreno llano situado frente al fuerte.


  Romulus asintió satisfecho. Eso era precisamente lo que él había pensado.


  —Mejor que se lo diga a Darius —reconoció.


  El optio se sorprendió cuando Romulus rompió filas para susurrarle al oído, pero le dio permiso para avisar al comandante.


  Cargando con su yugo, Romulus trotó hacia delante hasta alcanzar al centurión jefe. El caballo de Darius estaba a diez pasos del borde de la cresta desde la que se dominaba su destino.


  —¡Señor!


  Frenando el caballo, el valeroso parto sonrió al ver a Romulus. Era uno de los mejores soldados de su cohorte.


  —¿Qué ocurre? —preguntó en latín.


  —¡Una emboscada, señor! —contestó Romulus—. Hay escitas detrás de nosotros.


  Darius se volvió en la silla y observó el paisaje desnudo.


  —¿Estás seguro?


  Romulus explicó lo que había visto y al parto se le ensombreció el semblante.


  —Bajemos rápidamente —dijo—. Así tendremos a más de doscientos hombres con nosotros. Eso ahuyentará a esos cabrones.


  —Si no están muertos ya —anunció Romulus, hablando en parto a propósito. Todos debían ser conscientes de los riesgos que corrían.


  Los guardas de Darius se mostraron alarmados.


  —¡Explícate! —susurró Darius.


  Romulus abrió la boca para hablar, cuando el caballo del centurión jefe se detuvo de forma instintiva. Había llegado a un trozo de roca plano, un lugar desde el que un soldado se detendría para volver la vista atrás hacia el campamento antes de iniciar un viaje, o donde una patrulla fatigada tras una larga marcha haría una parada para saborear su hazaña. Detrás de ellos, los legionarios se detuvieron agradecidos y dejaron los yugos y escudos en cuanto se les presentó la oportunidad.


  Juntos observaron el pequeño fuerte situado más abajo, que ahora estaba a poca distancia. Tenía la forma de naipe propia de los fuertes romanos; el pequeño enclave sólo tenía una puerta, en la parte delantera. En el centro había una alta atalaya de madera, desde la que se disfrutaba de una vista sin fisuras de lo que rodeaba el campamento. Había fossae defensivas y almenas de madera del doble de la altura de un hombre, y en el interior se veía el tejado bajo de un cuartel.


  Romulus se quedó mirando. En las murallas no había centinelas.


  Aquello significaba una cosa. Los soldados romanos nunca abandonaban sus puestos.


  La guarnición estaba muerta.


  Darius, soldado experto, también captó la situación con sólo echar un vistazo. Observaba a Romulus con expresión inquisitiva.


  —¿Cómo lo has sabido? —quiso saber.


  —No oía nada, señor —explicó.


  Tenía sentido. Darius frunció el ceño, pero no podía perder el tiempo culpándose por no haberse percatado de lo que uno de sus soldados rasos había advertido.


  —Vahram debe enterarse de esto —masculló.


  Dio una orden a gritos a sus guardas. Enseguida dos de ellos giraron los caballos y se marcharon galopando en direcciones distintas. En un intento de flanquear al enemigo, uno se fue directamente al sur y el otro hacia el norte. Un tercer guerrero se acercó al centurión jefe y colocó una flecha en el arco.


  —¡Maldita sea! —gruñó Darius—. Bajaremos allí como si no pasara nada. Pero quiero a todo el mundo preparado para combatir. Avisa a los optiones y a los tesserarii, luego regresa a tu puesto.


  Romulus hizo el saludo rápidamente y se apresuró a obedecer la orden. Los demás oficiales subalternos, advertidos por su optio, empezaron a ir bajando entre las tropas y ordenando discretamente a los hombres que se prepararan. La expresión de los legionarios se llenó de sorpresa, consternación y, por último, ira. Novius parecía de lo más disgustado, al igual que sus compinches.


  —¿Y bien? —preguntó el galo.


  —Marchamos al interior —respondió Romulus—. Inspeccionaremos el campamento.


  Sujetando las armas con fuerza, la patrulla marchó por el sendero y bajó la cuesta en dirección al pequeño fuerte. Todas las miradas confluían en él, pero por motivos distintos a los de hacía unos momentos. Todos se percataron de que no había humo procedente de los fogones de la cocina, ni movimiento en los pasadizos. Aquello parecía un cementerio.


  Cuando estuvo más cerca, Romulus vio que una de las puertas delanteras estaba ligeramente entreabierta. Era la prueba definitiva de que algo iba mal. Como estaban lejos del resto de la legión, los puestos de avanzada tenían la orden estricta de mantener las puertas cerradas en todo momento. Sin embargo, no había signos de violencia, ni daños en la estructura externa. Ni flechas ni lanzas clavadas en los troncos, ni indicios de fuego. Fuera lo que fuese lo que había pasado allí, no se había producido mediante un ataque directo.


  Darius también se había fijado. Inmediatamente ordenó a los optiones hacer formar a sus hombres una pantalla protectora ante la entrada. Apilaron los yugos y los legionarios se desplegaron hacia el exterior formando un semicírculo de cuatro hileras de profundidad. Lo hicieron con eficiencia, sin alborotar, y enseguida formaron un muro compacto de escudos. Por encima de los scuta recubiertos de seda sobresalían los cascos de bronce con penacho en forma de cuenco y los rostros formales de expresión adusta. Aparte de la mitad inferior de las piernas de los soldados, el enemigo tenía pocos puntos por donde atacar. Y, gracias a las enseñanzas de Tarquinius, las filas delanteras siempre se ponían de rodillas cuando existía la amenaza de recibir proyectiles. Estaban preparados.


  Darius escogió a dedo a seis hombres para que fueran a investigar. Entre ellos se contaban Romulus y Brennus, y por razones que sólo él sabía también eligió a Novius y Optatus. Los veteranos miraron con expresión lasciva a los dos amigos mientras apoyaban los pila contra el muro de troncos. Las jabalinas de poco servían en las distancias cortas. Sin embargo, todos desenvainaron los gladii. El robusto parto blandió su acero y los condujo al interior del campamento. Era totalmente ajeno a la tensión existente entre los hombres que lo seguían. Se produjo una pequeña demora; nadie quería tener al enemigo a su espalda. Entonces, Romulus cruzó el umbral de la puerta a toda velocidad con Brennus y dejó a los demás demasiado lejos para que intentaran hacer algo. Novius y Optatus los siguieron, profiriendo maldiciones en silencio.


  La tierra que pisaban estaba compactada por el paso de hombres al entrar y salir del fuerte, por lo que las suelas claveteadas de las caligae no hacían ningún ruido. Los recibió un silencio sepulcral. En el interior, el ambiente era sobrecogedor. Inquietante. Puede que parte de la guarnición estuviera patrullando, pero por lo menos tendría que haber algunos soldados visibles.


  No se veía a ninguno.


  «¿Dónde están?», pensó Romulus. ¿Habrían abandonado el fuerte?


  Aparte de la torre de observación, un único barracón y un pequeño pabellón con letrinas, las únicas estructuras eran un horno de tierra bajo el muro occidental y altares consagrados a los dioses en todos los rincones. Encontraron unas grandes manchas oscuras y reveladoras en el suelo, prueba sangrienta de que algo no iba bien. Al verlas, los demás emitieron murmullos de inquietud.


  A Romulus se le erizó el vello de la nuca. Allí había muerte; de repente, su presencia resultaba poderosísima. Alzó la vista, esperando ver nubes de aves rapaces sobrevolando por encima de sus cabezas. Sin embargo, no había muchas, y las que había probablemente estuvieran observando los montones de escombros acumulados en el exterior del campamento. ¿Por qué no había más?


  Brennus también lo notó. Resoplando, levantó la mano para tocar la empuñadura de la espada larga que llevaba colgada a la espalda. En combate abierto, seguía siendo su arma preferida.


  —¿Qué es eso? —susurró Darius. Estaban muy cerca de los barracones.


  Se quedaron inmóviles y aguzaron el oído.


  Oyeron un sonido débil. No cabía la menor duda de que eran los gemidos de un hombre herido. Un superviviente.


  Con el extremo de la espada, el parto abrió la puerta endeble, que emitió un sonido hueco al golpearse contra el muro. El suelo del interior estaba resbaladizo por la sangre. Marcas de arrastre conducían hacia las pequeñas habitaciones compartidas por los contubernios, de ocho hombres. Teniendo en cuenta que en el fuerte sólo había media centuria, éste contaría con cinco estancias pequeñas y una mayor para el optio al mando. Darius arrugó el rostro en señal de desagrado e hizo un gesto con la cabeza hacia Romulus, Novius y otro soldado.


  —¡Vosotros tres, a la izquierda! —ordenó—. Nosotros iremos a la derecha. —Entró acompañado de Optatus y un quinto legionario.


  Brennus se quedó fuera.


  Romulus sujetaba con fuerza el mango de hueso de la espada. «¡Júpiter, el mejor y más grande —pensó—, protégeme!». Las caligae resonaron en el estrecho pasillo mientras Romulus iba en cabeza y los demás lo seguían un paso por detrás. Todos llevaban los escudos alzados, los gladii preparados. Era plenamente consciente de que tenía a Novius detrás y la espalda desprotegida.


  —No te preocupes, esclavo —susurró el veterano—. Quiero verte la cara cuando mueras.


  Romulus giró en redondo y lo miró enfurecido. Tenía ganas de terminar con la vendetta ahí mismo.


  —¿Habéis encontrado algo? —bramó Darius con una voz extraña.


  La pregunta rompió el hechizo.


  —Todavía no, señor —respondió Romulus. Se volvió, y la voz se le quedó apagada en la garganta al llegar a la primera habitación.


  No hacía falta preocuparse por que se pudiera producir un ataque. En todas las habitaciones había exactamente lo mismo: cuerpos mutilados con las extremidades colocadas en ángulos imposibles amontonados de cualquier manera. Habían arrancado la ropa a todos los legionarios, las cotas de malla y las desbastadas túnicas rojizas estaban tiradas por el suelo. La sangre coagulada formaba grandes charcos alrededor de los cuerpos inmóviles y las pilas de ropa.


  Incluso Novius expresó su repugnancia:


  —¿De qué le sirve esto a un enemigo?


  —Escitas —dijo Romulus con tranquilidad. Tarquinius le había hablado de sus costumbres bárbaras.


  —¡Putos salvajes!


  Todos los cuerpos estaban mutilados de la misma manera, decapitados y parcialmente despellejados. A los pechos, espaldas y piernas les faltaban tiras de piel y no había ni rastro de las cabezas de los soldados. Romulus sabía por qué. Según Tarquinius, los escitas medían la valentía de un guerrero por la cantidad de cabezas que traía después de una batalla. También utilizaban la parte superior del cráneo de los enemigos como recipientes para beber, las revestían de cuero e incluso las doraban; mientras que destinaban la piel para toallas y los cueros cabelludos para pañuelos decorativos en las bridas de los caballos. Romulus sintió repugnancia ante tal grado de salvajismo. Respirando por la boca, se dio cuenta de que no olía casi nada. Aunque estaba claro que aquellos hombres llevaban muertos más de un día, el frío extremo había evitado la descomposición.


  —¿Por qué los metieron aquí dentro? —preguntó Novius.


  Romulus lo miró con desprecio. La respuesta resultaba obvia.


  Entonces el veterano cayó en la cuenta:


  —Para que no hubiera nubes de buitres sobrevolando la zona.


  El otro asintió.


  De repente, había algo más en juego que su disputa.


  Se volvieron al unísono y corrieron a buscar a Darius. Habían caído en una trampa. Seguro que ahora estaba a punto de accionarse.


  El trío encontró a su comandante de rodillas en la habitación del optio. El hombre alzó la mirada cuando entraron, el rostro contraído por la rabia. El oficial subalterno que yacía entre sus brazos no había recibido el mismo trato que los demás. Sorprendentemente, seguía vivo. Era un hombre fuerte de treinta y pocos años al que habían cortado el cuero cabelludo y despellejado por completo. Apenas consciente, unos temblores incontrolables le recorrían todo el cuerpo sangriento y destrozado. No le quedaba mucho.


  —Señor… —empezó a decir Romulus.


  —Fingieron ser un grupo de comerciantes. Entraron en el fuerte y luego sacaron las armas que llevaban escondidas —gruñó Darius—. ¡Esos putos cabrones escitas!


  Aquello tenía sentido, pensó Romulus. Pero no había tiempo que perder.


  —Señor. Ocultaron a los hombres aquí para que los buitres no nos pusieran sobre aviso.


  —Por supuesto —dijo el parto con voz entrecortada—. Y nosotros hemos mordido el anzuelo, como unos perfectos imbéciles.


  —Será mejor que salgamos de aquí, señor —propuso Novius mientras los músculos se le retorcían de la impaciencia.


  Darius asintió enérgicamente.


  —¿Y esta pobre criatura? —preguntó.


  —Habrá que darle una muerte de guerrero —dijo Novius.


  En vez de dejar que los malheridos murieran en agonía, los soldados romanos realizaban siempre un último acto de clemencia.


  —¡Yo lo haré, señor! —La voz de Romulus resonó con fuerza en el pequeño espacio.


  Novius y Optatus empezaron a protestar: los esclavos no podían realizar esa tarea. Pero la mirada de advertencia de Darius acalló sus objeciones.


  —Este hombre se ha ofrecido voluntario —dijo, pensando que también ellos querían tener ese honor—. ¡Fuera!


  A los malévolos legionarios no les quedó más remedio que obedecer. Le hicieron el saludo resentidos y se marcharon, con los otros dos soldados a la zaga.


  —¡Qué sea rápido! —Darius, que tumbó al optio mutilado con cuidado, le pasó la mano por la frente a modo de bendición y salió de la habitación dando grandes zancadas.


  Romulus se le acercó alzando el gladius. Estaba bien que aquella muerte fuera para él. Darius no era romano, mientras que Novius y Optatus eran hombres malvados que no debían acabar con la vida de ningún hombre. Los dos últimos no se habían ofrecido voluntarios, por lo que le tocaba a él dar al optio un traspaso digno a la otra vida.


  El hombre abrió los párpados y se miraron fijamente. Los dos sabían lo que iba a pasar.


  A Romulus le embargó la admiración. No veía miedo en el rostro del optio, sino una calmada aceptación.


  —Señor —dijo—. El Elíseo os espera. —Los hombres valientes iban al paraíso de los guerreros.


  Hizo un único asentimiento de cabeza.


  Con cuidado, Romulus ayudó al hombre a incorporarse. Emitió un grito ahogado involuntario, que reprimió rápidamente. «El menor movimiento debe de resultarle agonizante», pensó. Sentía una profunda compasión.


  —Me llamo Aesius. Optio de la segunda centuria, primera cohorte, Vigésima Legión —consiguió decir el oficial herido. Miró a su alrededor con ojos inquisidores—. ¿Y tú te llamas…?


  —Romulus, señor.


  Aesius relajó el rostro crispado.


  —Un hombre debe saber quién lo envía a los cielos —repuso.


  Del exterior llegaban el chocar de armas y la voz de Darius, que bramaba órdenes. Los escitas habían atacado.


  —Tus camaradas te necesitan —dijo Aesius.


  Romulus se arrodilló y cogió el antebrazo sangriento de Aesius para hacer el saludo de los guerreros. El débil optio apenas pudo corresponderle, pero Romulus entendía lo mucho que aquel gesto significaba para él.


  —Id en paz —susurró.


  Se colocó detrás de Aesius, que bajó la barbilla al pecho. Así dejaba al descubierto la nuca. Sujetando la empuñadura del gladius con ambas manos, Romulus la alzó en el aire con el extremo afilado apuntando hacia abajo. Sin pensárselo dos veces, lo hundió en la médula espinal de Aesius y se la partió en dos. La muerte fue instantánea y el cuerpo desfigurado del optio se desplomó al suelo en silencio.


  Ya podía descansar en paz.


  Afligido, Romulus observó la silueta boca abajo que tenía a sus pies. Pero la ira enseguida sustituyó a la pena. Cuarenta hombres buenos habían sido mutilados sin motivo. Y en el exterior morían más. Espada ensangrentada en mano, se giró y salió corriendo del edificio. Los demás ya habían desaparecido, por lo que Romulus esprintó hacia la puerta. El chocar de armas se mezclaba con los gritos de los hombres, el ruido de los cascos de los caballos y las órdenes que Darius profería. La batalla se había iniciado. Deseando que Tarquinius estuviera presente, Romulus salió del fuerte y se encontró con una escena de caos total.


  Las dos centurias se mantenían firmes en formación de testudo parcial.


  Numerosos grupos de escitas galopaban más allá de ellos, arrojando flechas a los legionarios mientras se desplazaban adelante y atrás. A Romulus aquello le recordaba a Carrhae. Pero los hombres barbudos y tatuados no vestían como los partos, con capas de pelo de marmota o de lana, pantalones de lana oscuros y botas de fieltro hasta la rodilla. Pocos de los arqueros de piel oscura que iban a caballo llevaban armadura; sin embargo, iban armados hasta los dientes con hachas cortas, espadas y navajas, además de con arcos. Las monturas eran de un majestuoso color rojo intenso, y las sillas azules estaban profusamente adornadas con hilo de oro. Eran hombres más ricos que los jinetes que habían aplastado al ejército de Craso.


  Romulus echó un vistazo a sus compañeros. Por suerte, el revestimiento de seda de los escudos seguía parando las flechas escitas. Las superficies ya estaban acribilladas. Pero se habían producido unas cuantas bajas. Había cuatro hombres heridos en la mitad inferior de las piernas. Otro debía de tener la vista alzada cuando lanzaron la primera ráfaga; yacía en la parte de atrás desprotegido, junto con los demás, y se contraía de forma espasmódica. Con una mano, sujetaba el asta de madera que le sobresalía de la garganta.


  «Un muerto, cuatro heridos», pensó Romulus sombríamente. Y la batalla acababa de empezar.


  Unos fuertes gritos volvieron a llamarle la atención. Casi al unísono, los cuatro legionarios habían empezado a agitarse con violencia con el rostro contraído por el dolor. Su reacción era extrema y confundió a Romulus. Todos ellos presentaban heridas superficiales. Entonces recordó. Scythicon.


  Tarquinius le había contado cómo se elaboraba el veneno. Primero se capturaban las víboras, que se mataban y se dejaban en proceso de descomposición. Después, había que esperar a que unos recipientes cerrados con sangre humana se pudrieran en estiércol. La mezcla final de serpiente podrida, sangre y heces formaba un líquido tóxico que mataba a las pocas horas de herir a un hombre. Eso implicaba que cada flecha escita garantizaba la muerte. ¿Cómo iba a salvarse Pacorus?


  Pero, en ese momento, ésa era la menor de sus preocupaciones. Notó cierta punzada de temor en su interior. No quería morir gritando de agonía. Y esa misma sensación resultaba evidente en los rostros de los legionarios de las filas traseras. Los gritos de los heridos no servían precisamente para subirles la moral.


  Había por lo menos cien figuras a caballo intentando arrinconarlos contra el muro de la fortaleza. Por suerte, unas cuarenta más yacían desperdigadas por el suelo, abatidas por la primera lluvia de jabalinas romanas. Darius, cauteloso antes de utilizar sus últimos proyectiles, aún no había ordenado otra ráfaga. No obstante, su último guardaespaldas usaba el arco de efectos letales. El parto se tomaba su tiempo y arrojaba flechas con muy buena puntería: mataba a un escita en cada lanzamiento. Pero sus esfuerzos pronto llegarían a su fin. La aljaba que llevaba en la cadera izquierda sólo contenía entre veinte y treinta astas.


  —¡A la línea, soldado! —gritó uno de los optiones a Romulus.


  Atisbó el cuerpo potente de Brennus al frente y se abrió paso a empujones para colocarse a su lado. Incluso de rodillas, el galo era más alto que los demás. Bajando el scutum para alinearse con el resto en el muro de escudos, Romulus se arrodilló sobre el frío suelo al lado de su amigo. Los hombres de la segunda fila sostenían los scuta formando un ángulo por encima de sus cabezas para proteger a los que estaban delante, mientras que los de atrás los cubrían a ellos. La formación en testudo era sumamente eficaz. La amargura de Romulus se suavizó débilmente. Sabían defenderse contra aquellos atacantes.


  —¡Manteneos firmes! ¡Protegeos de sus flechas! —gritó Darius con el rostro sudoroso y expresión resuelta—. Que esos cabrones las agoten. Nos quedaremos dentro del fuerte y por la mañana podremos salir de aquí.


  Al oír esas palabras se produjo una gran ovación. No todos serían víctimas de las flechas envenenadas.


  Romulus se volvió hacia Brennus.


  —No puede ser tan sencillo —musitó—. ¿Verdad?


  —Lo dudo —replicó el galo frunciendo el ceño.


  —No hay suficientes guerreros para aniquilarnos.


  No había más a la vista, y estaba claro que Darius pensaba que los jinetes que corrían de un lado para otro eran sus únicos atacantes.


  Los nómadas debían de haber oído hablar de la protección de seda que llevaban en los escudos, pensó Romulus. La noticia del arma secreta de la Legión Olvidada había circulado rápidamente por la región fronteriza, lo cual significaba que la mayoría de las tribus recelaba de atacar a no ser que fueran muy numerosos. Ningún líder podía pensar que cien arqueros a caballo conseguirían detener a dos centurias que marchaban hacia la libertad. Enlentecerlas, sí. Aniquilarlas, no. Y, si los mensajeros de Darius conseguían transmitir el mensaje, en la tarde del día siguiente llegarían los refuerzos. ¿Qué estaba pasando?


  Romulus atisbó por encima del borde de hierro del escudo, mirando de izquierda a derecha rápidamente. En la retaguardia del enemigo había un grupo reducido de escitas que dirigían la operación, pero no había ni rastro de más guerreros. «¡Ayúdame, Mitra!». Respiró hondo con sensación de incertidumbre cuando se vio obligado a mirar hacia arriba, por encima de los jinetes que pululaban por allí. Un cielo azul despejado. Unas pocas nubes en el horizonte. Una ligera brisa procedente del norte. Atraídos por la lucha, los buitres ya habían empezado a sobrevolarlos en círculo. Romulus reflexionó un buen rato sobre lo que veía. El miedo lo atenazaba pero, al final, se convenció.


  —Tenemos que salir de aquí luchando como podamos —musitó—. ¡Ahora!


  El enorme galo se sorprendió:


  —¿Por qué? Pronto anochecerá. Mejor hacer lo que dice Darius.


  Romulus acercó los labios al oído de Brennus.


  —Hay malos augurios —susurró.


  Brennus estaba confundido. Normalmente, eso era cosa de Tarquinius.


  —¿Estás seguro? —preguntó.


  —Sí. Pedí ayuda a Mitra y me la ofreció —susurró Romulus con vehemencia—. Estos son los exploradores de una fuerza mucho mayor que llegará mañana al amanecer.


  —¿Lo único que hacen es entretenernos aquí?


  —¡Exacto! —concluyó Romulus.


  Acostumbrado a las predicciones precisas de Tarquinius, Brennus exhaló con fuerza. Escudriñó de nuevo las facciones de Romulus en busca de alguna señal.


  —Yo tampoco lo entiendo —susurró Romulus—. Pero antes también he tenido una visión de Roma.


  El galo escupió un juramento.


  —Muy bien —resolvió—. Habla con Darius. Dile lo que has visto.


  Para entonces, los escitas habían dejado de desperdiciar flechas lanzándolas contra los escudos recubiertos de seda. Ahora las dejaban volar describiendo arcos curvos que iban a parar a la retaguardia de la testudo. Romulus se abrió camino a empujones y se encontró con los soldados heridos traspuestos en el suelo. Los desventurados que los habían intentado curar también habían sido alcanzados. Ellos también morirían. Darius, ileso todavía, estaba cerca con su guarda, que protegía las cabezas de ambos con un scutum desechado. Sus dos caballos habían sido alcanzados por las flechas y corrían desbocados por el interior del fuerte. No por mucho tiempo, pensó Romulus sombríamente. El scythicon ya debía de circularles por las venas.


  Se inclinó hacia delante.


  —¿Se me permite un comentario, señor? —preguntó.


  —¿De qué se trata? —repuso Darius enfadado. Se sentía hostigado e iracundo.


  —Debemos batirnos en retirada, señor —soltó—. ¡De inmediato!


  El guardaespaldas soltó un bufido de burla.


  Darius se mostró más tolerante:


  —¿Justo ahora que está a punto de anochecer?


  Entonces el centurión jefe se percató de que Romulus hablaba muy en serio. Sus actos rayaban en la insubordinación, pero Darius valoraba a sus hombres, especialmente a aquél. A diferencia de los demás oficiales partos, no castigaba al instante a todos los que incumplían órdenes.


  —¿Sabes hasta qué punto bajan las temperaturas ahí fuera? —exclamó—. ¡Nos congelaríamos!


  —Tal vez, señor. —Romulus tragó saliva pero no perdió ni una pizca de aplomo—. Pero esperar a mañana será incluso peor.


  Darius volvió a mirar los sólidos muros del fuerte. Era una buena posición que defender durante una noche. Teniendo en cuenta el horripilante contenido, nadie dormiría en los barracones encharcados de sangre; en cambio, acurrucados junto a unas fogatas al amparo de las murallas, sus hombres aguantarían bastante bien hasta el amanecer.


  —¿Por qué?


  Romulus vio que miraba.


  —Hay más escitas en camino, señor —señaló—. Muchos más.


  Darius lo miró de hito en hito, perplejo. No obstante, aquel legionario había visto al jinete detrás de la patrulla. Y era el protegido de Tarquinius.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo he visto en el cielo.


  El guarda mostró su desacuerdo con un silbido.


  Los ojos oscuros de Darius se posaron en Romulus.


  —¿Qué has visto exactamente? —quiso saber.


  —La marcha de un gran ejército. Con soldados que portaban antorchas para iluminar el camino —reveló Romulus—. Escuadrones de esos arqueros a caballo y compañías de infantería. Caballería acorazada.


  Darius frunció el ceño. Era poco habitual que los ejércitos viajaran de noche. La mayoría de los hombres eran demasiado supersticiosos para ello: los demonios y los malos espíritus surgían de la oscuridad.


  Romulus señaló a los jinetes enemigos, que se habían retirado para descansar.


  —No hacen más que entretenernos, señor. Hasta que lleguen los demás.


  Entonces el robusto parto frunció el ceño. Era uno de los pocos centuriones jefe que se había molestado en aprender un poco de latín para poder entender a Tarquinius, pues sentía un profundo respeto por el arúspice, aunque fuera extranjero. Pero le parecía ridículo que el joven que tenía delante poseyera la misma capacidad mística. Romulus era soldado, no adivino.


  —No creas que no te estoy agradecido por haber visto al escita, muchacho —masculló Darius—. Tu gesto ha salvado muchas vidas.


  Romulus agachó la cabeza sonrojado.


  —Pero lo cierto es que ya habías visto a ese guerrero anteriormente —continuó el parto—. Mientras que estos otros son fruto de tu imaginación.


  Empezó a protestar.


  Darius endureció la expresión de su rostro:


  —Los escitas no viajan a oscuras. Ni hacen ataques a gran escala en invierno.


  —¿Y cómo se explica entonces el ataque al Mitreo? —replicó Romulus—. Señor.


  A Darius se le hincharon los ojos de la ira ante la confianza del otro.


  —Mitra me mostró a los escitas —dijo Romulus, yendo a por todas—. Le recé y me respondió.


  —¿Cómo te atreves? —gruñó el parto—. ¡Sólo los iniciados pueden venerar a Mitra, perro insolente!


  El guarda se llevó una mano a la espada.


  Romulus bajó la cabeza. Había fracasado. Pese a su talante agradable, el centurión jefe era igual que los demás partos.


  —Considérate afortunado por no recibir unos azotes. O algo peor —espetó Darius—. Vuelve a tu puesto.


  El guarda sonrió con satisfacción.


  Romulus ocultó su ira y regresó a su puesto en la fila delantera. «¡Menudo imbécil!», pensó. A Darius lo cegaba la negativa a reconocer que su dios pudiera favorecer a un no parto. No obstante, Romulus estaba seguro de que su visión procedía de allí.


  —¡Y mantén el pico cerrado! —gritó Darius—. ¡Ni una sola palabra a nadie!


  Bajo el escudo que tenía cerca, Novius se rió burlonamente y en tono desagradable. Para decepción de Romulus, ninguno de los veteranos había sido alcanzado. Aunque sobreviviera al ataque escita, seguiría teniendo que lidiar con ellos.


  La reacción de Brennus sorprendió a Romulus. En vez de enfurecerse, como él, su amigo se limitó a encogerse de hombros.


  —Los refuerzos escitas nos superarán en número por más de diez a uno —anunció Romulus.


  —No podemos eludir nuestro destino —respondió Brennus con solemnidad.


  «Un día en el que tus amigos te necesitan. Un momento en el que resistir y luchar. Nadie podría ganar una batalla como aquélla. Salvo Brennus». ¿Sería mañana ese día?


  Romulus sospechó que sabía los motivos subyacentes a la tranquilidad de Brennus. Desde que Tarquinius revelara la predicción del druida al galo, le preocupaba en secreto perder a su amigo allí, en Margiana. Mitra había mostrado a Tarquinius que existía un camino de vuelta a Roma. Pero ¿sería para los tres? Se le encogió el estómago y Romulus observó el cielo una vez más. Lo que había visto había cambiado por completo. Las formas de las nubes, la velocidad del viento y los pájaros que resultaban visibles no le proporcionaban ninguna información. Quizás él y Brennus murieran ahí mientras que Tarquinius sobreviviría. A Romulus le daba tantas vueltas la cabeza que acabó doliéndole. Deseó con todas sus fuerzas que el arúspice estuviera allí con ellos, para guiarlos. Pero no era el caso. Incluso puede que estuviera muerto. Entonces se le ocurrió una idea.


  —Podríamos huir esta noche —musitó—. Sólo nosotros dos.


  —¿Y volver al fuerte? —preguntó Brennus—. Nos ejecutarían por desertores.


  Romulus no se atrevía a decirlo en voz alta. Había estado pensando en dirigirse hacia el sur, hacia la costa. Se avergonzó al pensar que se le había pasado por la cabeza dejar a Tarquinius atrás. Al igual que Brennus, Tarquinius le había enseñado muchas cosas.


  —Confía en los dioses —dijo Brennus, dándole una palmada en el hombro—. Ellos saben lo que es mejor.


  «Pero quizá Mitra esté jugando conmigo —pensó Romulus—. Quizá castigue a un no iniciado por osar venerarlo». ¿Qué mejor manera de hacerlo que mostrando a un hombre su sino? A Romulus se le revolvieron las tripas de la preocupación al recordar la hueste escita de la visión que había tenido.


  —Y no los alcanzan las flechas.


  Hizo una mueca ante el humor negro del galo.


  Brennus no había terminado.


  —¡Mira a tu alrededor! —ordenó.


  Romulus obedeció y vio los rostros decididos de los legionarios que los rodeaban. Transmitían temor, pero también una voluntad de hierro. En esos momentos no se intercambiaban insultos ni improperios. A diferencia de Novius y sus compinches, estos hombres resistirían y lucharían con él y Brennus, hasta el final si fuera necesario. Aunque ni siquiera ellos mismos lo pensaran, eran sus compañeros de armas.


  Eso importaba mucho.


  Romulus apretó la mandíbula y recibió un codazo tremendo a modo de respuesta.


  —¡Así me gusta!


  Dedicó una sonrisa de agradecimiento a Brennus.


  La pareja se acomodó para observar a los escitas, muchos de los cuales habían desmontado. De vez en cuando, un guerrero ansioso galopaba cerca de las líneas romanas y lanzaba unas cuantas flechas, pero el resto parecía contentarse con dejar la situación como estaba. Algunos incluso habían empezado a encender hogueras con broza. Caía la noche, y el ambiente se enfriaba rápidamente. No faltaba mucho para que la temperatura descendiera bajo cero. Consciente de ello, Darius retiró a sus hombres al interior del fuerte y cerró la puerta. En cuanto los centinelas estuvieran situados en las murallas y encendieran las hogueras, no tendrían mucho que hacer. El alba decidiría su destino.


  Pocos hombres durmieron bien. Saber lo que había en los barracones cercanos no ayudaba. Ni tampoco el frío cortante, que apenas se mantenía a raya con las hogueras y las mantas de lana. Las pesadillas y los dedos entumecidos de pies y manos resultaban inevitables, al igual que los músculos doloridos. Pero tenían el calor suficiente para sobrevivir. Aquello era todo lo que los legionarios necesitaban.


  Romulus permaneció despierto varias horas mientras el galo roncaba sonoramente a su lado. Brennus se había ofrecido a hacer guardia, pero el joven soldado estaba tan mosqueado que había declinado la oferta. Al final, el cansancio acabó por pasarle factura y los párpados se le fueron cerrando lentamente. Se sumergió de lleno en una pesadilla en la que volvía a reproducirse su visión de Roma con un nivel de detalle espeluznante. Turbas de plebeyos armados y gladiadores corriendo de un lado para otro y atacando a todo el que se interpusiera en su camino. Los cadáveres yacían apilados en montones carmesí. Las espadas se alzaban y caían; los hombres se sujetaban las heridas abiertas. Los gritos competían con el ruido de metal contra metal, el aire estaba lleno de humo. Al final Romulus vio a Fabiola. Su hermana melliza iba rodeada de unos cuantos guardaespaldas y estaba atrapada en la confusión. Tenía cara de aterrorizada.


  Romulus abrió los ojos de repente y notó el cuerpo bañado en un sudor frío. Las imágenes habían sido horrorosamente vividas. ¿Acaso Mitra le estaba jugando otra mala pasada? ¿Era sólo un sueño? ¿O era realidad?


  Se puso tenso. Había movimiento en la cercanía.


  No era Brennus: seguía tumbado profundamente dormido.


  Con cuidado de no perder la visión nocturna al mirar las ascuas de la hoguera, Romulus giró la cabeza. El pequeño movimiento le salvó la vida. De un gran salto, Optatus aterrizó encima de él para intentar clavarle una flecha en la cara. Romulus agarró al fornido veterano por los brazos en un acto reflejo y ambos rodaron para hacerse con el asta.


  La luz de las estrellas reveló el líquido oscuro que revestía el extremo curvado de la flecha y a Romulus se le agolpó el terror en la garganta. Era una flecha escita. Y Optatus era mucho más fuerte que él.
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    Desesperación

  


  Roma, invierno de 53-52 a. C.


  Los fugitivarii se le acercaron arrastrando los pies y con expresión lasciva.


  Sextus se abalanzó hacia delante para intentar destripar a uno con la lanza. Falló y a punto estuvo de perder un brazo por culpa del corte de una espada empuñada con astucia. Aquellos movimientos tan osados resultaban demasiado arriesgados, por lo que él y Fabiola se movían espalda contra espalda. Lo mismo daba. Sus enemigos enseguida empezaron a rodearlos.


  A Fabiola se le cayó el alma a los pies. La callejuela estaba desierta. Aunque hubiera habido alguien, ¿quién iba a intervenir contra tales canallas? Roma no contaba con un cuerpo oficial para mantener la paz. La consecuencia lógica de ello eran, sin duda, los disturbios del Foro Romano. Fabiola maldijo. ¿En qué habría estado pensando para abandonar la seguridad de su hogar? Tras la humillación sufrida a manos de Fabiola, Scaevola sería de todo menos compasivo. Y no había ningún lugar al que huir.


  No es que Fabiola pensara huir. Eso se lo dejaba a los cobardes.


  Un ataque repentino de los rufianes y todo acabó. Fabiola consiguió hincarle la hoja a uno en el muslo y Sextus atravesarle el cuello a otro, pero los demás se arremolinaron a su alrededor y los derribaron a ambos con una ráfaga de golpes. Cuando Fabiola intentó levantarse, la golpearon en la cabeza con la empuñadura de una espada. Se desplomó, medio inconsciente. Sextus tuvo menos suerte y fue víctima de una brutal paliza antes de que lo ataran como una gallina para el puchero. Pero no lo mataron. Scaevola había visto lo diestro que aquel esclavo herido era en el manejo de las armas. Venderlo a una escuela de gladiadores le procuraría unos buenos ingresos.


  Los fugitivarii se arremolinaron ansiosos alrededor de Fabiola mientras se empapaban de su belleza con ojos lujuriosos.


  —¡Levantadla! —ordenó Scaevola.


  Obedecieron su orden al instante. Con un fuerte brazo bajo cada uno de los suyos, Fabiola se encontró colgando entre dos de los hombres más fornidos. Tenía la cabeza ladeada y la larga melena negra le caía sobre la cara.


  El fugitivarius jefe agarró un puñado de mechones de Fabiola. Le tiró del pelo a lo bruto y descubrió su espectacular belleza.


  Fabiola gimió de dolor y abrió los ojos.


  —Señora —dijo Scaevola con una sonrisa cruel— volvemos a encontrarnos. Y vuestro amante aún no está aquí para protegeros.


  Ella lo miró con un profundo desdén.


  —Tampoco estaba en el latifundio —continuó el fugitivarius fingiendo tristeza—. Fuimos a buscaros a los dos el día después de que os marcharais hacia Roma. ¿Verdad que sí, chicos?


  Sus hombres mascullaron en señal de asentimiento.


  Como vio que Fabiola abría bien los ojos, Scaevola sonrió con crueldad.


  —Te lo advertí, ¿verdad? Nadie me contraría sin recibir su merecido.


  Fabiola se esforzó por no alterar la voz.


  —¿Qué hiciste?


  —Atacamos justo antes del amanecer. Es la mejor hora —explicó deleitándose— matamos a tus gladiadores preferidos. Incendiamos los edificios y nos llevamos a todos los esclavos para venderlos. Sin embargo, lo mejor de todo fue que recuperamos al fugitivo que había perseguido. Como es lógico, tuvo que recibir su castigo. —Se hizo una pausa—. Dicen que los hombres castrados son buenos criados para las mujeres.


  A Fabiola le costaba asimilar tanto horror.


  —¿Y Corbulo? —suplicó.


  Scaevola se guardaba lo peor para el final.


  —El viejo cabrón fue muy tozudo —dijo con admiración—. La mayoría de gente se va rápidamente de la lengua cuando tiene los pies en el fuego. Pero él no. Hasta que no le rompimos los brazos y las piernas no empezó a hablar.


  —¡No! —gritó Fabiola, intentando soltarse—. Corbulo no había hecho nada.


  —Sabía dónde estabas —respondió el fugitivarius—. Con eso bastaba.


  —¡Os pudriréis todos en el infierno por esto! —espetó Fabiola mientras las lágrimas le surcaban las mejillas—. ¡Y Brutus os enviará allí!


  Scaevola hizo una mueca:


  —Yo no lo veo por ninguna parte. ¿Alguien lo ve?


  Sus hombres menearon la cabeza riéndose por lo bajo.


  —¡Lástima! —añadió—. Tendremos que capturar a ese hijo de puta más tarde. El único buen seguidor de César es hombre muerto.


  Fabiola estaba boquiabierta. «¿Qué he hecho yo para merecer esto, gran Júpiter?».


  —Así que me temo que estamos solos —dijo Scaevola en tono burlón. Le soltó el pelo, le agarró el cuello del vestido con ambas manos y se lo rasgó hasta la cintura.


  Sus seguidores dejaron escapar gritos ahogados ante la visión.


  Fabiola, acostumbrada a que los hombres la vieran desnuda, ni se inmutó. Pero su furia interna no conocía límites.


  Sextus se retorcía inútilmente junto a ellos en el suelo.


  Scaevola le acarició los pechos generosos mirándola a los ojos.


  —¿Te gusta? —le susurró.


  La joven no le concedió el beneficio de una respuesta. Pero un profundo terror se estaba apoderando de ella.


  Él dejó caer la mano y le acarició el vientre liso. Lo único que Fabiola podía hacer era no apartarse, pues sabía que eso sólo intensificaría el gozo del fugitivarius jefe. Acto seguido, le quitó por completo el vestido rasgado y lo dejó caer en el barro ensangrentado. La ropa interior de Fabiola vino a continuación. Los dos matones que la sujetaban se balancearon sobre uno y otro pie mientras contemplaban su hermoso cuerpo.


  Hasta Scaevola abrió unos ojos como platos al verla.


  —¡Igualita que Venus! —jadeó. Le colocó una mano carnosa en la ingle—. Pero a ésta te la puedes follar.


  Fabiola se puso tensa sin querer. El contacto de su mano le trajo recuerdos de Gemellus, el comerciante que había sido el dueño de toda su familia, y de otros clientes indeseables del burdel.


  El fugitivarius sonrió de oreja a oreja y le introdujo un dedo en la vagina.


  Aquello era demasiado para Fabiola. Para sorpresa de quienes la sujetaban, consiguió liberar el brazo derecho. Clavó sus largas uñas en la mejilla de Scaevola y le abrió cuatro buenos boquetes en la carne. Más sorprendido que herido, éste retrocedió profiriendo insultos. Fabiola no tuvo más oportunidades de hacerle daño; los matones enseguida la neutralizaron. Poco podía hacer para contrarrestar su fuerza. Más valía conservar la energía para otra oportunidad. Así pues, dejó de resistirse.


  Mientras la sangre le corría sin parar hasta el cuello, Scaevola se situó delante de ella una vez más.


  —Menuda arpía estás hecha, ¿eh? —dijo, jadeando—. Me gusta que mis mujeres sean así.


  Esta vez, Fabiola le escupió.


  Él respondió dándole un buen puñetazo en el plexo solar que la dejó sin aire. Empezó a ver estrellas y se le doblaron las rodillas, incapaces de sostenerla. Nunca había sentido tanto dolor.


  —¡Dejadla caer! —oyó que decía el fugitivarius—. Me la follaré aquí mismo.


  Los hombres soltaron obedientemente a Fabiola, que se desplomó encima del vestido rasgado. Se hicieron a un lado y dejaron que su jefe se saliera con la suya. Estaba claro que no era la primera vez que ocurría algo así.


  Scaevola se levantó la cota de malla y la túnica con una sonrisa y liberó la erección del licium, la ropa interior. Se le acercó más, observando con avaricia el pulcro triángulo de vello que formaba su pubis. La violencia sexual formaba parte de su trabajo y Fabiola era más hermosa que cualquier otra esclava a las que había violado. El hombre iba a disfrutar.


  Aturdida, Fabiola alzó la vista. Le embargaron las náuseas y se esforzó por no vomitar. Aquello sería peor que cualquier acto sexual que hubiera soportado como prostituta. Por lo menos aquellos hombres habían pagado por estar con ella y en un prostíbulo caro la gran mayoría nunca se mostraban violentos. La amenaza de Vettius y Benignus suponía protección suficiente para las mujeres de Jovina. En aquel momento, Fabiola habría dado todo el dinero del mundo para que aparecieran los dos enormes porteros.


  Sin embargo, estaba completamente sola.


  Las lágrimas le escocían en los ojos, pero Fabiola las disipó sin piedad. La autocompasión no haría sino empeorar lo que estaba a punto de ocurrir. Lo más importante en ese momento era sobrevivir. Sobrevivir y ya está. Se estremeció ante la perspectiva.


  Scaevola se puso de rodillas y le separó las piernas. Tomándoselo con tranquilidad, el fugitivarius le acarició la cara interior de los muslos y se rió al ver que el miedo le había puesto la carne de gallina. Medio aturdida e incapaz de aguantar más, la repugnancia de Fabiola resultaba obvia.


  Los hombres los rodearon porque no querían perderse ni un detalle.


  Scaevola ya no aguantaba más. Con un gruñido animal, se acercó más. El extremo de su erección empujaba hacia delante, buscando.


  Fabiola apartó la cabeza para no tener que mirarlo a la cara. Aquello era lo que su madre había soportado durante años. Si ella había podido, su hija también.


  En ese preciso instante, ese pensamiento no hizo que la situación le resultara más fácil.


  Fabiola sintió vergüenza. Cuando terminara, Scaevola dejaría que sus hombres también la violaran, antes de que uno de ellos le cortara el cuello. Entonces dejarían su cuerpo tirado como un trozo de carne, entre los demás muertos. Intentar salvar al joven esclavo que había entrado corriendo en su latifundio había sido una temeridad, pero en cierto modo seguía pareciéndole bien. No haber reaccionado habría sido negar todo lo que Fabiola era, su origen. De todos modos, tarde o temprano Scaevola habría atacado su propiedad en busca de Brutus.


  El fugitivarius agarró la mandíbula de Fabiola con mano de hierro y le retorció la cara hacia la de él. La perforó con una mirada oscura y asesina. Su mal aliento hizo que le entraran arcadas.


  —¡Mírame mientras te follo! —masculló. Se inclinó para lamerle los pechos—. ¡Puta de mierda!


  Al final, Fabiola dejó escapar un sollozo. Aquello era mucho peor de lo que había imaginado. Consiguió apartar la cara otra vez.


  Entre las piernas de los hombres que estaban de pie a su lado, percibió una sombra en movimiento procedente del callejón. Nadie más lo advirtió. Totalmente absortos en la violación, ninguno de los matones miraba hacia otro lado. Fabiola se llevó una sorpresa al ver las figuras armadas que invadían la calle en silencio. Todos iban vestidos con unas túnicas militares descoloridas y remendadas y cota de malla maltrecha. Alguno que otro lucía una phalera en el pecho. Todos los hombres llevaban cascos de bronce en forma de cuenco con penachos de crin erguidos. Avanzaban formando un muro compacto, armados con gladii y scuta ovales y alargados. Sólo podía tratarse de ex legionarios, hombres que sí sabían luchar de verdad. Y no parecían estar allí en son de paz.


  Fabiola abrió la boca asombrada.


  Scaevola interpretó que tenía miedo y entonces se rió y se dispuso a penetrarla.


  Sus hombres se dieron cuenta demasiado tarde de que algo pasaba.


  Sonaron unos golpes secos cuando los pesados tachones de los escudos impactaron en la espalda de quienes estaban más cerca y les hicieron perder el equilibrio. A continuación, llegaron las implacables estocadas de espada que atravesaron vientres y dejaron pechos abiertos al aire. Muchos matones murieron en el ataque inicial y el lugar quedó sumido en un caos absoluto mientras los restantes se esforzaban por comprender qué había ocurrido. Sin mediar palabra, los veteranos siguieron adelante con paso decidido y condujeron a los fugitivarii como ovejas al matadero, despiadados ante la confusión de sus enemigos. Habían hecho cosas así infinidad de veces.


  Los rufianes supervivientes profirieron gritos de terror cuando se dieron cuenta de que no tenían escapatoria.


  El fugitivarius jefe soltó una maldición y se retiró de la ingle de Fabiola. Había perdido totalmente la erección e intentó ponerse la ropa interior a la desesperada. Si no se levantaba del suelo, pronto moriría. Se puso en pie como pudo y se sumó a la pelea.


  Fabiola vio como uno de los veteranos hacía una especie de placaje a un matón muy corpulento armado con una espada corta y un puñal. Se agachó, levantó el tachón del escudo dorado hacia la cara de su contrincante, lo obligó a echar la barbilla hacia atrás y le dejó el cuello al descubierto. Al movimiento clásico, siguió una rápida cuchillada con el gladius. Un buen chorro de sangre corrió por la hoja de hierro recta. El fugitivarius murió incluso antes de que le retirara la hoja del cuello y lo dejara caer al suelo.


  Fabiola aprovechó la oportunidad para ponerse lo que le quedaba de vestido y cubrirse así en parte el cuerpo desnudo. Cogió una espada que había por allí tirada, dispuesta a luchar antes de que algún otro intentara ponerle las manos encima.


  —¡Señora! Liberadme.


  Se dio la vuelta sorprendida. Sextus yacía a unos pocos pasos y seguía atado. Fabiola se le acercó a rastras y rápidamente le cortó las ataduras.


  El esclavo herido le dio las gracias con un asentimiento de cabeza y cogió el arma que tenía más cerca: un hacha con muescas en la hoja.


  Se acurrucaron juntos a la espera de que acabara la batalla.


  No duró mucho. Sorprendidos y superados en número, los matones supervivientes no opusieron mucha resistencia. Aunque estaban acostumbrados a luchar juntos, normalmente sólo se enfrentaban a esclavos aterrorizados y medio muertos de hambre: fáciles de intimidar e incluso más fáciles de vencer. Varios soltaron las armas y suplicaron clemencia. No consiguieron más que una muerte más rápida. Veterano de un montón de refriegas, Scaevola se dio cuenta de que el juego había terminado. Girando sobre sus talones, quitó de en medio a uno de sus hombres con un grito de impaciencia. Saltó hacia atrás, hacia el Foro. Pese a los disturbios, tenía más posibilidades de sobrevivir allí que con sus acólitos.


  Miró a Fabiola de hito en hito.


  El tiempo se detuvo.


  Dominado por una amarga rabia, el achaparrado fugitivarius la insultó. Ella hizo lo mismo. Molesto por su actitud desafiante, se abalanzó hacia delante, gladius en mano. Y se encontró con Sextus, que blandía el hacha.


  Scaevola fue patinando hasta detenerse.


  —¡Espero que acabes en el infierno! —espetó antes de salir disparado calle arriba.


  Abrumada por el miedo y hecha un manojo de nervios, Fabiola se dejó caer en el barro. Sextus se le acercó con actitud protectora mientras el ojo sano le brillaba de rabia. Cuando cayeron los últimos matones, los veteranos los rodearon y Sextus se giró hacia uno y otro lado blandiendo el hacha contra todo aquel que se pusiera a su alcance.


  Fabiola cerró los ojos. Existía la posibilidad de que sus rescatadores fueran sólo otro grupo de violadores en potencia. Pero no se le acercaron más. Cuando acabaron, los pesados scuta repiquetearon en el suelo. Sin hablar, los hombres se dieron un respiro; el pecho les palpitaba y tenían los brazos enrojecidos de empuñar la espada. Matar era un trabajo cansado.


  Como vio que no pasaba nada, Fabiola se levantó envolviéndose con los harapos que tenía por vestido. Los rostros sin afeitar la observaron con admiración. En silencio. Y ni un solo hombre se movió. Ella no sabía cómo reaccionar. Sextus tampoco.


  Al final, uno de los veteranos que los rodeaban soltó un agudo silbido. Fabiola se quedó boquiabierta cuando vio a Secundus salir del callejón. El círculo se abrió para dejar que se le acercara.


  —Señora —dijo, inclinando la cabeza.


  Fabiola intentó mantener el tipo.


  —Te estoy muy agradecida —dijo, y lo recompensó con una radiante sonrisa.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Huíamos de los disturbios —explicó Fabiola—. Y nos tendieron una emboscada. Iban a… Ha estado a punto de… —Las palabras se le secaron en la garganta.


  —Ahora estáis a salvo —musitó Secundus dándole una palmada en el brazo.


  Fabiola asintió temblorosa, pues todavía la asaltaba un torbellino de emociones. Aunque Secundus parecía comprensivo, no todos los veteranos tenían una expresión tan amable.


  Secundus observó con desprecio el cadáver más próximo.


  —Y pensar que luchamos por cabrones como éste…


  Era un comentario muy oportuno. Desde tiempos inmemoriales, los soldados romanos habían luchado y muerto por defender a sus compatriotas. Mientras tanto, otros hombres robaban, violaban y mataban a ciudadanos en las calles de Roma.


  —Era una emboscada planeada —explicó Fabiola.


  Le contó a Secundus que la agresión de Scaevola y sus hombres se debía al hecho de que ella y Brutus eran seguidores de César. No mencionó al joven fugitivo que había sido el motivo de su encontronazo. Pocas personas comprenderían que alguien saliera en defensa de un esclavo.


  —Bueno, ese pedazo de mierda ya se ha ido —afirmó Secundus para tranquilizarla cuando acabó la explicación—. No volverá tan rápido. La mayoría de sus hombres están muertos.


  Más tranquila, Fabiola miró hacia el callejón. Al igual que el Foro, ahora estaba plagado de cadáveres. Unos cuantos matones seguían vivos, pero no durarían mucho. Los hombres de Secundus se movían entre ellos con pericia, cortando cuellos y buscando monederos en los bolsillos. Aquello no era agradable de ver, pero no se merecían nada mejor, pensó Fabiola.


  Receloso de la violencia del Foro, Secundus empezó a llamar a los veteranos para que volvieran.


  —Aquí más vale no entretenerse, señora —dijo, acompañándola al callejón. Sextus la seguía como un perro fiel.


  —¿Sueles intervenir así? —preguntó ella.


  Él se encogió de hombros.


  —De vez en cuando.


  Fabiola se sorprendió:


  —Pero ¿por qué?


  Secundus se echó a reír.


  —Cuesta dejar la vida militar después de diez años o más, señora. Unos cincuenta o sesenta de nosotros seguimos en contacto, nos gusta que en esta zona reine la paz en la medida de lo posible. No podemos impedir lo que está pasando en el Foro, pero esto sí. Para nosotros es fácil, porque somos soldados profesionales. Y a Mitra le satisface.


  Fabiola no acababa de comprender aquel comentario.


  —¿Vuestro dios? —preguntó.


  Él la miró fijamente:


  —Sí, señora. El dios de los soldados.


  Ella y Sextus le debían la vida no sólo a Júpiter sino a una deidad desconocida. Fabiola estaba intrigada.


  —Me gustaría mostrar mi agradecimiento —dijo.


  —¿En el Mitreo, señora? —preguntó—. Me temo que no es posible.


  Poco acostumbrada a recibir una negativa por respuesta, Fabiola se indignó.


  —¿Por qué?


  —Sois una mujer. En nuestro templo sólo pueden entrar hombres.


  —Entiendo.


  Secundus tosió incómodamente.


  —Sin embargo, aquí no estáis a salvo. —El fragor de la pelea seguía oyéndose desde el Foro—. Se os permite esperar en las antesalas. Mañana, cuando sea más seguro, os acompañaremos de vuelta a vuestro domus.


  —Mi esclavo viene conmigo. —Señaló a Sextus.


  —Por supuesto —dijo él con indulgencia—. Nuestro ordenanza médico puede tratarle la herida.


  Algunos de los veteranos no parecían muy contentos ante la oferta de cobijo y tratamiento de Secundus.


  —¿Por qué me ayudas? —preguntó Fabiola.


  Secundus le dedicó otra tímida sonrisa.


  —Me disteis un aureus, ¿os acordáis?


  «El dinero mejor empleado de mi vida», pensó Fabiola.


  —Es curioso que nuestros caminos se hayan vuelto a encontrar tan pronto —dijo ella.


  —Los designios de los dioses son inescrutables, señora —repuso Secundus.


  —¡Pues sí! —convino ella con vehemencia.


  Dejaron a los muertos desparramados sin orden ni concierto en el barro y Secundus los alejó de allí por una serie de estrechas callejuelas vacías. Sus compañeros se dispersaron: unos caminaban delante para protegerlos y otros detrás. Pese a sus reservas acerca de Fabiola y su esclavo, todos mantenían las espadas desenfundadas y los ojos bien abiertos por si surgía algún contratiempo. Pero no había nadie más por allí. Todos los hombres de Clodio y de Milo habían acudido al Foro y el fragor de la batalla campal bastaba para que los ciudadanos permanecieran entre cuatro paredes. Las puertas estaban cerradas, y las ventanas, enrejadas. Las fuentes de las calles salpicaban ruidosamente, desatendidas. No había plebeyas recogiendo agua en vasijas de cerámica ni lavando la colada. En los baños públicos, no había vecinos contando chismes ni golfillos vendiendo esponjas empapadas de vinagre y pinchadas en un palo. Los puestos desvencijados de madera en los que solía ofrecerse pan, cerámica, artículos de ferretería y alimentos sencillos estaban vacíos y abandonados. Ni siquiera se veía a los leprosos que mendigaban y a los típicos chuchos que rebuscaban entre los desperdicios. De vez en cuando un rostro asustado atisbaba por las contraventanas entrecerradas, pero las cerraban rápidamente a cal y canto si alguien alzaba la mirada. Resultaba sobrecogedor desplazarse por la ciudad sin las trabas que causaban el tráfico o la muchedumbre. Roma solía ser un hervidero de actividad de sol a sol.


  Aquel día no.


  Cuando llevaban un rato ascendiendo, el sonido de la violencia fue desvaneciéndose poco a poco.


  —¡Estamos en el Palatino! —exclamó Fabiola sorprendida.


  Secundus le dedicó una sonrisa socarrona.


  —Esperabais que estuviéramos asentados en la colina Aventina o Celia, ¿no?


  Fabiola se sonrojó al ver que el hombre no se había equivocado en su suposición. La mayoría de los residentes del Palatino eran ricos, a diferencia de las figuras harapientas y sin afeitar que la rodeaban.


  —Los soldados son el verdadero espíritu de Roma —dijo con orgullo. Los demás soltaron un gruñido para mostrar su acuerdo—. Este es nuestro lugar, en el corazón más antiguo.


  Fabiola inclinó la cabeza en señal de respeto. Al fin y al cabo, los legionarios eran quienes luchaban y morían por la República. Aunque ésta no fuera santo de su devoción, respetaba el valor y los sacrificios que los veteranos habían hecho en su nombre. Bastaba con ver el muñón en el brazo de Secundus y la gran cantidad de cicatrices de todos los ex soldados para darse cuenta de ello. Les habían hecho trizas la piel, habían perdido sangre y habían visto morir a sus camaradas, mientras que los ricos que vivían allí habían dado muy poco, si acaso, por su Estado.


  Mientras avanzaban siguiendo un muro alto y liso, Secundus se paró ante una pequeña puerta cuya superficie estaba reforzada con tachones de hierro a modo de protección. Una sencilla aldaba forjada y la placa de metal alrededor de la mirilla hacían que tuviera el mismo aspecto que la entrada posterior de cualquier otra casa de tamaño considerable de la ciudad. Si podían permitírselo, los romanos preferían vivir en un domus bien construido, un cuadrado privado y hueco con un patio abierto en el centro y habitaciones a los lados. El exterior de estas viviendas solía ser de lo más normal, para no llamar la atención. El interior podía ser lujoso, como el de Brutus, o sumamente hortera, como el de Gemellus.


  Secundus se cercioró de que no hubiera nadie a la vista y dio un golpecito con los nudillos en la madera.


  Enseguida le dieron el alto desde el otro lado.


  Secundus se acercó más y musitó unas palabras.


  Le bastó con responder. Se produjo una ligera demora mientras se corrían los cerrojos y la puerta oscilaba hacia dentro gracias a las bisagras silenciosas y lubricadas. En el portal apareció un hombre fornido con una túnica militar marrón rojizo y un gladius desenvainado en mano. Seguro que era otro ex soldado, pues llevaba el pelo al rape y tenía una cicatriz que iba desde la oreja derecha hasta el mentón.


  Al reconocer a Secundus, envainó la espada y se golpeó el pecho con el puño derecho a modo de saludo.


  Secundus le devolvió el gesto y entró en el atrium.


  Fabiola y Sextus le pisaban los talones, y el resto los seguía de cerca. El guarda entrecerró los ojos al ver a los dos desconocidos, una mujer y un hombre malherido, pero no dijo nada. Cuando hubo entrado el último soldado, la puerta se cerró con un clic silencioso e impidió el paso de la luz del sol. Como las puertas que daban al tablinum estaban cerradas, la única iluminación del amplio vestíbulo que se extendía de izquierda a derecha procedía de las lámparas de aceite situadas en unos soportes de pared a intervalos regulares. El titilar de las llamas amarillas iluminaba varias estatuas pintadas con colores vivos, la más prominente de las cuales era una deidad envuelta en una capa y agachada sobre un toro sentado. Las sombras que proyectaba el gorro frigio ocultaban el rostro del dios, pero el puñal de la mano derecha mostraba claramente sus intenciones. Al igual que todos los animales de los santuarios, el enorme buey estaba a punto de ser sacrificado.


  —Mitra —anunció Secundus con reverencia—. El Padre.


  Sus hombres inclinaron la cabeza al unísono.


  Fabiola sintió un escalofrío porque le dio miedo. Aunque sólo habían entrado en la primera estancia del edificio, allí se palpaba más poder que en las cellae del gran templo de la colina Capitolina. Si estaba de suerte, y Mitra dispuesto, quizá se le revelara más información sobre Romulus. A diferencia de las falsedades pronunciadas por los augures y las incertidumbres halladas en el interior de los templos, una señal dada en un lugar como aquél podía estar revestida de autoridad divina. Fabiola regresó súbitamente al presente. «No te descentres —pensó—. Ya habrá tiempo para rezar más tarde». Hizo una reverencia hacia la estatua y señaló el ojo abierto y destrozado de Sextus.


  —Necesita tratamiento —dijo.


  El esclavo no se había quejado ni una sola vez, pero apretaba los dientes de dolor. La subida de adrenalina producida por la pelea se había desvanecido y ahora notaba oleadas de dolor hacia fuera, como si tuviera miles de agujas clavadas en el cráneo.


  Secundus señaló a su izquierda.


  —El valetudinarium está aquí abajo.


  —¿De quién es la casa? —preguntó Fabiola.


  Aquello no tenía nada que ver con el tipo de viviendas que la mayoría de los ciudadanos podían costearse.


  —Mejor que los barracones del ejército, ¿eh? —Se rió Secundus—. Pertenecía a un legado, señora. Uno de los nuestros.


  Fabiola frunció el ceño:


  —¿Pertenecía?


  —El pobre diablo se cayó del caballo hace dos años —respondió—. Tampoco dejó parientes.


  —¿Y confiscasteis su propiedad?


  No era tan descabellado que eso pasase. Dada la incertidumbre del actual clima político, quienes actuaban con seguridad solían salir impunes de actos completamente ilegales. Así era como Clodio y Milo habían manejado sus negocios durante años.


  Secundus la miró con severidad:


  —Somos veteranos, no ladrones, señora.


  —Por supuesto —musitó Fabiola—. Lo siento.


  —Ahora el domus pertenece a Mitra —se limitó a decir él.


  —¿Y vivís aquí?


  —Gozamos de ese privilegio —respondió Secundus—. Es el terreno más sagrado de Roma. Debe protegerse.


  Dejando atrás a sus hombres y la estatua de Mitra, Secundus los condujo por el pasillo hasta la esquina del patio central. Tenían bajo los pies un mosaico sencillo pero bien hecho, con los típicos círculos concéntricos, olas y remolinos romanos. Daba la impresión de que pocas de las estancias por las que pasaban estaban ocupadas: las puertas abiertas solían revelar muros y suelos desnudos, sin ningún mueble.


  Al final Secundus se paró ante una estancia que despedía un fuerte olor a vinagre, el principal agente limpiador que utilizaban los cirujanos romanos.


  —¡Janus! —gritó.


  Fabiola acompañó a Sextus al valetudinarium, el hospital militar. Como descubriría más tarde, su distribución recordaba al interior de la tienda de un campamento móvil. Una mesa baja situada cerca de la entrada formaba la zona de recepción. En una pared del fondo había estanterías de madera llenas de rollos de piel de becerro, recipientes, vasos de precipitados e instrumentos de metal. Los baúles abiertos del suelo estaban llenos de mantas enrolladas y vendajes. Al fondo de la gran sala, se veían unas pulcras hileras de catres bajos. Todos estaban vacíos. Cerca de éstos, había una mesa desvencijada rodeada de varias lámparas de aceite en soportes de hierro de confección tosca. Unas gruesas cuerdas colgaban de cada pata y, si bien podía considerarse limpia, la superficie estaba llena de manchas oscuras y circulares. Parecía sangre reseca.


  Un hombre de rostro enjuto, vestido con una túnica militar gastada y adornada con dos phalerae, se levantó del taburete del rincón e inclinó la cabeza cortésmente hacia Fabiola. Al igual que todos los soldados, llevaba un cinturón y un puñal envainado. Los tachones de las caligae resonaron suavemente en el suelo cuando se acercó.


  Fabiola sintió un profundo respeto. Los hombres de Secundus podrían llegar a parecer mendigos, pero todos y cada uno de ellos se comportaban con dignidad contenida.


  —¿Qué es eso? —preguntó, señalando a la mesa con la cabeza.


  —La mesa de operaciones —respondió el ordenanza médico de pelo castaño.


  A Fabiola se le encogió el estómago al pensar en la posibilidad de que la ataran y la abrieran.


  Janus condujo a Sextus hacia la misma.


  —¿Una flecha? —preguntó con voz baja e investida de autoridad.


  —Sí —musitó el esclavo, inclinando la cabeza para permitir que lo examinara correctamente—. Me la arranqué yo mismo.


  Janus chasqueó la lengua en señal de desaprobación, aunque ya le estaba palpando la zona para ver si había más daños.


  Secundus vio la sorpresa en Fabiola.


  —Las lengüetas rasgan la carne al salir. Causan una herida irregular y muy característica —le explicó—. Las navajas o espadas salen de forma más limpia.


  Hizo una mueca de dolor. «¡Romulus!».


  —En las legiones vemos de todo, señora —murmuró Secundus—. La guerra es un negocio salvaje.


  Fabiola perdió aún más la compostura.


  Secundus se mostró preocupado:


  —¿Qué sucede?


  Por algún motivo, Fabiola se veía incapaz de ocultar la verdad. Los dioses habían hecho aparecer a Secundus en su vida dos veces en pocos días; como veterano que era, lo comprendería.


  —Mi hermano estuvo en Carrhae —explicó.


  Él le dedicó una mirada de sorpresa:


  —¿Cómo es eso? ¿Estaba con Craso?


  Por supuesto, conocía su pasado y sabía que había sido esclava. Fabiola miró con preocupación a Janus y Sextus, pero ellos no podían oírles. El ordenanza había hecho que su esclavo se tumbara sobre la mesa y ahora le limpiaba la sangre de la cara con un paño húmedo.


  —No. Escapó del Ludus Magnus y se alistó en el ejército.


  —¿Un esclavo en las legiones? —aulló Secundus—. Eso está prohibido, bajo pena de muerte.


  Romulus no había sido descubierto y ejecutado por ese motivo, pensó Fabiola. Era igual de astuto que ella, y seguro que habría encontrado la manera.


  —Estaba con un galo —continuó—. Un gladiador victorioso.


  —Entiendo —respondió el veterano con aire pensativo—. Entonces quizá se alistara en una cohorte de mercenarios. No son tan escrupulosos.


  —Romulus era un hombre valiente —espetó Fabiola, indignada por lo que le había dicho—. Tan bueno como cualquier dichoso legionario.


  —Me he precipitado —reconoció, sonrojándose—. Si es como vos, debe de tener un corazón de león.


  Reacia a cambiar de tema, Fabiola señaló a Sextus.


  —¡Mira! —exclamó—. Es un esclavo. Sin embargo, luchó por mí a pesar de estar gravemente herido. Igual que los demás, antes de que los mataran.


  Secundus alzó las manos en un gesto apaciguador.


  —No soy lo que pensáis. —La miró de hito en hito—. A los esclavos se les permite venerar a Mitra. Con nosotros, como iguales.


  Entonces Fabiola fue quien se avergonzó. Así pues, Secundus no era como la mayoría de los ciudadanos, que consideraban a los esclavos como poco más que animales. Ni siquiera la manumisión eliminaba el estigma por completo: a estas alturas, Fabiola estaba más que acostumbrada a las miradas condescendientes de los muchos nobles que conocían su pasado. Fabiola esperaba de todo corazón que los hijos que los dioses tuvieran a bien concederle no sufrieran la misma discriminación.


  —¿Qué quieres decir?


  —Los principios de nuestra religión son la verdad, el honor y el coraje. Son cualidades que puede tener cualquiera, independientemente de que sea cónsul o esclavo de baja alcurnia. Mitra ve a todos los hombres bajo el mismo prisma, como hermanos.


  Era un concepto increíble y desconocido, que Fabiola nunca había oído. Como es natural, la atraía inmensamente. En Roma, a los esclavos se les permitía venerar a los dioses, pero la idea de considerarlos iguales a sus amos resultaba impensable. Su posición en la sociedad seguía siendo la misma: lo más bajo. Las únicas personas que quizá podrían haber cambiado esta circunstancia, los sacerdotes bien alimentados y sus acólitos de los templos de la ciudad, no eran más que portavoces del Estado: nunca expresaban ideas tan revolucionarias. Aquello podía trastornar el statu quo, que permitía a una clase elitista de decenas de miles, además de a los ciudadanos comunes, gobernar sobre ese mismo número multiplicado cientos de veces que sumaban los esclavos. Saber que un dios, un dios guerrero, veía más allá del estigma de la esclavitud resultaba realmente asombroso.


  Fabiola levantó la mirada hacia Secundus.


  —¿Y las mujeres? —preguntó—. ¿Podemos entrar?


  —No —respondió—. No está permitido.


  —¿Por qué no?


  Secundus endureció el semblante ante tanto descaro:


  —Nosotros somos soldados. Las mujeres, no.


  —Hoy yo he luchado —arguyó ella acalorada.


  —No es lo mismo, señora —espetó él—. No abuséis demasiado de nuestra hospitalidad.
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    Augurios

  


  Margiana, invierno de 53-52 a. C.


  La enfermedad había avejentado a Pacorus de forma considerable. Aún no había recuperado su habitual tono de piel oscuro. Presentaba un brillo céreo, que acentuaba las mejillas hundidas y las canas nuevas que le veteaban el pelo. El parto había adelgazado mucho, y las prendas que antes le quedaban bien ahora le colgaban de aquel cuerpo huesudo. Pero, sorprendentemente, seguía vivo. Era un pequeño milagro. A pesar de las fiebres altas que le habían corroído el cuerpo y los fétidos fluidos amarillos que le habían supurado continuamente de las heridas, Pacorus no había sucumbido. Al parecer, el scythicon no mataba a todos los hombres. Pero eso no se debió sólo a su naturaleza resistente: todas las artes del arúspice y una segunda dosis del valioso mantar habían contribuido a su recuperación.


  «Y la ayuda de Mitra», pensó Tarquinius, observando la pequeña estatua del altar de la esquina. Se había pasado muchas horas arrodillado ante ella, cerciorándose siempre que podía de que el comandante lo viera. Cuando estaba todavía medio delirante, Pacorus se había mostrado sensible a las palabras que musitaba y abrumado por la devoción hacia su dios. Sin tener que insistir demasiado, divagaba sobre algunos de los ritos secretos que practicaban los partos en el Mitreo. El arúspice escuchaba con avidez y captaba la información valiosa. Ahora sabía que la estatua representaba a Mitra en la cueva en que nació, matando al toro primigenio. Al realizar la tauroctonia, el dios liberaba su fuerza vital para beneficio de la humanidad. Como toda matanza, el rito sagrado no era gratuito, lo cual explicaba por qué Mitra apartaba la mirada de la cabeza del toro mientras le clavaba el puñal en el cuello.


  Tarquinius había descubierto que entre los niveles de iniciación se encontraban el cuervo, el soldado, el león, el emisario solar y, en lo más alto, el padre. Pacorus había intuido que la interpretación de las estrellas resultaba de suma importancia, al igual que el autoconocimiento y la mejora. Mitra estaba simbolizado en el cielo por la constelación de Perseo, y el toro por la de Tauro. El parto no había dicho casi nada más, lo cual frustraba a Tarquinius. Ni siquiera una grave enfermedad lograba hacerle revelar secretos significativos del mitraísmo.


  Tarquinius sabía que tendría pocas oportunidades de aprender más. Aunque el comandante ya estaba fuera de peligro, todavía faltaba mucho para su completa recuperación. Y, en vez de remitir, las amenazas de Vahram no habían hecho sino incrementarse. Veía lo que se estaba haciendo por Pacorus, y por eso el achaparrado primus pilus estaba resentido contra Tarquinius. Sólo podía haber un motivo para ello, decidió el arúspice. Vahram quería que Pacorus muriera, para que así el mando de la Legión Olvidada le fuera cedido a él.


  Aquella posibilidad atemorizaba a Tarquinius. Vahram era obstinado y mucho menos susceptible a su influencia que muchos hombres. Sin embargo, como la mayoría, se dejaba dominar por la superstición. Puesto que recelaba de Tarquinius y de la reacción de sus guerreros, no estaba del todo seguro de asesinar a Pacorus sin más. Vahram quería asegurarse de que, con sus planes, no se volvieran las tornas. Todos los días acosaba a Tarquinius para que lo informara. Preparando la medicación y cambiando los vendajes de Pacorus, Tarquinius se lo quitaba de encima hábilmente y con cortesía. Los momentos de lucidez del comandante, que ahora abundaban, también ayudaban a evitar interrogatorios.


  La ira del primus pilus crecía sin parar, pero se limitaba a mofarse de Romulus y Brennus. Como sabía que Tarquinius apreciaba mucho a los dos hombres, Vahram ponía en duda su seguridad con el fin de intimidar al normalmente imperturbable arúspice. Los insultos le llovían sobre la cabeza y, dadas las circunstancias, Tarquinius no tenía capacidad de reacción. En tan precaria situación, resultaba demasiado peligroso contrariar a Vahram.


  Tarquinius odiaba el hecho de no tener ni idea de cómo les iba a sus amigos. Todos sus guardas habían sido amenazados con un horrible castigo si decían alguna palabra. Eso sumado al hecho de que el temor ante la posible pérdida de facultades del arúspice estaba muy arraigado, suponía que éste vivía prácticamente solo. Hasta los criados estaban demasiado asustados para hablar con él. No obstante, el silencio no resultaba tan punzante como el aislamiento. A Tarquinius le encantaba saber qué pasaba y en esos momentos estaba al margen de toda noticia.


  El pedazo de cielo que se veía desde el patio de Pacorus raras veces le proporcionaba información: aparte de las ventiscas ocasionales, sencillamente no había suficiente cielo para ver nada. Tampoco tenía gallinas ni corderos para sacrificar. Sin darse cuenta, Vahram había restringido la capacidad de Tarquinius para profetizar. Prácticamente, el único método que estaba a su alcance era el fuego de la habitación de Pacorus. Era mejor hacerlo muy tarde, cuando el comandante dormía y los criados y guardas se habían retirado a sus aposentos. El hecho de dejar que los troncos se convirtieran en ascuas le ofrecía, a veces, retazos útiles de información. Pero al arúspice lo frustraba ver tan poco sobre sus amigos. O sobre su propio futuro. Así era la naturaleza aleatoria y desesperante de la profecía: revelar poco cuando parecía importante y mucho cuando no. A veces no le descubría nada de nada. Las dudas de Tarquinius sobre su propia capacidad volvieron a aflorar con fuerza.


  Tras administrar a Pacorus la última medicina del día, había adoptado la costumbre de irse rápidamente a la chimenea de ladrillos de la estancia. No podía desperdiciar ninguna posibilidad de adivinar. Ahora Tarquinius estaba desesperado por saber una cosa, lo que fuera, sobre el futuro. Quizá fuera aquella ansia lo que hizo que una noche le fallara su continua atención al detalle. En cuanto el comandante parto cerró los párpados dormido, Tarquinius se alejó de puntillas de la cama. Pero olvidó echar el cerrojo a la puerta.


  Se puso en cuclillas junto al fuego y suspiró anticipándose a lo que estaba por venir. Esa noche sería distinto. Tenía ese presentimiento.


  Todavía ardía un tronco grande. Rodeado por las siluetas carbonizadas de los demás, resplandecía con un intenso color naranja rojizo. Tarquinius lo observó cuidadosamente durante largo rato. La madera humeante estaba seca y bien curada, con pocos nudos: del tipo que a él le gustaba.


  Había llegado el momento.


  Una sensación bien conocida se apoderó de él. Se percató de que era miedo y Tarquinius apretó los dientes. Aquello no podía continuar. Inhaló profundamente una y otra vez. Se tranquilizó un poco, y cogió un atizador con el que dio golpecitos en el tronco. Su acción hizo que se desprendiera un torrente de chispas. Se elevaron por la chimenea en corrientes perezosas, solas y en grupo. Las más pequeñas se apagaron rápidamente, pero las mayores continuaron brillando mientras el aire caliente las transportaba hacia las alturas. El arúspice estrechó las pupilas al observar el dibujo y se tomó el pulso para saber cuánto tardaba cada una en desaparecer.


  Al final vio una imagen de Romulus.


  A Tarquinius se le quedó el aire encerrado en el pecho.


  El joven soldado parecía preocupado e inseguro. Brennus estaba a su lado y no poseía su habitual expresión jovial. Ambos llevaban los cascos de bronce con penacho e iban vestidos con la cota de malla completa; tenían los scuta alzados y llevaban una jabalina preparada en el puño derecho. Quedaba claro que no estaban ni mucho menos cerca de la seguridad que podía ofrecerles el fuerte. El paisaje que los rodeaba era incierto, todo rasgo distintivo quedaba cubierto por la nieve. Había también otros legionarios, por lo menos una o dos centurias.


  Tarquinius frunció el ceño.


  Un rápido destello rojo contrastó con el paisaje blanco. Y luego otro.


  Las formas desaparecieron antes de identificarlas. ¿Estandartes de batalla? ¿Jinetes? ¿O eran sólo fruto de su imaginación? El arúspice se quedó con una sensación de malestar. Se inclinó más hacia el fuego y se concentró con todas sus fuerzas.


  Y dio una sacudida hacia atrás, por la repugnancia.


  La habitación de un barracón inundada de sangre.


  ¿Qué significaba aquello?


  La imagen desapareció cuando el tronco se partió en dos. Al caer las dos partes, se oyó un suave crepitar. El centro del fuego llameó con más fuerza al apoderarse del nuevo combustible y despidió una nueva oleada de chispas.


  Hacía ya tiempo que Tarquinius había aprendido a dejar pasar las escenas perturbadoras y confusas. Muchas veces no podían interpretarse, por lo que no tenía demasiado sentido preocuparse. Se relajó, complacido por el movimiento de la chimenea. De aquello saldría algo útil. Moviendo los labios en silencio, centró toda su atención en lo que estaba viendo.


  Un guerrero parto iba sentado a horcajadas en un caballo, presa del pánico por el ataque de un elefante enfurecido. Aquel hombre tenía el rostro vuelto, por lo que no logró reconocerlo. Detrás de él se libraba una batalla entre legionarios romanos y un enemigo de tez oscura con todo tipo de armas extrañas.


  El arúspice estaba intrigado por el jinete y la apariencia fantasmagórica de las huestes. Concentrado en intentar comprender lo que se le mostraba, no oyó que se abría la puerta detrás de él.


  —¿Vahram? —musitó—. ¿Eres Vahram?


  —¿Qué acto de brujería estás tramando?


  Tarquinius se quedó inmóvil al oír la voz del primus pilus. Entonces cayó en la cuenta de que no había echado el cerrojo a la puerta. «La autocomplacencia mata», pensó sombríamente. Era algo que había enseñado a Romulus y, sin embargo, ahí estaba él cometiendo ese error. Sin mirar atrás, Tarquinius empujó con el atizador lo que quedaba de los troncos para colocarlos en la ceniza del fondo de la chimenea. Faltos de aire, se consumirían rápido. No hubo más chispas.


  —Estaba vigilando el fuego —repuso.


  —¡Mentiroso! —susurró Vahram—. Has pronunciado mi nombre.


  Tarquinius se puso en pie y se giró para situarse frente al primus pilus, que iba acompañado de un trío de guerreros musculosos armados con lanzas. Y cuerdas. Esa noche Vahram iba en serio.


  —¡Pacorus se despertará! —dijo en voz alta, maldiciendo el hecho de no haberse guardado sus pensamientos.


  —Déjalo estar. —Vahram sonrió, pero su rostro no transmitía ningún sentido del humor—. No queremos molestarlo innecesariamente.


  «Se está saliendo con la suya —pensó el arúspice alarmado—. Y mi comentario le ha dado más argumentos».


  —Ha sido un día muy largo —dijo, alzando la voz todavía más—. ¿Verdad que sí, señor?


  El comandante no movió un solo músculo.


  Tarquinius intentó acercarse a la cama, pero Vahram le impidió el paso.


  —No te hagas el listo conmigo, ¡arrogante hijo de puta! —Para entonces, el robusto parto estaba rojo de ira—. ¿Qué has visto?


  —Ya os lo he dicho —respondió Tarquinius seriamente, con ganas de que el primus pilus lo creyera. ¿Quién sabía de qué era capaz?—. Nada.


  Vahram adoptó una actitud gélida. Todos los del campamento sabían que el arúspice no era un charlatán. Pacorus y Tarquinius se habían cuidado mucho de no contarle a nadie la falta de resultados de su aruspicia. A ojos del primus pilus, aquello era sencilla y llanamente obstrucción.


  —Muy bien —dijo. Al final la ira pesó más que el miedo. Chasqueó los dedos hacia los guerreros—. ¡Atadlo!


  Tarquinius se estremeció.


  Enseguida le ataron las muñecas, le colocaron una mordaza de cuero en la boca y se la sujetaron en la nuca. ¿Era aquél el motivo por el que aquella noche era distinta?, pensó Tarquinius con amargura. No había tenido ni idea de que aquello pasaría. Las gruesas cuerdas le raspaban la piel, le rasgaban la carne; pero respiró hondo para dominar el dolor y se dejó llevar. Aquello no era más que el principio. Lo que estaba por venir sería peor.


  Fue entonces cuando Pacorus se revolvió bajo las mantas. Abrió los ojos, con los párpados pesados por el somnífero que Tarquinius le había administrado.


  No del todo seguro de su autoridad, Vahram se quedó quieto. Sus hombres hicieron lo mismo.


  El arúspice elevó una plegaria a Mitra. «¡Despierta!».


  Pacorus volvió a cerrar los párpados y se dio la vuelta, por lo que quedó de espaldas a ellos. El primus pilus contrajo la cara de placer y alzó un pulgar hacia la puerta.


  Sintiendo un profundo cansancio, el arúspice se dejó arrastrar al exterior. Hasta los guardas de Pacorus habían desaparecido de sus puestos. Los dioses estaban de mal talante. Esa noche no habría ninguna adivinación fácil: sólo dolor y, posiblemente, muerte.


  Al comienzo, Vahram ni siquiera hizo preguntas. El objetivo de todo aquello era vengarse, además de obtener información. Esperó pacientemente mientras sus hombres ligaban las muñecas de Tarquinius a una anilla de hierro situada en lo alto de un pilar, en el patio. Entonces hizo un gesto sencillo con la mano. La paliza que siguió duró bastante. Los tres guerreros cambiaron de posición cuando el brazo derecho se les cansó de restallar el látigo.


  Tras recibir cien latigazos, Tarquinius perdió la cuenta. Se desmayaba y recobraba la conciencia por turnos, tenía la túnica y la carne hechas jirones por culpa de la franja larga y fina de cuero con el extremo de hierro lastrado. Unos buenos regueros de sangre le recorrían la espalda, hasta llegarle a las piernas y coagulársele alrededor de los pies. Una avalancha de agonía le invadía el cuerpo. Si la mordaza no se lo hubiera evitado, se habría mordido el labio inferior. Pero no podía evitar los temblores involuntarios que lo torturaban y que hacían reír a Vahram.


  —¿Dónde está ahora tu poder, adivino? —se mofaba.


  El viento gélido que soplaba en el patio era lo único que ofrecía cierto alivio a Tarquinius, y en cierto modo le calmaba las heridas. Pero también tenía un efecto demoledor. El arúspice estaba tan aturdido por el dolor que, si el calvario duraba mucho más, sabía que el frío y las heridas lo matarían. Sin las prendas gruesas que llevaban sus torturadores, ningún hombre duraría más de unas pocas horas en el exterior.


  Vahram también lo sabía.


  Tarquinius notó vagamente que lo bajaban y lo conducían al interior. Sin contemplaciones, lo arrojaron junto al fuego, que liberó nuevos torrentes de sufrimiento. Mientras uno de los guardas alimentaba las llamas, los otros le frotaban los pies y los brazos con mantas hasta que volvió a sentirlos. El arúspice sentía un hormigueo y escozor en las extremidades a medida que iba recuperando la sensibilidad, y se desanimó. Las atenciones que le estaban prodigando ponían de manifiesto que su sufrimiento no había terminado. Era obvio que Vahram estaba desesperado por obtener información y no pararía hasta conseguirla.


  —¿Ahora estás preparado para hablar?


  Tarquinius abrió los ojos y se encontró al primus pilus a su lado. Vahram le quitó la mordaza para que pudiera hablar.


  —¿Qué queréis saber? —susurró.


  Vahram curvó los labios hacia arriba en señal de triunfo.


  —Todo —repuso—. Sobre mi futuro.


  —¿Vuestro futuro? —masculló Tarquinius—. ¿Y el de Pacorus?


  Asintiendo, el primus pilus se envalentonó.


  —¿Quién debería dirigir ahora la Legión Olvidada? —murmuró—. Supongo que no será ese lisiado que yace en la cama…


  En aquel instante lo vio todo claro. El arúspice tragó saliva, tenía la boca totalmente seca. Dadas las cada vez mayores posibilidades de que Pacorus sobreviviera, las esperanzas de Vahram estaban empezando a desvanecerse. La situación era forzada y ahora el ambicioso primus pilus quería una señal para poder hacerse con el mando de la Legión Olvidada. Si Tarquinius se la daba, Pacorus moriría. Si no…


  Tras el achaparrado parto, el fuego se estaba reavivando. Con nuevos troncos que consumir, las llamas iban en todas direcciones, buscando el mejor lugar para ascender.


  Vahram estaba ansioso y seguía la mirada del arúspice. Ninguno de los dos habló durante unos instantes.


  Bajo la luz blanca, el jinete que Tarquinius había visto antes reapareció. Esta vez le vio claramente la cara. No había duda de que se trataba de Vahram. Le faltaba la mano derecha y se le veía aterrorizado. Con un enorme esfuerzo, el arúspice no denotó emoción alguna. No podía revelar aquello sin perder su propia vida. Vahram tenía un genio feroz.


  —¿Y bien?


  Entumecido por el dolor, Tarquinius era incapaz de pensar una buena respuesta. Negó con la cabeza.


  El primus pilus, rugiendo de rabia, le propinó un fuerte puñetazo en la cara.


  El arúspice notó que se le rompía la nariz. La boca se le llenó de sangre y escupió un coágulo enorme en la alfombra.


  —No está claro —murmuró con los dientes ensangrentados—. Últimamente, no soy capaz de ver nada.


  Vahram dejó claro con su expresión que no se lo creía.


  Pacorus seguía durmiendo en su cama, situada a escasos pasos de distancia.


  —¡Sacadlo otra vez al exterior!


  Los guerreros se aprestaron a obedecer. Levantaron a Tarquinius en peso y lo arrastraron hacia la puerta.


  —¡Un momento! —Oyeron el sonido característico de un puñal al ser desenvainado.


  Se hizo un largo silencio.


  Uno de los guardas, que vio lo que Vahram hacía mirando por encima del hombro, se echó a reír.


  Las náuseas embargaron a Tarquinius. La crueldad del primus pilus no conocía límites.


  Se acercaron unos pasos pausados. Cuando la hoja caliente tocó el corte más profundo que tenía en la espalda, el arúspice ya no aguantó más. Un gemido escapó de su boca.


  Pacorus se movió y Vahram se dio cuenta de que había ido demasiado lejos dentro de la habitación. Apartó la mano e hizo salir a sus guardas y la carga que llevaban por la puerta. Volvieron a atar a Tarquinius en la anilla de hierro.


  Le presionaron el extremo candente contra la carne una y otra vez. Vahram se inclinaba constantemente y susurraba al oído del arúspice:


  —Cuéntamelo y pararé.


  Desesperado por acabar con su propio sufrimiento, Tarquinius se veía incapaz. Aparte de dos detalles, se le había quedado la mente en blanco, pese a su enorme agudeza en circunstancias normales. Antes había visto que el papel de Pacorus en el futuro de él y sus amigos era esencial, y esa noche el fuego le había mostrado que la vida del primus pilus podía correr peligro. Revelar cualquiera de esas dos cosas a Vahram era una locura y no se le ocurría nada más. Así pues, continuarían torturándolo.


  Por suerte, la temperatura gélida enfrió el puñal rápidamente.


  Pero el primus pilus entró otra vez y fue directo al fuego.


  La debilidad se apoderó de Tarquinius y se quedó colgado, pues era incapaz de mantenerse erguido durante más tiempo. La cuerda que le unía las muñecas se tensó brutalmente, pero para entonces ya ni siquiera la sentía. El dolor de los latigazos y las quemaduras amenazaban con superarlo.


  Satisfechos con esperar a que su amo regresara, los guardas ganduleaban por allí cerca, charlando despreocupadamente.


  El arúspice abrió los ojos, sin enfocar la mirada. Notaba cómo iba quedándose sin fuerzas a cada latido.


  Una ráfaga de viento frío lo golpeó en la cara y le hizo alzar la vista.


  El cielo nocturno que había visto antes había cambiado: ya no quedaba ni rastro de la luna ni de las estrellas. Se estaban formando unos enormes bancos de nubes amenazadoras. En lo más profundo de las mismas, estallaban destellos de luz clara, augurios de la tormenta que se avecinaba. Ya se oían fuertes truenos y en el aire se palpaba la expectación.


  Una subida de adrenalina le recorrió todo el cuerpo.


  Presenciar rayos y truenos era una de las mejores maneras de ver el futuro. Los antiguos libros etruscos que había estudiado tantos años atrás dedicaban muchos volúmenes precisamente a ese tipo de fenómeno natural. Tal vez viera algo que apaciguara al vengativo primus pilus. Y salvara su propio pellejo.


  Más rápido de lo que un ojo es capaz de captar, un rayo cegador salió disparado de un banco de nubes que tenían justo encima.


  Abrió los ojos como platos por la conmoción cuando se le presentaron una serie de imágenes.


  Los jinetes escitas aniquilando a una fuerza romana mucho menos numerosa.


  Cinco legionarios con las espadas en alto formando un círculo alrededor de Romulus y Brennus.


  Un cadáver colgado de una cruz.


  Un par de hombres rodando y peleando junto al tenue resplandor de un fuego. Uno tenía en la mano una flecha con el extremo curvado. Sus compañeros, ajenos a lo que sucedía, dormían al lado. La otra figura que luchaba era Romulus.


  La luz brotó de la habitación cuando Vahram apareció con el cuchillo caliente bien agarrado en la mano derecha. Se le acercó pavoneándose, sabiendo que Tarquinius no podría soportar mucho más.


  —¿Dispuesto a hablar? —preguntó con voz queda.


  Tarquinius, sumido en un profundo trance, no respondió.


  Vahram separó los labios enfurecido y presionó la hoja contra la mejilla izquierda de Tarquinius.


  El olor a carne quemada llenó el ambiente.


  Los pulmones de Tarquinius se llenaron de aire, gritó. Con sus últimas reservas de energía, se elevó hacia el relámpago, que ahora destellaba desde las nubes cada cierto tiempo. Antes de morir, tenía que saber.


  La flecha que amenazaba a Romulus era escita. Estaba cubierta de scythicon.


  La voz del primus pilus le llegó desde la lejanía.


  —Te daré otra oportunidad —dijo—. ¿Pacorus debería morir?


  El rostro de Romulus se contraía por el esfuerzo, pero el otro hombre era más fuerte. Poco a poco, la punta curvada descendía hacia su cuello descubierto.


  Agotado, Tarquinius se desplomó en el suelo.


  Había terminado. Todas sus predicciones habían sido equivocadas. Romulus no regresaría a Roma.


  Vahram ya había tenido suficiente. Levantó el puñal hacia el cuello del arúspice y se le acercó hasta que tuvieron la cara separada por apenas un dedo.


  Curiosamente, Tarquinius sonrió. Olenus también se había equivocado. Su viaje acabaría allí, en Margiana.


  El primus pilus arqueó una ceja con expresión inquisitiva. Tarquinius le respondió escupiéndole en la cara.


  —¡Entonces muere! —gruñó Vahram, retirando la hoja.
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    Derrota

  


  Margiana, invierno de 53-52 a. C.


  –¡Escoria! —susurró Optatus apretando los dientes—. ¿Cómo te atreves a alistarte en el ejército?


  Romulus era incapaz de apartar la vista de la punta de la flecha. Bastaba con rasguñarle la piel para hacer que muriera gritando de agonía.


  —La muerte es demasiado buena para ti —susurró Optatus—. Pero al menos así será dolorosa.


  El fornido veterano empleaba la mano derecha para empujar hacia la yugular de Romulus, lo cual significaba que el joven soldado tenía que intentar impedírselo con el brazo izquierdo, más débil. Para evitar que gritara, Optatus le tapaba la boca con la otra mano. Ni siquiera podía retirársela con la derecha. Y la mayor fuerza de su enemigo significaba que el extremo curvado de la flecha se le acercaba al cuello con una inevitabilidad lenta y horrorosa. Romulus se esforzaba por no dejarse vencer por el pánico. Si caía presa de él, su vida llegaría a su fin. Enfrentado a una muerte segura, de repente el deseo de sobrevivir le resultó acuciante.


  Dobló la pierna derecha con una sacudida e intentó darle un rodillazo a Optatus en la entrepierna.


  —Tendrás que mejorar ese estilo, chico —se burló el veterano, moviendo las caderas y esquivando el golpe.


  Desesperado, Romulus giró la cabeza de lado a lado. No tenía la espada al alcance de la mano, tampoco el fuego.


  Optatus sonrió con malicia y se inclinó sobre la flecha.


  La desesperación inundó todos los rincones del cuerpo de Romulus. Si se estiraba, quizá pudiera derribar uno de los troncos que ardía en la hoguera y así el ruido despertaría a Brennus. Se haría mucho daño, pero no se le ocurría nada más. Caminar con quemaduras en el pie no sería peor que la muerte, pensó Romulus sombríamente. La idea de permanecer con vida por lo menos hasta el amanecer le parecía suficiente. Consiguió mantener la punta de la flecha a escasos dedos del cuello y se retorció para intentar alcanzar el fuego con la sandalia izquierda. De nada sirvió, y Romulus volvió a sentirse aterrorizado.


  Al notarlo, el gran veterano hizo una mueca del esfuerzo e intentó por todos los medios clavarle el extremo metálico letal a Romulus. Entonces le cambió la cara. En cuestión de segundos, pasó de una expresión de sorpresa a otra de relajación y se desplomó encima de Romulus, como un peso muerto. El extremo de la flecha se clavó en la tierra a menos de diez centímetros de distancia de la oreja izquierda del joven soldado.


  Romulus observó el asta con ojos desorbitados. ¡Qué cerca había tenido la muerte!


  Optatus fue retirado con gran esfuerzo y Brennus apareció sonriendo de oreja a oreja agachado encima de él.


  —Parece que necesitabas un poco de ayuda —susurró, limpiando la sangre de la empuñadura de la espada larga.


  —¿Sólo lo has dejado inconsciente? —musitó Romulus, horrorizado ante el comedimiento de Brennus—. ¡Es una flecha escita! Ese cabrón intentaba matarme.


  —Lo sé —repuso el galo encogiéndose de hombros con actitud de disculpa—. Pero necesitamos a todos los hombres que hay aquí para tener alguna posibilidad de escapar. —Dio una patada a Optatus—. Incluso a él.


  Los veteranos quizá no lo supieran, pero Brennus tenía razón, pensó Romulus con amargura.


  Comprobaron que Darius y los oficiales seguían dormidos y arrastraron a Optatus, convertido en un fardo, al lugar que compartía con Novius y los demás.


  Sorprendido, el pequeño legionario dio un respingo cuando soltaron el cuerpo de Optatus junto al fuego.


  —¡Despertad! —susurró a Ammias y Primitivus.


  Con expresión aturdida por el sueño, sus compinches se incorporaron de un salto.


  Romulus y Brennus utilizaron las espadas para cubrirse mutuamente.


  Novius observó a la pareja con desconfianza: ahora eran ellos quienes jugaban con ventaja. Dos contra tres, pero él era el único preparado para luchar.


  —¡No está muerto! —dijo Brennus con frialdad.


  Novius mostró primero sorpresa y luego conmoción. Se arrodilló y puso una mano en el cuello de Optatus. Le encontró el pulso y asintió hacia Ammias y Primitivus. Los dos se mostraron muy aliviados.


  —Aunque el cabrón debería estarlo —añadió Romulus, lanzando la flecha escita—. Ha venido a verme con esto.


  Ammias se estremeció y Romulus vio que estaban al corriente de sus intenciones.


  Novius adoptó una expresión calculadora.


  —¿Y por qué no lo has matado? —preguntó.


  Romulus y Brennus no respondieron.


  —Independientemente del motivo que tuvierais, no os salvará el pellejo —dijo Novius con desprecio—. Ser agradables no os da derecho a clemencia.


  —¡Putos esclavos! —dijo Primitivus con desdén.


  Brennus emitió un gruñido desde lo más hondo de su ser y deseó no haberse reprimido.


  Romulus sintió que le bullía la sangre, pero no respondió. Guardar silencio sobre el posible ataque escita era la única ventaja con la que contaban.


  —Más vale que descansemos el máximo posible —le dijo a Brennus. Se giró y se marchó en silencio, acompañado del galo.


  —¡Imbéciles! —dijo el pequeño legionario con una sonrisa de satisfacción—. Estarán muertos antes de que regresemos al fuerte.


  En los momentos de oscuridad, Darius hacía mantener alerta a sus hombres. La luna ya se había ocultado, pero el cielo nítido estaba tachonado de estrellas. En aquel ambiente gélido, no se oía sonido alguno procedente del campamento enemigo. Un grupo fue enviado a recoger el máximo de jabalinas posibles. Aunque los pila romanos solían doblarse al impactar, era inevitable que algunos no alcanzaran su objetivo. Teniendo en cuenta que los centinelas escitas o estaban dormidos o no advirtieron a los sigilosos soldados, la misión resultó todo un éxito. Treinta legionarios enseguida se hicieron con otro pilum.


  Agradecidas de que la larga noche llegara a su fin, las dos centurias aguardaban las órdenes de Darius. Brennus y Romulus se tomaron el tiempo necesario para estirar y frotarse los músculos fríos a conciencia. Al verlos, muchos los imitaron. Técnicas como aquélla otorgaban ventaja a los hombres durante la contienda.


  Darius estaba de mejor humor cuando se dirigió a los soldados.


  —Dejad los yugos atrás. Sin ellos, esto debería ser fácil —susurró—. Utilizaremos una formación en cuña para aplastarlos y dirigirnos hacia el oeste. Recordad a los compañeros que murieron aquí. —Señaló los barracones—. Matad a todos los escitas que podáis, pero no os detengáis.


  Cuando los hombres sonrieron con ferocidad, las dentaduras destellaron en la oscuridad. Patalearon en el suelo ante la perspectiva.


  —Cuando hayamos atravesado sus líneas, avanzaremos a paso ligero hasta que yo dé el alto.


  —Entonces no tardaremos mucho, señor —intervino Gordianus desde la seguridad de las filas.


  Su comentario provocó risas ahogadas. Al lado de los esbeltos legionarios, Darius era un hombre corpulento.


  El centurión jefe tuvo la elegancia de sonreír.


  —Yo también puedo correr cuando las circunstancias lo exigen —respondió.


  Romulus se sintió satisfecho. Aquél se acercaba más al líder al que estaba acostumbrado.


  —No esperaremos a nadie —declaró Darius con vehemencia—. El que caiga se quedará atrás. Incluyéndome a mí. ¿Está claro?


  Todos asintieron.


  —Bien. —Darius se colocó en medio de los hombres dando grandes zancadas, el guarda a su lado—. ¡Formad filas en el exterior!


  Haciendo el menor ruido posible, los legionarios salieron de la pequeña fortaleza. Sin alboroto, se colocaron en forma deV, con Romulus y Brennus en el vértice. Ni siquiera Novius protestó cuando la pareja pidió ese honor; no se dio cuenta de que era para mostrar a los demás soldados que los dos amigos no eran unos cobardes. La cuña era una formación de ataque útil y, con hombres como aquéllos en la parte delantera, tenían más posibilidades de éxito. Una vez en marcha, era sumamente difícil que un enemigo la detuviera. Pero el extremo también era el lugar más peligroso que se podía ocupar. Había muchas posibilidades de que te mataran.


  Para entonces, la vista se les había acostumbrado a la luz tenue. Más allá de los cadáveres desperdigados, era posible discernir las siluetas de hombres dormidos alrededor de unas fogatas pequeñas que había cerca. Detrás había unos caballos maneados que se movían suavemente alternando las patas. El grueso pelaje de los animales despedía vapor. Seguían sin tener noticias de los escitas.


  Romulus sonrió. De la misma manera que Darius se negaba a creer en su visión, aquellos guerreros no imaginaban un ataque en la oscuridad. Por eso morirían.


  —¡Pila listos! —susurró el centurión jefe desde el centro.


  Obedecieron en silencio.


  —¡Adelante!


  Las caligae crujieron lentamente en el terreno helado, pero enseguida cogieron velocidad. Al cabo de unos instantes, los soldados iban a paso de trote. Ráfagas de aire helado les azotaban la cara, y las narinas y las gargantas se les helaban a cada inhalación. Nadie pronunciaba ni una palabra. Todos los hombres sabían su cometido y lo habían ensayado miles de veces en el campo de instrucción. Con los escudos en alto para protegerse el cuerpo, sujetaban las jabalinas un poco sueltas con la mano derecha, preparados para clavarlas. La carga era de suma importancia. Si atravesaban las líneas enemigas, les esperaba la libertad. El fracaso significaría la muerte.


  Romulus olvidó momentáneamente la amenaza de Novius y sus compinches y enseñó los dientes.


  Resultaba emocionante.


  Aterrador.


  A sólo cincuenta pasos, se toparían con el enemigo.


  Preparándose, Romulus echó hacia atrás el pilum. Se agachó y se lo clavó en el costado a una forma dormida. Se apartó de un salto sin comprobar si el escita estaba muerto. En aquellos momentos, bastaba con dejarlos heridos. Brennus le seguía el ritmo codo con codo y, a su paso, apuñaló en el pecho al compañero del hombre. Despacharon a dos guerreros más de un modo similar y pasaron al otro lado de la primera fogata, donde se toparon con tres centinelas aterrorizados. Unos ojos oscuros se abrieron como platos. El trío, que había estado charlando discretamente entre sí, se encontró de repente con una masa blindada de legionarios que corrían con jabalinas ensangrentadas en la mano.


  El ambiente se llenó de gritos de terror. Rápidamente los cortaron y acabaron convertidos en susurros borboteantes. Pero el ruido despertó a los demás escitas. La mayoría dormían plácidamente, envueltos en gruesas capas y mantas; cuando se despertaron al oír el sonido de los hombres que morían, los asombrados guerreros se incorporaron de un salto y agarraron las armas. Todo era confusión y desorden.


  Ya no hacía falta guardar silencio. Brennus echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar un grito de batalla aterrador; en respuesta, los legionarios emitieron un ensordecedor rugido de desafío.


  El elemento sorpresa y la velocidad resultaban vitales, pensó Romulus mientras atacaban. Los escitas seguían medio dormidos y eran incapaces de responder adecuadamente. Debía de parecer que unos demonios habían descendido a su campamento. Sencillamente no tenían ninguna posibilidad. Las tachuelas de las caligae les pisaban las caras vueltas hacia arriba, les rompían la nariz y les partían los labios; los pila se les clavaban en la piel blanda y desprotegida, y luego eran extraídos para usarlos de nuevo. Los legionarios empleaban los bordes de hierro de los scuta para hacer pedazos las cabezas de los enemigos. Resultaba de lo más satisfactorio vengar la muerte de los desventurados del fuerte. No obstante, no paraban de correr.


  Al ver que los caballos escitas reaccionaban inquietos ante los gritos y chillidos, a Romulus se le ocurrió una idea genial.


  —¡Lanzad las jabalinas! —exclamó, señalando a la izquierda—. ¡Les entrará el pánico!


  Los hombres que estaban a su izquierda no necesitaron que les insistieran. Aminoraron el paso y echaron los pila hacia atrás antes de arrojarlos hacia las monturas que pululaban por allí. Romulus hizo lo mismo. Era imposible fallar: todos los proyectiles encontraron un objetivo. Encabritándose de dolor por las púas de metal que se les habían clavado en el lomo, los caballos heridos giraban en círculo con las patas delanteras levantadas y chocaban con los otros. Bastó con aquello. Arrancaron de cuajo las estacas que sujetaban las cuerdas con las que estaban atados, y el grupo de caballos aterrorizados se giró y huyó en la oscuridad.


  Romulus gritó de contento. Ahora los escitas no podrían perseguirlos.


  —¡Buena idea! —exclamó Brennus.


  Satisfecho, Romulus sabía que aquello no se había terminado. Era sólo el comienzo, un buen comienzo.


  La cuña enseguida se había internado en el campamento enemigo. A su paso había dejado una carnicería total. Grupos de guerreros yacían en mantas empapadas de sangre, muertos antes incluso de despertarse. Otros tenían heridas en el vientre que tardarían días en causarles la muerte o extremidades con heridas graves que los dejarían totalmente incapacitados. Algunos incluso habían sido pisoteados por sus monturas. Los que habían quedado ilesos permanecían mirando aturdidos a los romanos, incapaces de responder.


  Ni un solo legionario había resultado herido o muerto.


  Romulus no cabía en sí de orgullo. ¿Qué otros soldados eran capaces de una maniobra tan rápida en la oscuridad? Pero no era el momento de darse palmadas en la espalda. Tenían que avanzar lo máximo posible antes del amanecer, y ver qué les deparaba aquello.


  Darius tampoco tenía intenciones de entretenerse. Dedicaron unos instantes a limpiar la sangre de los pila con las capas y tomar un sorbo de agua antes de que Darius bramara:


  —¡A paso ligero!


  Romulus y Brennus se pusieron en marcha seguidos de sus compañeros. Por si los perseguían, por el momento no efectuaron ningún cambio en la cuña. Gracias al brillo de las estrellas, no les resultó difícil seguir la ruta hacia el oeste. Las piedras estaban erosionadas por el paso regular de legionarios, que habían formado una franja ancha y fácilmente reconocible en el paisaje.


  Corrieron un buen rato hasta tener la sensación de que los pulmones les iban a estallar.


  El cielo empezó a despejarse tras ellos. Cuando por fin salió el sol, fue posible discernir el entorno. Cerca había una lápida de piedra con una inscripción.


  Estaban exactamente a tres kilómetros del pequeño fuerte.


  Sin los caballos, los escitas no tenían posibilidades de alcanzarlos. Los legionarios romanos eran capaces de marchar treinta y ocho kilómetros en cinco horas, cargados con todos los pertrechos. Sin el peso de los yugos, probablemente la patrulla alcanzara la seguridad del fuerte principal en menos de cuatro horas.


  —¡Alto! —gritó Darius, con el rostro sudado y enrojecido por el esfuerzo. Para ser justo con él, el centurión jefe había seguido el ritmo de sus hombres—. ¡Bajad los escudos! ¡Tomaos un respiro!


  Los legionarios sonrieron encantados al recibir esa orden. Todos habían visto la señal con los kilómetros y habían echado cuentas. Se habían ganado un breve descanso. Tal como se les había ordenado, dejaron los scuta con gran estrépito. Los soldados mantuvieron la formación en cuña y, jadeando, apoyaron una rodilla en el suelo. Tomaron sorbos de los odres de cuero, de los cascos y de los forros de fieltro que quitaron para secarse el pelo empapado de humedad. En esos momentos, nadie se quejaba del frío.


  Romulus hizo una mueca mientras escudriñaba las laderas bajas que los rodeaban.


  —¿No estás contento? —preguntó Brennus en voz baja.


  —No. —Había grandes llanuras más allá de las cuestas situadas a ambos lados del desfiladero—. Un ejército entero podría estar esperándonos ahí arriba.


  La mirada del galo siguió la suya. Él también había hecho muchas patrullas por la zona y conocía todos y cada uno de los pliegues del terreno.


  —Enseguida se ensancha —dijo con tono tranquilizador—. Cuando pasemos esta parte, veremos si hay algún enemigo.


  —Para eso falta más de un kilómetro y medio —murmuró Romulus.


  Se giró para ver dónde estaba Darius. El parto se desplazaba agradablemente por entre los hombres, dedicándoles palabras de ánimo. Los buenos oficiales se caracterizaban por alabar a quienes tenían bajo su mando cuando lo habían hecho bien. Ahora que la subida de adrenalina de la huida había disminuido, Darius parecía despreocupado. La advertencia que Romulus le había hecho el día anterior no había significado nada. En la mente del parto, había tiempo para tomarse un respiro antes de la larga marcha de regreso al fuerte.


  Romulus rezó para que su visión hubiera sido equivocada. Pero su instinto hacía sonar una alarma interna.


  Era hora de continuar. En vez de la cuña de ataque, los legionarios adoptaron una formación más típica para marchar. Cada centuria tenía seis hombres de ancho y quince de profundidad. Darius se colocó en cabeza, acompañado de su guarda fiel.


  El corazón le palpitaba con fuerza en el pecho a medida que avanzaban. No podía evitar mover los ojos de lado a lado. Brennus también iba alerta, pero ninguno de ellos dijo una palabra a nadie.


  Los legionarios estaban muy animados después de la huida y, al poco rato, Gordianus comenzó su tonadilla habitual sobre el legionario en el prostíbulo.


  Aquello fue demasiado para Romulus, que tenía los nervios a flor de piel. No hacía falta advertir de su presencia a los enemigos que pudieran estar por allí.


  —Descansa un poco —sugirió—. Ya la hemos oído cientos de veces.


  —¡Cállate, pedazo de mierda! —replicó Novius—. Queremos oír hablar de tu madre.


  —¡Y de tus hermanas! —respondió Brennus con la rapidez de un rayo.


  Los demás rieron las gracias.


  Novius se puso rojo de ira, pero su réplica se perdió en el alboroto que se produjo cuando la formación al completo respondió a la canción de Gordianus.


  Romulus apretó la mandíbula de rabia por el insulto. Su madre, humilde esclava doméstica, había hecho todo lo posible por él y Fabiola. Eso había supuesto sufrir los abusos sexuales de Gemellus cada noche durante años, pero Velvinna nunca se había quejado. Fue una tragedia que sus esfuerzos quedaran en nada cuando las deudas del comerciante alcanzaron dimensiones críticas. Vendió a los hermanos mellizos para conseguir dinero y Romulus no había vuelto a saber nada de su madre, lo cual le partía el corazón.


  Brennus se inclinó hacia él y le susurró al oído:


  —No les hagas caso. En estos momentos, los pobres diablos se reirían de cualquier cosa. Y guardar silencio tampoco evitará una emboscada. Cantar les hace estar más animados.


  La ira de Romulus se disipó. El galo tenía razón. Los soldados contentos luchaban mejor que los desdichados. Y mejor que se imaginaran pasando un buen rato en un prostíbulo que sacrificados a manos de los escitas. Abrió la boca y se sumó a los cánticos.


  Después de bramar una docena de estrofas, Romulus se sentía más relajado.


  Entonces fue cuando el color del cielo pasó de azul a negro.


  Afortunadamente, en aquel momento estaba mirando hacia arriba. Sosegado por el cántico subido de tono de Gordianus, Romulus tardó en darse cuenta de que se trataba de una avalancha de flechas. Cuando se percató, su grito de advertencia fue demasiado suave, demasiado tarde.


  Para evitar ser vistos, la ráfaga se había lanzado formando un enorme arco curvo y pronunciado. Pero las puntas de metal ya apuntaban hacia abajo. En cuestión de tres o cuatro segundos, aterrizarían entre los legionarios despistados.


  —¡Flechas a la vista! —bramó Romulus.


  Un segundo.


  Al oír aquel grito, Darius miró hacia arriba y se quedó anonadado. Había otros soldados detrás de él con la vista alzada y una mezcla de fascinación y miedo.


  Dos segundos.


  El centurión jefe seguía sin hablar. La muerte lo estaba mirando a la cara y Darius carecía de respuesta.


  Tres segundos.


  Alguien tenía que reaccionar, o buena parte de la patrulla acabaría herida o muerta, pensó Romulus.


  —¡Formad testudo! —bramó, quebrantando todas las leyes imaginarias al gritar una orden.


  Enseguida recurrieron a su formación. Los hombres del medio se agacharon y levantaron los pesados scuta por encima de la cabeza mientras los del exterior formaban un muro de escudos.


  Zumbando en el aire, los cientos de astas de madera tocaron tierra. Era un sonido suave, hermoso y mortífero. Si bien muchas impactaron sin causar daños en el revestimiento de seda o en el terreno que rodeaba a los soldados, muchas otras se colaron por entre los huecos de los escudos que no habían acabado de juntarse. Se produjo un breve silencio antes de que los gritos de los heridos resonaran en los oídos de Romulus. Al poco rato, dejó de oírlos. Los legionarios maldecían y gritaban, agarrándose frenéticamente a las puntas de flecha que se les habían clavado en la carne. Los muertos se desplomaron encima de sus compañeros, y los escudos se les cayeron de los dedos inánimes. Aunque muchos hombres seguían obedeciendo órdenes, el testudo se había deshecho prácticamente del todo.


  Romulus contuvo un insulto y miró hacia Darius.


  El jovial parto nunca volvería a gritar una orden. Atravesado por media docena de flechas, yacía inmóvil a diez pasos de distancia. Un fino reguero de sangre le salía de la comisura de los labios, mientras extendía la mano derecha hacia ellos en un gesto fútil y suplicante. El guardaespaldas de Darius yacía cerca, tumbado de cualquier manera. Los dos tenían una expresión de conmoción en el rostro.


  Pero el ataque no había hecho más que empezar. Más flechas salieron disparadas hacia ambos lados.


  Por fin hubo una respuesta rápida.


  —¡Formad testudo! —La voz pertenecía a uno de los optiones.


  Por segunda vez, el cuadrado blindado tomó forma; en esta ocasión, sin embargo, mucho menor. Por suerte, los dos oficiales subalternos eran hombres experimentados. Gritando órdenes y sin escatimar golpes con los bastones largos, obligaron a los hombres que estaban en condiciones a alejarse del terreno irregular que conformaban los heridos y caídos. No tenía ningún sentido tropezar con un compañero y acabar muerto por ello. Romulus era incapaz de pararse a contemplar la patética imagen de quienes habían dejado atrás. Sin embargo, los optiones sabían lo que hacían. Había que hacer caso omiso de los gritos de los cegados y mutilados pidiendo ayuda. En el fragor de la batalla, la mejor estrategia era la que protegía la vida de la mayoría.


  Como sabían lo que estaba a punto de pasar, algunos heridos cogieron los escudos e intentaron cubrirse el cuerpo lo máximo posible. No bastó con eso: murieron en la segunda ráfaga de flechas. Para cuando hubieron caído las últimas, no quedaba nada más que una pila sangrienta de cadáveres con plumas junto al testudo.


  Brennus hizo un rápido recuento.


  —Esto no va bien —dijo, frunciendo el ceño—. Ya hemos perdido casi cincuenta hombres.


  Romulus asintió mientras observaba las laderas a cada lado. «De un momento a otro», pensó.


  Como si respondieran a su llamada, aparecieron cientos de guerreros. También eran escitas e iban vestidos del mismo modo que los jinetes que los romanos habían masacrado aquella misma mañana. Eran soldados de infantería, arqueros a pie y a caballo.


  «Mi sueño era acertado», pensó Romulus con amarga estupefacción. Aquella fuerza resultaba más que suficiente para aniquilar lo que quedaba de las dos centurias. La poca confianza que había depositado en Mitra se esfumó.


  —¡Estamos jodidos! —exclamó Novius, que seguía ileso.


  Los hombres dejaron escapar un gemido de temor inarticulado.


  Era difícil de explicar, pero Romulus no pensaba dejarse matar así como así.


  —¿Qué hacemos ahora, señor? —gritó al mayor de los dos optiones. En virtud de sus años de servicio, él era el nuevo comandante.


  Los oficiales subalternos se miraron los unos a los otros con expresión incierta.


  Los legionarios esperaban.


  La sonrisa de Brennus había desaparecido bajo una mirada fija y dura. «¿Me ha llegado la hora? Si es así, gran Belenus, otorga protección a Romulus. Y concédeme una buena muerte».


  El joven soldado conocía la mirada de Brennus por experiencia. Significaba que unos cuantos escitas morirían. Muchos. Pero ni siquiera el enorme galo podía matar a todos los guerreros que iban apelotonándose alrededor del testudo y bloqueaban cualquier posible vía de escape.


  —¡Formad cuña! —gritó por fin el optio mayor. Lo que había funcionado antes quizá volviera a servir ahora—. Atravesadlos, y tendremos una posibilidad.


  No tuvo que insistir a sus hombres. Si no actuaban rápido, quedarían rodeados por completo.


  —Filas medias, mantened los escudos en alto. ¡Adelante!


  Desesperados, los soldados obedecieron y, por instinto, avanzaron a paso ligero.


  Unos cien pasos al frente, los soldados escitas de infantería se colocaban en filas densas. Romulus observó a los guerreros enemigos de tez morena, que iban poco armados en comparación con los legionarios. La mayoría llevaba sombreros de fieltro, pocos se veían con cota de malla o cascos de metal. Su única protección era el pequeño escudo redondo o en forma de medialuna que portaban. Armados con lanzas, espadas y hachas, opondrían poca resistencia a la cuña que se movía rápidamente.


  —¡Ésos no nos detendrán! —proclamó Brennus jadeando—. ¡Son sólo infantería ligera!


  Su amigo tenía razón. Romulus se sentía confundido. Tal vez su sueño no anunciara su aniquilación. Si conseguían atravesarlos, nada se interpondría entre ellos y el fuerte. ¿Qué tipo de estratagema empleaba Mitra?


  Fueron cercando a los escitas, que inmediatamente arrojaron las lanzas. El hombre que Romulus tenía a la derecha tardó demasiado en alzar el scutum y por ello una ancha hoja de hierro le atravesó el cuello. Se desplomó sin emitir ningún sonido y obligó a los hombres que iban detrás a saltar por encima de su cuerpo. Nadie intentó ayudarle. La herida era mortal. Otras bajas se pasaron por alto del mismo modo. En esos momentos, como nunca antes, la velocidad era primordial. Los legionarios lanzaron una ráfaga de pila a veinte pasos y provocaron docenas de bajas. Siguieron corriendo.


  Romulus clavó la mirada en un escita barbudo y tatuado que llevaba un casco de hierro abombado.


  Les separaban veinte pasos. Luego diez.


  —¡Por la Legión Olvidada! —rugió Brennus—. ¡LE-GIÓN OLVI-DADA!


  Todos los hombres respondieron a voz en cuello.


  Era el grito que los unía a todos, pensó Romulus. Realmente eran los soldados perdidos de Roma, que luchaban por su supervivencia en los confines de la Tierra. ¿Alguien de su país se preocupaba por ellos en esos momentos? Probablemente no. Sólo se tenían los unos a los otros. Y bastaba con eso. Apretando los dientes, Romulus se aferró más al asa horizontal del scutum. Con el pesado tachón de hierro, el escudo romano era un buen ariete.


  Su blanco se movió inquieto porque, de repente, se dio cuenta de que el extremo de la cuña se dirigía de lleno hacia él.


  Demasiado tarde.


  Romulus blandió el scutum hacia arriba y le machacó la nariz al escita. Cuando éste retrocedía agónico, Romulus le clavó el gladius en el pecho y el guerrero desapareció de su vista. Sin embargo, las filas de atrás estaban preparadas y el campo de visión de Romulus se llenó inmediatamente de rostros gruñones y barbudos. Volvió a bajar el escudo y Romulus se dejó caer hacia delante por el impulso de la cuña. Aunque sólo distinguía a Brennus y a otro legionario al otro lado, tenía a unos cien hombres detrás de él.


  Blandiendo la espada a lo loco, un escita se abalanzó gritando sobre Romulus, que encajó el golpe con el borde metálico del scutum. Cuando el enemigo alzó los brazos para repetir el golpe, Romulus se inclinó hacia delante y le clavó el gladius en la axila. Sabía el daño que le causaría: lo había deslizado entre las costillas para cortarle los pulmones y las arterias principales, quizás incluso el corazón. El escita boqueó como un pez y, al retirar la hoja, salió un chorro de sangre arterial. Romulus hizo una mueca de satisfacción cuando el cadáver cayó al suelo. «Dos abatidos —pensó con aire cansado—. Todavía quedan unos cientos». Sin embargo, a juzgar por los rugidos de aliento de los hombres de atrás, la cuña seguía avanzando.


  Siguió adelante.


  A continuación, un par de hombres corpulentos muy parecidos entre sí, posiblemente hermanos, se abalanzaron sobre Romulus. Uno le agarró el borde del escudo con las manos desnudas y tiró de él hacia abajo mientras el otro intentaba acuchillarlo con un puñal largo. Romulus se hizo a un lado y a duras penas esquivó el filo. Acto seguido, recibió un fuerte corte que hizo salir la pieza del casco que le protegía la mejilla y le dejó una herida poco profunda en el ojo derecho. El primer escita seguía queriendo arrebatarle el scutum, por lo que Romulus dejó de forcejear. No podía enfrentarse a dos enemigos a la vez. Tambaleándose bajo el inesperado peso de un escudo macizo, el hombre perdió el equilibrio y cayó de espaldas.


  Eso dejó a su hermano con el puñal, y sonrió al ver que Romulus carecía de scutum. Echándose hacia delante, orientó la hoja hacia la parte inferior de las piernas de Romulus, desprotegidas. Romulus tenía que reaccionar rápido. El escita estaba demasiado cerca para clavarle el gladius, por lo que empleó la mano del escudo, la izquierda, para darle un puñetazo al otro en la sien. Mientras el hombre caía medio aturdido, Romulus giró el gladius. Agarrando la empuñadura de hueso con ambas manos, giró la hoja y se la clavó al escita en la espalda. El hierro le rechinó en las costillas mientras le atravesaba la carne hasta llegar al riñón.


  Profirió un grito animal de dolor y Romulus se encorvó y retorció la hoja ligeramente para asegurarse.


  Incorporándose a duras penas, el segundo guerrero vio a su hermano retorciéndose de dolor en el suelo. La rabia le desencajó la cara cuando se abalanzó sobre Romulus. Fue un error fatídico. Empleando uno de los movimientos de Brennus, Romulus soltó la espada con la mano izquierda y se puso en pie para propinarle un fuerte golpe en la cara con el antebrazo. Así ganó el tiempo necesario para recuperar el gladius, dar un paso adelante y despachar a su enemigo tambaleante con una simple estocada frontal.


  Romulus giró la cabeza para comprobar cómo estaban las cosas a ambos lados. A su derecha, Brennus caminaba por entre los escitas como un poseso. Su gran envergadura resultaba intimidante incluso antes de que empezara a repartir golpes a diestro y siniestro. Pero el galo también era muy habilidoso con las armas. Romulus observó impresionado cómo Brennus chocaba contra un escita imponente y lo empujaba varios pasos atrás al tiempo que derribaba a otros dos hombres de las filas traseras. Cuando el guerrero intentaba defenderse, Brennus lo apuñaló en el vientre. El escita cayó y el galo saltó por encima de él y golpeó a otro hombre en la cabeza con la parte inferior del escudo. Dejó al guerrero inconsciente y le hizo un corte profundo en el cuero cabelludo. Romulus sabía exactamente por qué. Las artimañas de Brennus no conocían límites. Al igual que en el ludus, había afilado el borde del scutum.


  —¡Ya casi lo hemos logrado! —gritó Gordianus desde su izquierda, señalando con un gladius ensangrentado.


  Romulus desplegó una amplia sonrisa. Sólo tres filas los separaban de la ruta hacia el oeste.


  Redoblaron esfuerzos. Al cabo de unos minutos de golpes y estocadas, los últimos escitas que se encontraban en medio fueron despachados. En los laterales de la cuña, sus compañeros seguían luchando y dejando guerreros atrás; en cambio, sus enemigos poco armados se habían desanimado. Cuando los adversarios se dispersaron, los legionarios fueron deteniéndose. Habían muerto siete y el doble de esa cantidad presentaba heridas leves, pero todavía quedaban casi noventa hombres capaces de marchar. Con el pecho palpitante y los rostros enrojecidos por el esfuerzo, se detuvieron para disfrutar del panorama.


  —Un camino desierto nunca me ha parecido tan apetecible —dijo Gordianus, secándose la frente—. ¡Bien hecho, muchacho!


  Sumamente agradecido por la felicitación del otro, Romulus no respondió.


  Gordianus vio que Brennus parecía preocupado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Por encima de los chillidos de los heridos y los gritos de batalla de la infantería escita que tenían detrás, Romulus oyó el redoble de unos cascos. Se le puso la piel de gallina al recordar Carrhae.


  —¡Caballería! —dijo con voz monótona.


  Alarmado, Gordianus volvió a mirar el camino que tenían por delante, aún vacío.


  El aire se llenó con preguntas de los otros legionarios, pero Romulus las pasó por alto.


  Entonces todos lo oyeron perfectamente.


  Brennus adoptó una actitud serena y se puso a pensar en su esposa e hijo, que habían muerto sin que él estuviera allí para defenderlos. En su tío, que había dado su vida para salvarlo a él. En su primo, cuya vida Brennus no había podido salvar. Sólo la muerte sería capaz de apaciguar el sentimiento de culpa que sentía por aquellas pérdidas. Y si, al hacerlo, salvaba la vida de Romulus, no moriría en vano.


  De hecho, cuando los primeros jinetes aparecieron, Brennus sonrió.


  Los seguían por lo menos doscientos más. Los escitas llevaban una armadura de escamas brillante que les cubría el cuerpo hasta los muslos e iban armados con lanzas, hachas cortas, espadas y arcos compuestos recurvados. Para maximizar el espectacular efecto de su aparición, los jinetes frenaron a los caballos rojizos y se detuvieron. Unos doscientos cincuenta pasos de terreno nevado los separaba de los maltrechos soldados romanos. Distancia suficiente para efectuar una carga en toda regla.


  «He predicho el futuro con precisión —pensó Romulus con amargura—. Pero esto no lo vi».


  Novius, que estaba cerca, palideció. ¿Qué oportunidad tenían ahora?


  No fue el único que reaccionó así. A Romulus se le cayó el alma a los pies cuando por fin asumió lo que les esperaba. «La adivinación fue lo mejor que he hecho. Y lo último. Seguro que ahora nos morimos todos». Con la infantería y los arqueros a punto de entablar batalla por la retaguardia, y con la caballería que les bloqueaba el avance, no tenían adónde ir. Aparte de al Elíseo. De no se sabe dónde, Romulus recogió los restos de su fe en el dios guerrero. «¡Mitra! ¡No nos abandones! ¡Merecemos tu favor!».


  —¿Cómo han llegado hasta aquí estos cabrones? —gritó el optio mayor. Escitia se encontraba al sureste, con una larga cordillera que la separaba de Margiana. Las vías de paso solían quedar bloqueadas por la nieve durante varios meses.


  Sólo hubo una respuesta.


  —Han rodeado los picos, señor —respondió Romulus. Sólo eso explicaba la presencia de los escitas en pleno invierno.


  —¿Por qué ahora? —preguntó el optio.


  —Para pillarnos desprevenidos —dijo Brennus—. ¿Quién iba a esperar un ataque de esta envergadura en esta época del año?


  —Los dioses deben de estar enfadados —espetó Gordianus, haciendo la señal contra el mal. Miró a Romulus sin acritud. Ahora volvían a ser compañeros—. ¿Tenemos alguna esperanza?


  —Prácticamente ninguna —reconoció.


  A medida que la información llegaba a las filas de atrás, se iban oyendo murmullos de temor.


  —Pues esperemos que los jinetes de Darius lleguen a buen puerto —dijo Gordianus—. De lo contrario, toda la legión corre peligro.


  Las apelotonadas hileras de escitas iban acercándose por la retaguardia. Al mismo tiempo, el soldado de caballería principal sacudía las riendas y obligaba al caballo a caminar. Luego vendría el trote, y después, el medio galope.


  Su destino estaba a punto de sellarse.


  —¿Cuáles son las órdenes, señor? —preguntó Romulus.


  El optio no estaba seguro. Normalmente, tenía un centurión que le decía qué hacer.


  —Si los caballos echan a galopar, nos destrozarán, señor —dijo Romulus.


  El optio parecía no tenerlo claro. En las alturas había más guerreros, y filas de arqueros detrás. Escapar por allí implicaba luchar cuesta arriba, mientras les caía una lluvia de flechas.


  —¡Ataquémoslos ya! —dijo Romulus—. Así tendremos la posibilidad de machacarlos.


  —¿Que los ataquemos? —inquirió el optio con incredulidad.


  —¡Sí, señor! —Romulus lanzó una mirada a sus compañeros, que estaban asustados. Si los caballos los alcanzaban al galope, sin duda les harían romper filas. Y, si eso ocurría, la infantería escita pronto acabaría con ellos—. ¡Ya! —instó.


  Poco acostumbrado a tanta presión, el optio vaciló.


  Brennus agarró la espada con más fuerza. La idea de Romulus era la mejor, su única oportunidad. Si su antiguo comandante no actuaba, él intervendría. Letalmente, si fuera necesario.


  Haciendo caso omiso del titubeante oficial subalterno, Gordianus se giró hacia sus compañeros. Él también creía que Romulus tenía razón.


  —¡Sólo tenemos una posibilidad! —gritó—. No podemos retroceder ni huir hacia los lados.


  —¿Qué debemos hacer? —gritó una voz unas pocas filas por detrás.


  —¡Atacar a los putos caballos! —exclamó Gordianus—. Antes de que echen a galopar.


  Aunque los hombres estaban consternados, no protestaron.


  Gordianus aprovechó el momento:


  —¡Adelante!


  Un rugido desafiante se alzó en el aire. Novius y sus compinches no parecían muy contentos.


  Romulus no se demoró más.


  —¡Formad cuña! —gritó—. ¡Al ataque!


  El lento optio no tuvo tiempo de responder. Desesperados por sobrevivir, los legionarios avanzaron con ímpetu y lo arrastraron consigo.


  Romulus mantuvo su posición al frente de la cuña. Brennus iba repartiendo golpes a su derecha y Gordianus a su izquierda. Al poco rato, corrían a toda velocidad con los escudos en alto para protegerse de las flechas escitas. Los que iban detrás no podían correr y mantener los scuta por encima de sus cabezas, lo cual implicaba que la velocidad resultaba vital. En cuanto los arqueros montados empezaran a lanzar flechas, los hombres del medio empezarían a fenecer.


  Los escitas respondieron a la carga romana instando a sus caballos a marchar a medio galope. Todos llevaban flechas colocadas en los arcos. Y todos ellos, sin excepción, tensaron la cuerda y se prepararon para lanzar flechas.


  Menos de cien pasos separaba a ambos bandos.


  Las flechas dibujaron arcos elegantes y zumbaron hacia los legionarios. El hombre que estaba justo detrás de Brennus cayó, con la mejilla atravesada. Los escudos de Romulus y Gordianus recibieron más astas, lo cual hacía que les costara más manejarlos porque no podían arrancarlas. El veterano empezó a murmurar una plegaria a Marte, el rey de la guerra.


  El sudor corría por el rostro de Romulus y le entraba en el corte que tenía justo debajo del ojo derecho. La sal le escocía, así que utilizó el dolor para concentrarse. A algunos legionarios todavía les quedaban jabalinas, pensó. Si alcanzaban a algún escita, se caerían. La formación se abriría. Tal vez eso nos daría espacio suficiente para cruzar. «¡Mitra, protégenos! ¡Danos fuerzas para sobrevivir!».


  Cincuenta pasos.


  —¡Preparad los pila! —gritó—. ¡Cuándo dé la orden, lanzadlos a discreción!


  Brennus sonrió orgulloso. Romulus se estaba convirtiendo en un líder.


  Acostumbrados a obedecer órdenes, quienes tenían jabalinas echaron el brazo derecho hacia atrás. Todos ellos habían sido instruidos para lanzarlas sin dejar de correr.


  Aterrizó otra avalancha de flechas. Los hombres emitían sonidos suaves y ahogados cuando los extremos de metal les ensartaban la garganta; gritaban cuando los globos oculares se les reventaban. A otros los alcanzaron en la parte inferior de las piernas, donde los escudos no los cubrían. Los cuerpos caídos hacían tropezar a los que iban por detrás y los legionarios de la retaguardia tenían que pisotearlos quisieran o no. Heridos, moribundos o sencillamente agotados, la situación era de sálvese quien pueda.


  Treinta pasos. Buena distancia para la jabalina.


  —¡Apuntad a los jinetes de delante! —gritó Romulus una vez más—. ¡Lanzad!


  Si ya era lo bastante difícil tener puntería con un pilum de parado, a la carrera resultaba mucho más complicado. Al oír la orden de Romulus, ocho o diez salieron disparados hacia los jinetes que se aproximaban. La mayoría se quedó corta. Sólo dos dieron en el blanco: el pecho del jinete tatuado que iba en cabeza. Murió al instante; se inclinó hacia un lado y cayó. Los caballos que venían por detrás enseguida lo pisotearon.


  Gordianus gritó entusiasmado.


  Tal como había deseado Romulus, la montura del muerto se apartó de la cuña romana, ansiosa por huir. Así quedaba un pequeño hueco en las filas enemigas. Fue directo a él.


  Pero el resto de los escitas seguía lanzando flechas sin parar. Con los veinte pasos que los separaban, era muy difícil no alcanzar a los desventurados legionarios. A cada paso, los hombres caían en la nieve, y su sangre la manchaba de un rojo intenso.


  Alguien intentó hablar, pero sus palabras resultaban incomprensibles. Romulus giró la cabeza. Gordianus había sido alcanzado en el hombro izquierdo, justo donde terminaba la cota de malla.


  El veterano se quedó petrificado. Volvió a intentar hablar, sin éxito. Se llevó la mano al asta de madera que le sobresalía de la carne, pero la dejó caer. Gordianus sabía que, si se arrancaba la flecha, su muerte sería más rápida.


  Aunque Romulus estaba apenado, no podía hacer nada. Gordianus era hombre muerto.


  Dejando caer el gladius, el veterano se inclinó y agarró con fuerza el hombro de Romulus con la mano derecha. Articuló dos palabras en silencio:


  —Amigo mío.


  Romulus asintió con el corazón en un puño.


  Con las últimas fuerzas que le quedaban, Gordianus lo apartó. Al hacerlo, una lanza escita lo alcanzó en el costado izquierdo descubierto. A tan poca distancia, le atravesó la cota de malla. Gordianus abrió los ojos como platos y cayó de rodillas.


  Incapaz de mirar, Romulus apartó la vista.


  —Tranquilo, chico —gritó Brennus—. Yo sigo aquí.


  Pero la batalla no estaba yendo bien. Los jinetes arrasaban la cuña menguante por los laterales, lanzando flechas a bocajarro. Las consecuencias eran terroríficas y devastadoras. En la acometida tampoco había tregua. Los caballos describían un círculo cerrado y no hacían más que cabalgar alrededor, repitiendo el ataque una y otra vez.


  Para entonces, la cuña se había detenido por completo. Con cada baja, se creaba otro hueco en el muro de escudos, lo cual dificultaba aún más detener las flechas y lanzas escitas. Romulus calculó que quedaban menos de cuarenta legionarios ilesos. Y rápidamente estaban perdiendo las ganas de luchar.


  Entonces vio por qué. Una horda de infantería se les acercaba por detrás para sellar su destino.


  Romulus negó con la cabeza. Mitra les había dado la espalda. DeJúpiter, no había ni rastro. Iban a morir allí mismo.


  —Se acabó —dijo cansinamente.


  —Nunca se acaba —rugió Brennus.


  Arrebató un pilum a un soldado muerto que tenía a sus pies y lo lanzó a un jinete que se le acercaba. Su esfuerzo fue magnífico, pues alcanzó al escita en el pecho con tal fuerza que éste cayó de la montura desplazándose hacia atrás.


  Casi de inmediato, otro hombre le sustituyó.


  El galo frunció el ceño; a Romulus le pareció una prueba más de que los dioses los habían dejado a su suerte.


  Brennus abrió la boca para emitir una advertencia repentina. Alzó la mano para agarrar la empuñadura de su espada larga.


  Romulus recibió un fuerte impacto y empezó a ver doble. Notó un dolor cegador en la cabeza y, al fallarle las rodillas, cayó al suelo.


  —¡No! —gritó Brennus—. ¡Cabrón de mierda!


  Fue lo último que Romulus oyó.
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    El dios guerrero

  


  Roma, invierno de 53-52 a. C.


  Aunque le había molestado la respuesta de Secundus a su pregunta, Fabiola tuvo la sensatez de guardarse su opinión. Su seguridad era bastante frágil.


  —Lo siento —musitó.


  Se produjo un silencio incómodo y Fabiola se volvió para ver cómo estaba Sextus. Su tratamiento casi había acabado. Después de retirarle toda la suciedad y los fragmentos de metal de la cuenca del ojo, Janus se la había enjuagado con acetum. Ahora llevaba un vendaje limpio encima del boquete. Sextus, ya con la cara limpia, bebía de una pequeña taza de cerámica.


  Janus vio que Fabiola miraba.


  —Papaverum —explicó, lavándose las manos en un cuenco de agua—. Uno de los analgésicos más potentes.


  —¿Cómo se hace? —Fabiola tenía muy poca idea de los ingredientes de los brebajes que elaboraban los apotecarios, pues guardaban con gran celo los secretos de su oficio.


  —Triturando las semillas de una planta que tiene unas pequeñas flores rojas —explicó el ordenanza—. Añadimos unos cuantos ingredientes más y preparamos una infusión con agua hirviendo. Alivia el más intenso de los dolores.


  —Te refieres al dolor físico. —Nada puede aliviar la aflicción, pensó Fabiola con amargura. Salvo la venganza.


  Janus ayudó a Sextus a tumbarse en el lecho más cercano.


  —Duerme —ordenó.


  Sextus no se resistió. Se desplomó en el jergón de paja y se dejó arropar con una manta de lana.


  —¿Señora? —Secundus se había asomado a la puerta—. De momento, tenemos que dejarlo aquí —dijo secamente.


  Fabiola dio las gracias a Janus con un asentimiento de cabeza y siguió a Secundus hasta la entrada principal, y después por otro pasillo. En unos instantes, Fabiola se hallaba sentada a una mesa en la cocina de losas de piedra. Se parecía a la de la casa de Gemellus. Tenía un horno de ladrillo de sólida construcción en un rincón, largas encimeras a lo largo de las paredes y estanterías de madera que contenían las típicas vajillas de arcilla negra y roja y hondos fregaderos. Como en todas las casas de ricos, unas tuberías de plomo transportaban agua corriente para lavar alimentos y platos; mientras que los desagües se llevaban el líquido sucio. Sin embargo, aquí no había esclavos: Secundus la había servido él mismo y había rechazado el ofrecimiento de ayuda mientras cortaba rebanadas de una hogaza de pan con el pugio. Le ofreció queso y pescado para acompañar el pan, algo que Fabiola aceptó agradecida. Los acontecimientos de la jornada la habían dejado muerta de hambre. Mientras comía, hizo caso omiso de la mezcla de miradas curiosas y ariscas de los muchos veteranos allí presentes. Ella y Sextus estaban bajo la protección de Secundus; de hecho, dudaba que alguno de los hombres marcados les fuera a hacer daño.


  Cuando Secundus se marchó, Fabiola pensó en cómo había escapado por los pelos de Scaevola. En lo que éste había hecho al fugitivo y al pobre Corbulo en el latifundio. La joven cerró los ojos y rezó como no había hecho desde que fuera vendida para ejercer la prostitución. Hasta ese día, aquéllos habían sido los momentos más duros de su vida, momentos en que sólo su fe y su determinación nata le habían permitido resistir. Ahora, el sentimiento de culpa por la muerte de Corbulo y sus guardas pesaba sobre los hombros de Fabiola. Estar a punto de ser violada por doce hombres le había causado un trauma que tampoco olvidaría con facilidad.


  Una tos discreta interrumpió su ensoñación. Era Secundus otra vez:


  —Os hemos preparado una habitación, señora.


  —Estoy cansada —reconoció Fabiola. Descansar le iría bien.


  El hombre esbozó una sonrisa forzada.


  —¡Seguidme! —instó.


  Dejaron la cocina atrás y caminaron en silencio hacia el pasillo que había enfrente y conducía al valetudinarium. Cerca de la estatua del dios, pasaron por una puerta entreabierta. El interior lo iluminaba el resplandor parpadeante de una única antorcha. La habitación estaba vacía, pero había una trampilla en el suelo.


  Como vio que ella miraba hacia el interior, Secundus cerró la puerta rápidamente. Continuó pasillo abajo sin dar explicaciones. Fabiola lo siguió sin rechistar, pero se le aceleró el pulso. Seguro que aquélla era la entrada al Mitreo. Hasta entonces, no había caído en la cuenta de que sería subterráneo. Pocos santuarios, si es que los había, se construían así.


  Secundus condujo a Fabiola hasta una cámara sencilla que contenía poco más que su habitación del Lupanar, donde había vivido casi cuatro años. De todos modos, le bastaba con una cama baja, un arcón de madera, una lámpara de aceite de bronce y un taburete de tres patas con una túnica de hombre doblada cuidadosamente. Fabiola sonrió: no era una mujer de gustos caros. Las mantas parecían limpias y apetecibles. De repente, se sintió más cansada que nunca.


  —Podéis dormir tranquila esta noche —dijo Secundus en un tono más amable. Señaló la pequeña campana del suelo—: Hacedla sonar si necesitáis algo. —Sin decir nada más, el veterano se marchó.


  Fabiola no necesitaba que le insistieran. Cerró la puerta, apagó la lámpara de un soplo y se quitó el vestido hecho trizas y las sandalias. Se dejó caer en la cama. Bien envuelta en las mantas, entró en calor enseguida. Entonces, empezó a temblar de horror contenido al pensar en lo que Scaevola le había hecho a su vida. Y no se daría por vencido. Aparte de Docilosa y de Sextus, herido, Fabiola estaba sola en el mundo. El miedo era sobrecogedor; sin embargo, el agotamiento era mayor. Quedó sumida en un profundo sueño. Por suerte, sin pesadillas.


  Pero se despertó con una verdadera sensación de pánico. Fabiola se incorporó preguntándose dónde estaba. Los recuerdos se agolparon en su mente en una sucesión de imágenes turbadoras: el cadáver de Clodio expuesto en el Foro, los disturbios subsiguientes, la emboscada que le habían tendido los fugitivarii, la muerte de sus hombres, Scaevola, lo que había ocurrido en el latifundio. Fabiola se estremeció e intentó olvidar, en vano.


  Por algún motivo sabía que era de noche. En la casa reinaba un silencio sepulcral y el aire que la rodeaba era negro como la boca del lobo. Fabiola aguzó el oído un buen rato, pero no percibió actividad alguna. La gente solía acostarse poco después del atardecer. Probablemente los veteranos hicieran lo mismo. Inmediatamente le vino a la mente la habitación sencilla con la trampilla. Al igual que la fruta prohibida, suponía una gran tentación. Se levantó de la cama, se enfundó la túnica de hombre y se acercó a la puerta de puntillas.


  No se oía nada al otro lado.


  Giró la manecilla con suavidad y la abrió ligeramente. Ninguna voz de alarma. El brillo tenue de una lámpara de aceite que había pasillo abajo le permitió cerciorarse de que no había nadie por ahí. Fabiola salió descalza de la habitación y cerró la puerta. De la estancia contigua a la suya salían unos fuertes ronquidos. Se oía lo mismo en las demás por las que pasó. No obstante, cada vez estaba más tensa. Si la descubrían, la reacción de los veteranos no sería nada agradable. La idea hizo que Fabiola se parara en seco. Ya se había salvado por los pelos dos veces ese mismo día. Continuar sería tentar a la suerte.


  En el atrium del pasillo poco iluminado vio la gran estatua de Mitra, con la capa misteriosa. El toro sobre el que estaba agachado tenía la cabeza alzada y la miraba directamente a los ojos, con complicidad. Fabiola se estremeció, desconcertada. Hasta que la curiosidad, y su reticencia a admitir una derrota, se apoderaron de ella. De forma involuntaria, sus pies empezaron a recorrer el frío suelo de mosaico. Enseguida llegó a la puerta que Secundus había cerrado. Un vistazo rápido a ambos lados bastó para que Fabiola supiese que nadie la había oído. Su único testigo era el toro, que no hablaba.


  Por suerte, el pórtico no estaba cerrado. Y tampoco chirriaron las bisagras cuando lo empujó para abrirlo. En el interior de la habitación, reinaba una oscuridad absoluta. Sin embargo, Fabiola no osaba buscar un pedernal para encender una lámpara. Cuando estuviera en el Mitreo, quizá, pero no antes. Si algún veterano viera allí una luz encendida, ya podía dar el juego por terminado. Empujó la puerta y la dejó casi cerrada. Desde el pasillo, sólo entraba un ligerísimo brillo por el diminuto resquicio que había dejado entre el borde y el marco. Fabiola esperó que fuera suficiente. Deslizando los pies descalzos con cuidado por los azulejos, se situó en lo que debía de ser el centro de la cámara. Palpó el suelo a cuatro patas, totalmente a oscuras. Se llevó una decepción al no hallar más que las pequeñas irregularidades entre las piezas de azulejo que formaban el mosaico. Cuando Fabiola se quedó quieta, sólo oyó su propia respiración y los latidos rápidos de su corazón. Aquello le resultaba desconcertante y tuvo que parar varias veces para tranquilizarse. No encontró nada durante lo que le pareció una eternidad.


  Al final los dedos se acercaron a una anilla de hierro. Tanteando con cuidado, descubrió que estaba sujeta al centro de una losa de piedra rectangular. Le embargó una gran sensación de alivio, aunque se le puso la piel de gallina cuando alzó la trampilla y una corriente de aire fresco ascendió de las profundidades y le trajo el aroma a incienso rancio y el olor corporal masculino. Aquello era terreno sagrado, y ella tenía la entrada prohibida.


  Sin embargo, aunque hubiera querido, ya no había vuelta atrás. La atracción de lo que podía encontrar allí abajo era demasiado poderosa. Mitra la esperaba. Fabiola respiró hondo y deslizó las piernas por el borde rezando para que el descenso no fuera exagerado.


  No lo era.


  La escalera era estrecha y empinada, cada peldaño estaba tallado a partir de una única piedra lisa. Siempre y cuando fuera con cuidado, no se caería. No era más que un descenso a la oscuridad más absoluta. Recorrió el muro con los dedos y notó que no estaba enlucido. Resultaba sumamente difícil determinar dónde estaban las juntas de las losas, si es que las había. El constructor de aquella estructura secreta había sido todo un maestro de la ingeniería.


  Lo único que rompía el silencio era el suave golpeteo de los pies de Fabiola en el suelo. Resultaba bastante aterrador, tal como se imaginaba que podía ser un descenso a los infiernos. Se puso a contar los escalones para mantener la mente ocupada y, al llegar al fondo, éstos sumaron un total de ochenta y cuatro. El Mitreo estaba muy profundo. Las paredes todavía no se habían ensanchado, por lo que se encontraba en un estrecho pasillo. Conducía hacia delante, más allá de lo esperado. En ese momento, Fabiola sintió un miedo demasiado intenso para seguir sin iluminación. A saber qué había allí abajo. Palpó el muro para ver si encontraba un soporte de metal o una lámpara de aceite. Cuando los dedos tocaron la forma conocida de un cuenco de bronce, Fabiola estuvo a punto de gritar aliviada. Al lado, en un pequeño hueco, encontró dos trozos de piedra afilados. Los frotó entre sí y utilizó las chispas producidas para encender el pabilo de la lámpara.


  Tras haber pasado tanto rato a oscuras, la luz que llameó le pareció cegadora. Fabiola tuvo la sensatez de apartar la mirada e ir dejando que la vista se le acostumbrara. Lo primero que le llamó la atención fue el mosaico decorado que tenía bajo los pies. Pocas veces había visto azulejos diminutos tan delicados o diseños tan bien elaborados. Un artesano muy hábil habría tardado muchas semanas en cubrir la superficie. Con una franja lisa de color oscuro que bordeaba las paredes, el centro del pasillo se hallaba dividido en siete paneles, cada uno de ellos repleto de símbolos. Inmediatamente tuvo claro que lo que estaba viendo revestía una enorme importancia.


  El primer panel representaba un pájaro negro con un pico impactante, un caduceus, el símbolo del comercio, y una pequeña taza. A Fabiola le encantó la imagen del cuervo. Sin embargo, la majestuosa ave, una de sus preferidas, no representaba más que la primera etapa.


  El segundo recuadro contenía una lámpara de aceite y una diadema. Caminó hacia delante y fue empapándose la vista de la abundancia de información que le proporcionaba la superficie del suelo. También había una lanza, un casco y una especie de mochila, además de una pala para el fuego, un cascabel y un rayo de Júpiter.


  El nerviosismo inicial de Fabiola había quedado aplacado por una profunda sensación de reverencia y afinidad. Estaba claro que los paneles representaban los símbolos sagrados de los seguidores de Mitra. Ansiaba conocer su significado.


  La siguiente etapa estaba representada por una hoz, un puñal y una medialuna con una estrella. El penúltimo era un recuadro con una antorcha, un látigo y una corona ornamentada con siete rayos. Y en el último se veían un gorro frigio, un cayado, un cuenco para libaciones y una gran hoz. El gorro era el mismo que llevaba la estatua de Mitra del atrium superior.


  Notó aire en la cara, lo cual indicaba que el pasadizo se había ensanchado. Se internó lentamente en la oscuridad y alzó la lámpara para encender otras situadas en los soportes de la pared. Su brillo amarillo reveló una sala larga y rectangular cuyo techo con listones se sostenía con postes de madera clavados en el suelo a intervalos regulares. Unos asientos bajos de piedra recubrían ambas paredes laterales. El fondo de la cámara estaba dominado por tres pequeños altares de piedra llenos de inscripciones. Por encima, en el muro del fondo, había una representación gigantesca de la tauroctonia pintada con colores vivos. La sangre carmesí brotaba de la herida del cuello del toro y la capa verde oscuro de Mitra estaba cubierta de puntos de luz brillantes que debían de ser estrellas. A ambos lados del dios había una figura masculina con sendas antorchas: una hacia arriba y la otra hacia abajo. A su alrededor había animales y objetos; Fabiola identificó un cuervo, una taza y un león. También había un perro, un escorpión y una serpiente. Los paneles enlucidos que quedaban a derecha e izquierda contenían más imágenes. Se quedó boquiabierta ante la calidad y el nivel de detalle.


  Había hombres dándose un banquete alrededor de una mesa, servidos por otros que portaban vasos y platos de algo que parecía pan marcado con una X. En otros se veía a Mitra con el gorro frigio, cogido de la mano de una imponente figura dorada tocada con una corona de siete rayos. ¿Se trataba del sol? En muchas imágenes aparecía la misma criatura divina, sentada con Mitra detrás del toro muerto, de pie en un carro tirado por caballos aceptando regalos de simples mortales. Incluso el suelo estaba decorado. Las baldosas estaban divididas en doce recuadros que representaban varios animales y símbolos: unos niños gemelos, un carnero, una balanza y un escorpión, entre otros.


  Para entonces, a Fabiola le daba vueltas la cabeza de tanta información a la que se había expuesto.


  Recorrió el mosaico de puntillas y empezó a sentirse muy cohibida. Aunque no había nadie más en la cámara, daba la impresión de que sí. Volvió a ponerse nerviosa y a tener las palmas sudorosas. De pie ante el trío de altares, Fabiola alzó la vista hacia Mitra. ¿Alguna mujer había estado allí antes de manera clandestina? ¿Acaso debía marcharse? La sangre le palpitaba en las sienes, pero nada ni nadie se abatieron sobre ella.


  Le llamó la atención una pequeña ampolla situada en el pedestal central. Parecía cara, era de cristal azul y tenía un tapón delicadamente forjado en forma de cabeza de león. Estiró la mano y la cogió.


  «Ha llegado el momento de la verdad», decidió Fabiola, destapándola. Se acercó el frasco a la nariz e inhaló. Notó un olor tenue y agradable y, de forma instintiva, se dio cuenta de que el contenido estaba allí para ser ingerido durante los rituales. «Es mi momento sagrado —pensó Fabiola con vehemencia—. Mitra lo comprenderá. O me envenenará». Había llegado el momento de depositar toda su confianza en la deidad guerrera. El corazón le palpitó con fuerza durante unos momentos; sin embargo, Fabiola se dejó dominar de nuevo por la sensación de calma que reinaba en la cámara. ¿No era el dios quien la había llevado hasta allí? ¿Y quién era ella para resistirse? Tras los dramáticos acontecimientos de la jornada, no tenía nada que perder. Fabiola inclinó la cabeza hacia atrás y Fabiola se vertió el líquido en la boca. Tenía un sabor ligero y dulzón, con un trasfondo potente que no le resultaba familiar.


  Volvió a dejar la ampolla en el altar y tragó.


  No ocurrió nada durante un buen rato. Empezaba a sentirse decepcionada.


  Entonces a Fabiola le pareció que empezaban a sonar unos tambores, un redoble sencillo y repetitivo que la atraía, un ritmo hipnotizante. En vez de asustarse, se sintió eufórica. Mitra estaba allí, en la estancia. Notaba su presencia.


  El tamborileo sonó más rápido y alcanzó un crescendo de sonido que hizo temblar las paredes. Sin saber dónde estaba, Fabiola se quedó inmóvil, absorbiendo la energía. Poco a poco, los redobles se fueron amortiguando hasta verse sustituidos por otra secuencia más calmada. Notó que caía y caía, pero que su espalda no chocaba contra el duro suelo. Siguió un tamborileo más hipnótico que transportó sin problemas a Fabiola a otro mundo, a un lugar increíble en el que veía a través de un pájaro volador. Parpadear con fuerza e intentar retornar a la pequeña cámara no servía de nada. Si movía la cabeza, Fabiola veía unas plumas negras y relucientes perfectamente dispuestas en unas alas potentes. ¿De verdad se había convertido en un cuervo? Curiosamente, no tenía miedo. Sólo sentía regocijo.


  Le parecía de lo más natural alzar el vuelo en el cielo soleado, dejándose llevar por corrientes de aire que le permitían alcanzar velocidades de vértigo o quedarse inmóvil, escudriñando el terreno que quedaba debajo. Durante un buen rato, Fabiola disfrutó con su mera existencia, deleitándose con la libertad que le otorgaban el vuelo y la imagen de la tierra como nunca la había visto. Los ríos serpenteaban por el paisaje; las colinas y las cumbres nevadas discurrían en líneas cortas y gruesas o en cordilleras inmensas e irregulares. La mancha verde de los bosques cubría parte de la vista. Los asentamientos humanos estaban desperdigados aquí y allá, los caminos de tierra que los unían parecían meros lazos. ¿Dónde se encontraba?


  El movimiento que advirtió en una gran llanura le llamó la atención y voló más bajo, sin ser vista por los dos ejércitos que se observaban mutuamente desde una posición intermedia de seguridad. A lo largo de un lado del campo de batalla discurría un río, el más ancho que había visto jamás. Entonces a Fabiola le quedó claro que aquello no era Italia y que estaba muy lejos de tierra conocida.


  El combate pronto empezaría; sin embargo, por el momento, los generales intentaban calibrar los puntos fuertes y débiles del enemigo, mientras los soldados rezaban y se secaban el sudor de la frente húmeda. En poco tiempo empezarían a morir hombres. Teniendo en cuenta el terreno llano y el buen tiempo, a Fabiola le quedó claro que se producirían muchas bajas.


  En las filas del ejército que tenía justo debajo, los rayos del sol se reflejaban en el metal. Como disfrutaba de una agudeza visual mucho mayor de la normal, enseguida encontró el origen de tal brillo. Lo que vio le pareció tan increíble que lo creyó imposible. Allí, entre las filas apelotonadas de soldados, Fabiola vio un águila de plata solitaria.


  En una tierra lejana, un estandarte romano.


  No podía tratarse de otra cosa. Con unas poderosas alas extendidas y un rayo dorado entre los talones, llevada por un hombre tocado con piel de lobo, era el símbolo talismánico que llevaba a combate a todas las legiones. Fabiola escudriñó las figuras que rodeaban al águila de plata y entonces vio los cascos cóncavos de bronce con penacho, los scuta alargados y ovales que llevaban, las filas perfectas que formaban. ¿Se trataba de legionarios romanos? Pero no todo acababa de encajar. En vez de pila, muchos hombres llevaban lanzas largas y pesadas, y los tachones de los escudos de metal, cubiertos por una tela. Los oficiales que había a los lados de cada unidad también parecían fuera de lugar, con arcos y unos extraños sombreros cónicos, además de túnicas bordadas y pantalones. Si eran legionarios, no se parecían en nada a los que había visto hasta entonces.


  Confusa, Fabiola había empezado a alejarse de las fuerzas que tenía debajo cuando la imagen poderosa de un enorme guerrero con trenzas le vino a la mente. Iba flanqueado por un hombre esbelto y rubio armado con un hacha doble. En lo más profundo del alma de la joven se despertaron ciertos recuerdos, que se esforzaban por emerger en la conciencia del cuervo. Entonces le quedó claro. El galo estaba allí. Con otro guía. El corazón de Fabiola se llenó de dicha.


  «¡Romulus podría estar vivo!».


  Pero no tenía tiempo de buscarlo.


  —¿Qué haces aquí? —exclamó una voz airada.


  Alguien cogió a Fabiola y le convirtió el ala en mano.


  «¡No! —pensó con desesperación—. ¡Déjame aquí! Gran Mitra, déjame encontrar a mi hermano. Verlo, en persona». Fabiola se apartó y recuperó su forma habitual aprovechando una corriente de aire propicia. Libre durante doce segundos, recorrió el terreno abierto hasta el centro de la llanura, horrorizada al ver que el otro ejército superaba con creces al de los romanos. Los soldados de infantería, provistos de todo tipo de armas conocidas, iban flanqueados por escaramuceadores. Había miles de arqueros, tanto en carro como a caballo. Lo peor de todo era que tres escuadrones de enormes criaturas blindadas de color gris esperaban en medio del enemigo, agitando las orejas, con unas largas trompas y colmillos espantosos con los extremos de metal que les conferían un aspecto incluso más temible. Debían de ser elefantes, pensó Fabiola. Cada uno de ellos transportaba a dos o tres arqueros en sus anchos lomos; aquellos animales eran el azote que llenaría de terror el corazón de los soldados más valerosos. ¿Quién demonios podía enfrentarse a ellos? Fabiola volvió a mirar a los soldados romanos, que tan valientes y preparados le habían parecido cuando sobrevolaba sus cabezas. Ahora, ante el imponente ejército de enormes bestias, le parecían enclenques e insignificantes. La batalla sólo podía librarse con un resultado.


  Embargada por la pena, Fabiola no consideraba que el dios pudiera ser tan cruel. Dejarle descubrir que Romulus podía estar vivo y mostrarle el instrumento de su destrucción era más de lo que ella podía soportar. Su respuesta fue inmediata, instintiva.


  Recogió las alas, bajó la cabeza y apuntó el pico hacia abajo, directo al elefante que iba en cabeza. El aire silbaba por el paso de Fabiola y volvía su silueta todavía más aerodinámica.


  Bajó y bajó y bajó en picado.


  Fabiola enseguida se situó lo bastante cerca para ver las arrugas de la gruesa piel del animal y los arcos con curvas pronunciadas que llevaban los hombres a lomos de él. Quizá pudiera quitarle un ojo e iniciar un rastro de muerte entre sus hombres. La caída era inmensa, fatal en potencia, pero a Fabiola ya le daba igual. Cualquier cosa era mejor que aquel dolor. Cayendo en picado como una piedra negra, mientras la rabia le escocía en el corazón, se dejó caer en el olvido.


  Esta vez la sujetaron por ambos brazos. Los gritos inundaron sus oídos.


  Fabiola no pudo evitarlo. Pese a sus intentos desesperados, la llanura repleta de hombres armados desapareció. Abrió los ojos llorando lágrimas de frustración y desespero.


  Volvía a estar en la cámara subterránea, repleta ahora de veteranos. Dos le inmovilizaban los brazos, mientras que Secundus permanecía a un par de pasos de distancia, temblando de ira.


  —¿Qué has hecho? —gritó—. ¿Te salvamos el puto pellejo y nos lo agradeces profanando nuestro templo?


  Fabiola miró a los hombres que la sujetaban. Ambos tenían la misma expresión furiosa. Lo que con anterioridad había sido suspicacia se había convertido en legítima indignación.


  —Lo siento —susurró Fabiola, rebosante de desdicha.


  —Con eso no basta, ni mucho menos —repuso Secundus con gravedad—. Debes ser castigada.


  Sus hombres se mostraron de acuerdo con un gruñido.


  —Y sólo hay un castigo —añadió.


  


  
    12


    [image: lpTop]


    Pacorus

  


  Margiana, invierno de 53-52 a. C.


  –¡Alto!


  Él gritó reverberó en el espacio limitado del patio.


  Sorprendido, Vahram se detuvo y giró la cabeza. Consciente a medias de lo que ocurría, el arúspice siguió su mirada.


  Ishkan estaba enmarcado en la entrada. Las antorchas que sus hombres sostenían en el aire iluminaron la sangrienta escena. La nieve en torno a Tarquinius estaba manchada de sangre. Al centurión jefe delgado y de mediana edad pareció repugnarle lo que vio.


  —¿Qué haces? —espetó.


  —Azoto a esta serpiente para sacarle información —repuso Vahram, enfurecido porque lo molestaban—. Está tramando algo contra nosotros.


  —¿El comandante ordenó esto? —preguntó Ishkan.


  —¡Pues claro! —fanfarroneó Vahram.


  —¿Y dijo que matarais al arúspice?


  —Si fuera necesario, sí —farfulló el primus pilus.


  Ishkan arqueó las cejas.


  —¿Dónde está Pacorus, entonces? —Miró en derredor—: Lo normal sería que estuviera mirando.


  —No se encuentra lo bastante bien para permanecer en el exterior demasiado tiempo —dijo Vahram con gran frialdad—. Y yo soy su lugarteniente.


  —Por supuesto que sí, señor —respondió Ishkan con expresión suspicaz—. Pero vayamos a preguntarle, ¿no?


  A Vahram le entró el pánico cuando vio que su artimaña sería descubierta en cuanto Ishkan despertara a Pacorus. Se alejó del cuerpo lánguido de Tarquinius y bloqueó la puerta de entrada a la cámara.


  El centurión jefe de pelo oscuro frunció el ceño. Levantó una mano y sus seguidores alzaron de inmediato las armas.


  El trío de hombres de Vahram lo miraron para que les diera instrucciones, pero Ishkan marchaba al menos con una docena de guerreros, todos ellos armados con arcos. A no ser que quisieran morir, no había nada que hacer aparte de ver cómo acababa aquel trance. Se relajaron y apartaron la mano de la empuñadura de la espada.


  Superado por una estrategia mejor, el primus pilus frunció el ceño y se hizo a un lado.


  Ishkan abrió la puerta y dejó a sus guerreros vigilando a Vahram. No tardó mucho en salir.


  Pacorus, tembloroso, salió a la luz envuelto en una manta y apoyado en el centurión jefe.


  Vahram maldijo entre dientes. La situación se le estaba escapando de las manos. Tenía que haber matado al dichoso arúspice.


  Pacorus contempló el rostro y el cuerpo ensangrentados de Tarquinius con emociones encontradas. La salud del arúspice le preocupaba poco, pero valoraba sus habilidades. Además, no le gustaba que sus inferiores actuaran sin su autoridad directa. Al final, la ira se apoderó del rostro gris y delgado del comandante.


  —¿Qué tienes que decir sobre esto? —espetó a Vahram.


  Los ojos del primus pilus se dirigieron a Tarquinius. Aunque su palabra valiera más, Pacorus sospecharía de él si el arúspice mencionaba sus planes.


  Poco consciente de lo delicado de la situación, Tarquinius emitió un gemido incoherente y dejó que un escupitajo sangriento le chorreara por la boca.


  No demasiado convencido, Vahram tomó una decisión rápidamente. Confió en que Tarquinius no estuviera en condiciones de hablar.


  —Entré para ver cómo estabais, señor. Encontré al hijo de puta agachado junto al fuego murmurando vuestro nombre.


  Consciente de que había estado dormido mientras Tarquinius hacía lo que hubiera estado haciendo, Pacorus inspiró nervioso. Había experimentado de primera mano los poderes aterradores del arúspice.


  —¿Ha dicho por qué?


  —No, señor. —Vahram negó con la cabeza enfadado—. Ni una palabra.


  —¿Y no se te ocurrió consultarme? —respondió Pacorus—. ¿Intentaste evitar que otro centurión jefe me advirtiera del asunto?


  —No quería molestaros —arguyó Vahram con un hilo de voz.


  Con un bufido desdeñoso, el comandante se marchó arrastrando los pies. Ishkan lo siguió solícitamente.


  Tarquinius alzó la cabeza para mirar a Pacorus a la cara. Tenía unas profundas ojeras grisáceas por culpa del agotamiento, y la nariz rota se le había hinchado sobremanera. La quemadura de la mejilla estaba en carne viva y supuraba. Sorprendentemente, a pesar de las heridas, seguía rodeándolo un halo de misterio.


  Pacorus se estremeció al ver el estado en que se encontraba el arúspice. Era el hombre que le había salvado la vida y no un desagradecido. Sin embargo, no existía una relación de confianza entre ambos.


  —¿Y bien?


  Tarquinius movió bruscamente la cabeza para indicar a Pacorus que se le acercara.


  Ishkan frunció el ceño con desconfianza, pero no intervino. Atado y medio muerto, el arúspice no suponía ninguna amenaza. No obstante, Vahram no estaba nada contento.


  —Lo que yo decía era su nombre —susurró Tarquinius—. El primus pilus enseguida quiso saber por qué. Si se lo hubiera dicho, me habría matado.


  —Parece que lo va a hacer de todos modos —respondió Pacorus con sequedad.


  —Sí, señor —repuso el arúspice con voz entrecortada—. Y estaba a punto de venirme abajo cuando llegó Ishkan. No confiéis en él.


  Pacorus volvió a mirar a Vahram, quien inmediatamente fingió perder interés.


  —¿Por qué no?


  —Quiere liderar la Legión Olvidada.


  El comandante se puso tenso.


  —¿Tienes alguna prueba?


  Tarquinius todavía podía arquear las cejas.


  Pacorus se dio unos golpecitos en los dientes con el dedo mientras pensaba. No le sorprendía que el primus pilus quisiera usurparle el cargo. Pero, para Tarquinius, también era una forma sencilla de sembrar las semillas de la duda y la desconfianza entre sus captores.


  El arúspice, exhausto, le leyó el pensamiento.


  —¿Dónde están vuestros hombres? —preguntó con voz queda.


  Pacorus se asustó al echar un vistazo al patio y no ver a ninguno de sus guardaespaldas. Aquél era el detalle más significativo hasta el momento.


  —Vahram los echó.


  Pacorus no respondió a la insinuación de Tarquinius, pero se le contrajeron los músculos de la mandíbula. ¿Cuál era la mejor solución? Vahram gozaba de popularidad en la guarnición parta y ejecutarlo de plano resultaría arriesgado. Saltaba a la vista que Ishkan le era leal, pero ¿podía confiar en el resto de centuriones jefe? Aunque todavía no estaba del todo recuperado, empezaba a comprender la facilidad con la que podrían haberlo matado. Ocultando sus emociones, Pacorus se dirigió primus pilus.


  —Ha sido una estupidez ir tan lejos —se quejó—. Él es útil a su manera.


  —Lo siento, señor. —Vahram esperó a ver si había más.


  —Quiero que supervises los turnos de centinelas durante los próximos tres meses —ordenó el comandante—. Considérate afortunado por no ser degradado.


  Vahram hizo el saludo, encantado de que el castigo fuera tan leve. Tarquinius no había revelado nada, así que podía seguir conspirando contra Pacorus.


  El sonido de unos pasos que corrían por el paseo los interrumpió. El centinela dio la orden de alto y obtuvo la respuesta adecuada. Entonces, el portón principal se abrió.


  Pacorus observó a Ishkan, que se encogió de hombros. Vahram parecía igualmente asombrado.


  La tormenta había amainado. Tarquinius no podía determinar nada relevante en lo que veía. Estaban todos a oscuras.


  Al cabo de unos momentos, un legionario envuelto en una capa apareció en el patio, acompañado de uno de los guerreros partos que vigilaba las dependencias de Pacorus. Ambos hicieron el saludo y se pusieron firmes.


  —¿Qué ocurre? —gritó Pacorus con impaciencia.


  —Es uno de los centinelas de la puerta principal, señor —dijo el parto—. Algunos de los hombres de Darius han regresado.


  Un sudor frío empapó la frente de Tarquinius. Al igual que él, Romulus y Brennus servían en la cohorte de Darius. ¿Dónde habían estado?


  Confuso, el comandante se volvió hacia Vahram.


  —Hace dos días envié a una patrulla, señor —explicó el primus pilus—. No teníamos noticias del pequeño fuerte del este.


  Satisfecho, Pacorus indicó al legionario que hablara.


  —Acaban de regresar tres hombres, señor —balbució.


  —¿Mensajeros?


  —No, señor. —Se produjo una pausa—. Supervivientes.


  Todos los oficiales de alto rango emitieron un grito ahogado. Tarquinius consiguió guardar silencio, pero tenía la mirada clavada en el centinela.


  —Cuando llegaron al fuerte, la guarnición ya había sido masacrada, señor. Más saqueadores escitas, según parece.


  De repente, acudió a la mente de Tarquinius la imagen que había visto del suelo de un barracón lleno de sangre. Y de los destellos rojos en contraste con el paisaje nevado. Los escitas siempre montaban caballos alazanes. Su aflicción se intensificó.


  —Dicen que Darius mandó a dos jinetes dar la noticia —prosiguió el soldado.


  —Pues aquí no nos hemos enterado de nada —interrumpió Vahram.


  —Todos han sido interceptados —dijo Ishkan sombríamente.


  Nervioso, el centinela aguardó.


  —Continúa —exigió Pacorus.


  —El mismo grupo atacó a la patrulla, señor. La aniquilaron al amanecer del día siguiente, cuando intentaban emprender la retirada.


  —Quedaron tres soldados de…


  —Dos centurias, señor —respondió Vahram.


  —¿Y Darius? ¿Está aquí?


  El centinela negó con la cabeza.


  —No, señor.


  Pacorus frunció el ceño. Casi ciento sesenta hombres muertos y ahora Darius. Uno de sus mejores oficiales.


  —¿Cuántos escitas? —preguntó.


  Tuvo que repetir la pregunta.


  —Dicen que varios miles, señor —dijo al final el centinela asustado.


  Pacorus palideció de repente.


  —¡Por Mitra! —murmuró, deseando estar plenamente recuperado.


  —Estamos en pleno invierno —despotricó Vahram—. ¡Los puertos de montaña a Escitia están bloqueados por la nieve!


  —¿Y dónde están? —preguntó Pacorus—. ¿Los supervivientes?


  —El optio de guardia los ha enviado al valetudinarium, señor —repuso el centinela—. Sufren de hipotermia y congelación.


  —¡Me importa un bledo! —gritó el comandante, poniéndose morado—. ¡Tráelos aquí enseguida!


  El centinela y el guerrero parto desaparecieron rápidamente, agradecidos por no haber recibido castigo alguno.


  —¡Esto no puede quedar así! —gruñó Pacorus mientras indicaba a Vahram e Ishkan que entraran en su cámara. Casi como si se lo hubiera pensado dos veces, miró a Tarquinius—. ¡Desatadlo! —ordenó a los hombres de Ishkan—. ¡Traedlo aquí dentro!


  El arúspice apretó los dientes cuando lo llevaron al interior de forma poco cuidadosa y lo colocaron junto al fuego por segunda vez. Aunque tenía el cuerpo desgarrado y magullado, y la mente exhausta, estaba ansioso por oír todas las noticias de los legionarios que habían regresado. Pero le dolía incluso respirar, ya fuera superficial o profundamente. Empleando toda su capacidad de concentración, Tarquinius se las apañó para mantenerse despierto mientras los partos esperaban. Pacorus se sentó rápidamente en su cama; Ishkan y Vahram ocuparon los taburetes que había al lado. Sus murmullos bajos llenaban el ambiente. Habría que responder de alguna manera a la incursión escita. Y rápido. Aunque no hacía buen tiempo para luchar, los guerreros de las tribus no podían ir por ahí saqueando la zona sin control.


  A Tarquinius sólo le preocupaba saber si sus amigos formaban o no parte de esa infausta patrulla. Todo lo demás, incluso su propia vida, parecía insignificante.


  Tras lo que consideró una eternidad, oyó que llamaban con ímpetu a la puerta.


  —¡Entrad! —gritó Pacorus.


  Un trío de legionarios entró arrastrando los pies y con el rostro agrietado y los pies todavía amoratados de frío. No había duda de que les intimidaba hallarse en presencia del comandante de la Legión Olvidada. La mayoría de los soldados rasos nunca estaban cara a cara con Pacorus, si no era para recibir un castigo. Y, a menos que su historia resultara convincente, cabía la nada desdeñable posibilidad de que así fuera también en esta ocasión.


  Los hombres, empujados por varios guerreros, se situaron de mala gana frente a los oficiales partos. No se fijaron en el hombre ensangrentado que yacía hecho un ovillo junto al fuego.


  Tarquinius los reconoció de inmediato y se le cayó el alma a los pies. Novius, Optatus y Ammias eran de su propia centuria, lo cual significaba que Romulus y Brennus estaban muertos. Se echó hacia atrás mientras las lágrimas, que raras veces derramaba, se le agolpaban en los ojos. Tras años de protección, Tinia los había abandonado completamente a él y a sus seres queridos. Y Mitra, el dios en el que había empezado a confiar, había hecho lo mismo.


  —¡Informadnos! —ordenó Pacorus.


  Como es lógico, Novius fue quien habló. Relató la historia de la patrulla mostrando apenas emoción alguna. Al igual que muchos legionarios, hablaba poco parto, por lo que Ishkan traducía. Después de Darius, era el centurión jefe que más latín sabía. Aparte de alguna que otra interrupción por parte de Pacorus o Vahram, relató lo sucedido ante un público horrorizado que guardó silencio. La batalla final resultó especialmente emotiva para Tarquinius, que casi veía a sus amigos muriendo bajo el torrente de flechas escitas envenenadas.


  Tras relatar la suerte que habían corrido las dos centurias, el pequeño legionario se quedó callado. Su vida y la de sus compañeros dependían de lo que ocurriera a continuación. La cobardía no se toleraba ni en el ejército romano ni en el parto. Los soldados que huían de la batalla tenían muchas posibilidades de ser ejecutados sin miramientos. Los motivos por los que habían sobrevivido tenían que resultar convincentes a su comandante.


  Y a Tarquinius.


  Pacorus sabía exactamente por qué Novius se sentía intranquilo.


  —¿Cómo es —dijo, escogiendo las palabras con cuidado— que vosotros tres habéis escapado sin un rasguño?


  Ishkan tradujo.


  —Los dioses nos sonreían, señor —repuso Novius de inmediato—. No es que fuéramos los únicos que resultaron ilesos.


  Al final, cuando el testudo se desmoronó, otros dos hombres salieron corriendo con nosotros, pero fueron alcanzados por flechas.


  Optatus y Ammias hicieron una mueca al unísono.


  —Y los dos se quedaron para hacer una última tentativa, señor —dijo Novius inclinando la cabeza—. Nos salvaron la vida.


  Tarquinius miró fijamente a la cara del pequeño legionario, para ver si encontraba indicios de mentira. Hasta el momento, la historia parecía verídica. Pero había advertido que Novius no dejaba de mirar hacia arriba y a la izquierda. Además, rezumaba malicia como la hiel de una vesícula biliar cortada. El arúspice herido no sabía por qué, pero no le gustaba Novius. Ni confiaba en él.


  —Entiendo. —Pacorus guardó silencio durante unos instantes—. ¿Y no ha habido más supervivientes?


  Novius miró incómodo a sus compañeros.


  Vahram advirtió la mirada como un gato a un ratón.


  —¡Sí que los hubo!


  Ammias hizo una señal casi imperceptible a Novius, igual que Optatus.


  El arúspice frunció el ceño al ver esa jugada, que parecía ensayada. Tal vez por el hecho de no hablar latín con fluidez, los partos no parecieron darse cuenta. ¿Acaso el trío había huido de la patrulla antes del encontronazo final y observado desde una posición ventajosa y oculta como masacraban a sus compañeros? Tarquinius esperó.


  —Era obvio que estábamos acabados, señor —reconoció el pequeño legionario—. Algunos hombres echaron a correr. Son cosas que pasan.


  —Pero vosotros no —dijo Pacorus.


  Novius estaba consternado.


  —¡Por supuesto que no, señor!


  Pacorus, satisfecho en parte, miró a Ishkan y al primus pilus. Hicieron un grupo aparte durante unos instantes para decidir si se creían la versión de Novius.


  Parecía que sí, pensó Tarquinius con amargura. Él no.


  —Necesito los nombres y rango de los hombres que huyeron —dijo Pacorus al final.


  Silencio.


  —A no ser que queráis una cruz cada uno.


  La amenaza del comandante quedó suspendida en el aire.


  —¡Perdonadnos, señor! —Novius se postró a sus pies, realmente asustado—. Somos soldados leales.


  —¡Nombres! —dijo Pacorus—. ¡Ahora mismo!


  Novius tragó saliva.


  —Sólo vi bien a un par de ellos, señor —repuso—. Los dos eran legionarios rasos, pero no romanos.


  El comandante lo miraba con furia. Para él, la nacionalidad de los hombres que estaban a su mando resultaba irrelevante.


  —Romulus, señor —dijo Novius rápidamente—. Y un enorme bruto galo que responde al nombre de Brennus.


  Tarquinius se mordió la lengua para no decir lo que se le pasó por la cabeza. Podía haber dado a Novius el beneficio de la duda sobre cualquier otro hombre de la centuria. Ahora, sin embargo, estaba claro que mentía. «¡Mis amigos nunca huirían!».


  Pacorus tragó saliva enfurecido. ¿Cómo iba a olvidar al joven soldado que se había negado a entregarle el escudo? Era lo último que recordaba antes de ser víctima de las flechas escitas.


  —¡Pedazo de escoria cobarde! —gruñó.


  —Yo también conozco a esos hombres, señor —susurró Vahram. Desvió la mirada hacia Tarquinius, quien enseguida fingió estar inconsciente—. Son unos cabrones traicioneros. Amigos suyos. —Señaló al arúspice con el pulgar.


  Novius dominaba lo bastante el parto como para girar la cabeza y fijarse en la figura que yacía junto al fuego. Sonrió maliciosamente al reconocerlo. Era su propio centurión no romano, al que habían dejado atrás mientras iban de patrulla. El aspecto apaleado de Tarquinius hablaba por sí solo.


  —¡Cierto, señor! —dijo con saña—. Y el centurión siempre los trataba con favoritismo.


  —¿Huyeron? —preguntó Pacorus.


  —No estoy seguro, señor —respondió el pequeño legionario—. Sucedió en plena batalla, ya os lo podéis imaginar.


  Optatus y Ammias menearon la cabeza para mostrar su acuerdo.


  El comandante enseñó los dientes deformes y amarillentos.


  —Esperemos que los escitas encuentren a esos perros sarnosos. O que los dioses nos los entreguen una vez más.


  Novius meneó la cabeza de manera obsequiosa, disimulando el brillo del triunfo en su mirada.


  La intuición del arúspice le decía otra cosa. Esos tres soldados andrajosos eran los que habían huido de la masacre. Luego, al final, habían visto que Romulus y Brennus salían con vida de la batalla. No sabía si alegrarse o llorar. Era posible que sus amigos estuvieran vivos, pero estaban solos en un páramo helado y sin provisiones. Aunque lograran escapar de los escitas, si llegaban al fuerte les aguardaba una muerte segura.


  Y él no podía hacer nada al respecto.


  Una profunda sensación de impotencia embargó a Tarquinius y, debilitado por las heridas y el frío, perdió el conocimiento.
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    Traición

  


  Margiana, invierno de 53-52 a. C.


  De lo primero que Romulus tuvo conciencia fue de lo mucho que le dolía la cabeza. Lo embargaban grandes oleadas de dolor, que le absorbían prácticamente toda la energía; tras una breve fase de latencia, una punzada. Al cabo de una eternidad, se sintió con fuerzas para moverse. Romulus sentía los dedos de las manos y de los pies si los meneaba ligeramente. No los tenía calientes, pero por lo menos le respondían. Consciente de que estaba tendido en un suelo de piedra áspero, el joven soldado abrió los ojos con mucho tiento.


  Tenía un techo bajo casi al alcance de la mano. Era una cueva. Al girar la cabeza, lo primero que vio Romulus fue la espalda musculosa de Brennus, encorvada sobre un pequeño fuego. Sintió un gran alivio. Seguían siendo libres. Al final Mitra les había salvado la vida.


  —¿Dónde estamos? —masculló Romulus, con la garganta seca.


  El galo giró sobre sus talones y desplegó una amplia sonrisa en el rostro ensangrentado.


  —¡Demos gracias a Belenus! —exclamó—. No las tenía todas conmigo. Pensaba que te habían partido el cráneo.


  Romulus se llevó una mano a la nuca y se la palpó con suavidad.


  —Creo que no —repuso. Hizo una mueca de dolor cuando se tocó con los dedos un chichón del tamaño de un puño justo por encima del nacimiento del pelo—. Aunque me duele horrores.


  —Menos mal que esto se llevó lo peor del golpe —dijo Brennus alzando un maltrecho pedazo de bronce que Romulus identificó vagamente como su casco—. Me ha costado quitártelo.


  —¿Qué ocurrió?


  —Fue Primitivus —reveló Brennus. Su aliento resultaba visible en el aire helado—. Se acercó sigilosamente y te golpeó por detrás. Le di muerte enseguida, pero tú ya habías caído.


  Los veteranos no se detenían ante nada. Romulus negó con la cabeza, confundido, y sufrió otra oleada de dolor.


  —¿Tú estás herido?


  —No —contestó el galo—. Es la sangre de Primitivus.


  Romulus sintió un gran alivio.


  —¿Y cómo diablos escapamos? —quiso saber.


  —Cuando Primitivus quedó fuera de combate —dijo Brennus—, Novius y sus compinches intentaron escapar. También otros dos o tres hombres. Distrajeron a muchos escitas. El resto estaba muy ocupado atacando a los pocos de nuestro grupo que no estaban ni heridos ni muertos. No sé por qué, pero estaba convencido de que no me había llegado la hora. Tampoco estaba seguro de si tú estabas muerto, por lo que me caí y me eché a Primitivus encima. La caballería enemiga cabalgó hacia delante y nos dejó en terreno abierto. La batalla se prolongó durante un tiempo en el que nadie miraba atrás. Fue cuestión de trasladarte hacia la colina más cercana y alejarnos de su vista. Tras darme un respiro, ascendí por terreno escarpado. Encontré esta cueva a menos de un kilómetro.


  El joven soldado no podía sino maravillarse ante la fortaleza de su amigo. La distancia que Brennus había recorrido con tanta tranquilidad habría dejado lisiado a cualquier otro hombre.


  —¿Y los demás?


  Al galo se le ensombreció el semblante.


  —Muertos —respondió compungido—. Eché la vista atrás una vez y quizá quedaran unos quince hombres en pie. Pero los escitas se arremolinaban a su alrededor como ratas. No tenían ninguna posibilidad.


  Romulus cerró los ojos. Aunque los legionarios los hubieran marginado recientemente, se sentía realmente afligido. Habían servido en la misma centuria más de seis meses y en el mismo ejército durante más de dos años.


  —No fue en vano —farfulló Brennus—. Nos permitieron ganar el tiempo suficiente para huir.


  —Eso hace que resulte aún más duro.


  —Nuestra carga es más pesada por ello —convino Brennus, recordando el sacrificio de su tío.


  —Y piensa en lo que los escitas harán con los cadáveres.


  —Más vale no pensarlo. Nuestra escapatoria significa que los dioses no nos han olvidado por completo. Vivimos para seguir luchando.


  —Cierto —reconoció Romulus—. ¿Qué me dices de Novius y los demás? ¿Salieron con vida?


  A Brennus se le volvió a ensombrecer el semblante.


  —No lo sé —reconoció—. Espero que no.


  Sin mantas, comida ni pertrechos, los amigos no tenían más remedio que abandonar la cueva. Lo único que les ofrecía era cobijo y una ligera protección de las inclemencias del tiempo. Y había que comunicar con rapidez la noticia de la incursión escita. Los saqueadores volverían a atacar pronto, quizás incluso el fuerte. Guiándose por el brillo de las estrellas, se dirigieron al oeste con paso firme. No había ni rastro del enemigo, lo cual implicaba que probablemente no se hubieran dado cuenta de su huida. Mejor así. Brennus había conservado la espada larga, pero Romulus sólo tenía su pugio para defenderse. Ninguno de ellos conservaba su escudo. Ya sabían qué pasaría si se encontraban con los fieros guerreros.


  El descanso en la cueva no proporcionó a Romulus energía suficiente para la difícil marcha bajo gélidas temperaturas. Con el martilleo que sentía en la cabeza, el joven soldado agradecía poder apoyarse en el ancho hombro de Brennus. Poco a poco, fue recuperando fuerzas y determinación. Además, marchar era la mejor manera de mantenerse mínimamente caliente. Bajo las capas, la cota de malla era un gélido peso muerto, y las pantorrillas que llevaban al descubierto estaban congeladas. El sudor se les condensaba al instante en la frente y el aire era tan frío que les dolía respirar.


  Cuando finalmente apareció la silueta del crucifijo, Romulus sintió un gran alivio. Llegar hasta allí significaba que su sufrimiento casi había terminado. Sin embargo, bajo la luz de las estrellas, el cadáver congelado resultaba incluso más aterrador. Era imposible no quedárselo mirando de hito en hito al pasar de largo. Con apenas algunos fragmentos de carne adheridos a los huesos, el legionario era poco más que un esqueleto. Los buitres hambrientos le habían devorado hasta las vísceras. Los dientes sonreían desde una boca sin labios; las cuencas de los ojos vacías parecían observar todos sus pasos. Pero, esta vez, Romulus no vio nada más allá de los huesos desnudos. El recuerdo de lo que había visto con anterioridad le quemaba con ardor en la mente. Y Tarquinius había visto un camino de regreso a casa. «¡Mitra! —rezó—. ¡Ayúdame a regresar a Roma!».


  Brennus hizo la señal contra el mal.


  —Menuda forma de morir, ¿eh? —exclamó.


  Romulus negó con la cabeza, lo cual no hizo sino intensificar el dolor que sentía.


  —Ningún cabrón me hará eso en la vida.


  —A mí tampoco —juró Brennus.


  No obstante, la crucifixión era uno de los castigos que podían recibir a su vuelta. Era difícil predecir cómo iba a reaccionar el temperamental primus pilus ante la noticia del cataclismo.


  —¿Qué deberíamos hacer?


  —Confiar en los dioses —aconsejó Brennus—. Decir la verdad. No hemos hecho nada malo.


  Romulus suspiró, incapaz de pensar en otra cosa. La fe de Brennus le hacía soportar situaciones como aquélla en la que entonces se encontraban. Normalmente, Romulus se resistía a adoptar un enfoque tan simple. Allí en Margiana, dejada de la mano de los dioses, la única certidumbre de la vida parecía la muerte. Pero habían sobrevivido a la emboscada y consideraba que todo el mérito era de Mitra. De lo contrario, Brennus habría luchado hasta la muerte y, luego, los dos habrían sido decapitados por los escitas.


  Siguieron marchando en un silencio desalentador.


  Para cuando vieron la tranquilizadora silueta del fuerte, el cielo empezaba a clarear. En esta ocasión, el atento centinela les dio el alto mucho antes de llegar a la entrada principal. La respuesta a voz en grito de Brennus, el casco sencillo con el penacho de crin y los uniformes romanos bastaron para que les abrieran la puerta. Estaban a salvo.


  O eso pensaban.


  La pareja no tuvo el recibimiento esperado cuando el portón se abrió con un crujido. Se encontraron con unos rostros llenos de ira y desdén. En cuanto estuvieron dentro, los legionarios formaron un círculo a su alrededor con los gladii y los escudos alzados en actitud amenazadora.


  —¡Un momento! —se enfureció Brennus—. ¿Qué pasa aquí?


  —Los escitas de ahí fuera son los putos enemigos, no nosotros —añadió Romulus.


  —¿Ah sí? —espetó un soldado entrecano con un solo ojo—. ¡Cobardes!


  —¿Qué? —respondió Romulus incrédulo—. Brennus luchó para liberarse. ¡Me salvó la vida!


  —¡Mentiroso! —gritó otro centinela.


  —¡Huisteis y dejasteis morir a vuestros compañeros! —exclamó un tercero.


  —Novius regresó antes que nosotros —susurró Romulus a Brennus, horrorizado—. ¡Pedazo de mierda sarnoso! —Y Brennus escapó porque los dioses le dijeron que lo hiciera, pensó.


  El galo asintió con resignación. La situación iba de mal en peor.


  —¡Claro que huyeron! —dijo el tuerto con saña—. ¡Son unos putos esclavos!


  —Yo nunca he huido de nadie —empezó a decir Brennus enfadado. Entonces, le vino a la cabeza una imagen de su pueblo en llamas. «Dejé morir a mi mujer e hijo». Aquel recuerdo era como una úlcera supurante en su alma. Guardó silencio.


  Un coro de burlas respondió a su débil protesta y el galo agachó la cabeza.


  Romulus estaba a punto de decir más, pero le bastó con una mirada a los rostros duros y cerrados que lo rodeaban para que las palabras se le ahogaran en la garganta. El martilleo que sentía en la cabeza también le impedía concentrarse, así que cerró la boca. «¡No nos abandones, Mitra! —pensó Romulus con desesperación—. ¡Ahora no!».


  —¡Deberíamos matarlos! —gritó una voz desde atrás—. ¡Acabemos con ellos!


  Al oír aquello, los amigos agarraron las armas y se prepararon para luchar a muerte.


  —¡Quietos! —aulló el optio al mando—. Pacorus quiere ver a estos dos inmediatamente. Seguro que tendrá algo jugoso reservado para ellos.


  Unas crueles risotadas inundaron el ambiente.


  Romulus y Brennus se miraron sin poder reaccionar. Parecía ser que su comandante había sobrevivido, lo cual implicaba que Tarquinius seguía con vida. Teniendo en cuenta la hostilidad con que los habían recibido, quizá nunca volvieran a verle.


  —¡Desarmadlos! —dijo el optio enérgicamente—. ¡Atadles los brazos!


  Ansiosos por obedecer, los hombres acudieron en tropel y arrebataron a los amigos la espada larga y el pugio. Ninguno de los dos se resistió. Indefensos, les ataron fuertemente las muñecas detrás de la espalda con unas cuerdas gruesas. Espoleados con pullas y patadas, fueron llevados a la fuerza hasta el cuartel general.


  El fuerte empezaba a ponerse en marcha para el nuevo día. Un gallo cacareaba repetidamente desde la percha situada junto a los establos para las mulas. El olor del pan recién hecho les llegó desde los hornos. Los legionarios salían de los barracones, estirándose y bostezando. Se oían carraspeos y el escupitajo de flema en el suelo helado. Había cola para entrar en las letrinas; los hombres bromeaban y se reían entre ellos. Pocos se fijaron en el pequeño grupo que pasó a su lado.


  Hasta que el soldado tuerto se propuso hacérselo saber a todo el mundo.


  —¡Mirad quiénes son, chicos! —bramó—. ¡Los esclavos huidos!


  El optio se giró y le lanzó una mirada furibunda, pero era demasiado tarde. El daño ya estaba hecho. Los rostros somnolientos se contrajeron de ira y les lanzaron insultos al aire. Más de un escupitajo voló hacia ellos. Repetían las mismas frases una y otra vez, y a Romulus le enfurecía y avergonzaba sumamente oírlas.


  —¡Cobardes!


  —¡Dejasteis morir a vuestros amigos!


  —¡Crucificadlos!


  Los hombres acudieron en tropel a la Vía Pretoria y rodearon al optio y a sus hombres. Empujándose los unos a los otros, intentaban alcanzar a los prisioneros. Los centinelas no oponían demasiada resistencia.


  Romulus se zafó de unas manos que lo atacaban. Tras sobrevivir al horror de la patrulla, resultaba sumamente desmoralizador ser víctima de tal vitriolo. Pero morir a manos de una turba con sed de linchamiento era incluso peor. Brennus, con los hombros caídos, apenas parecía darse cuenta. «Éste es mi castigo por huir de mi familia —pensó—. La venganza final de los dioses. No podré redimirme en la batalla».


  —¡Apartaos! —ordenó el optio, repartiendo bastonazos enérgicos en los brazos y los hombros de los legionarios iracundos—. ¡Quién les haga daño recibirá cincuenta latigazos!


  Los soldados se apartaron con expresión hosca y dejaron que el grupo continuara hacia el pretorio. Incluso los guardas partos que había allí bajaron la cabeza ante los dos amigos. La reacción de quienes estaban al otro lado de la imponente puerta fue exactamente la misma. Los umbrales de los despachos y almacenes situados en tres lados del antevestíbulo cuadrado enseguida se llenaron de expresiones desaprobatorias. Era el centro neurálgico del fuerte: el lugar donde el oficial de intendencia y una serie de oficiales subalternos y empleados trabajaban para que la Legión Olvidada funcionara sobre ruedas. Pocos de ellos veían jamás un combate, pero su actitud fue tan extrema como la de los demás soldados. Desertar durante un combate era uno de los actos de cobardía más graves que un legionario podía cometer. El único castigo contemplado era la muerte.


  Sus vidas dependían de Pacorus como nunca antes.


  Los condujeron al interior de la gran cámara que daba directamente a la entrada. El optio informó al centurión que había estado de guardia por la noche. Inmediatamente enviaron a un mensajero para que fuera a buscar a Pacorus y a los centuriones jefe.


  Sin saber muy bien por qué, Romulus se puso a observar el santuario donde se guardaban el águila de plata y otros estandartes de la legión. Situado a un lado de los despachos principales, estaba vigilado día y noche por un par de centinelas. Unas gruesas cortinas ocultaban los estandartes de la vista. Deseó postrarse ante el pájaro de metal y pedirle ayuda. Allí, en el centro del fuerte, era donde más desmedido resultaba su poder. Pero era una vana esperanza. Nadie iba a permitir que un esclavo acusado de huir del enemigo rezara al objeto más sagrado que tenía la legión.


  Sin embargo, Romulus se imaginó el águila de plata en su cabeza. Con las alas extendidas en actitud protectora, era el símbolo más poderoso de Roma. No obstante, no dejaba de rezar a Mitra. Seguro que el dios comprendería la importancia que aquel pájaro tenía para él. Era un soldado romano y seguía la insignia de la legión con un orgullo feroz. Aquello no disminuía su creencia en el dios de los guerreros, que contemplaba a todos los hombres bajo el mismo prisma. Del mismo modo, Romulus intuía que el águila valoraría su coraje por encima del hecho de ser un esclavo.


  —¡Y bien! —Lo primero que oyeron fue la voz de Pacorus—. Los cobardes han regresado.


  El comandante de la legión apareció ante ellos acompañado de Ishkan, Vahram y todos los demás centuriones jefe. Detrás trotaba un numeroso grupo de guerreros. Sólo faltaba Darius. Lo temprano que era no había impedido a ninguno de los partos estar presente. A Romulus le sorprendió el aspecto enfermizo que Pacorus seguía presentando, pero dos puntos rojos de ira le marcaban las mejillas hundidas. La ira le proporcionaba la energía para estar allí.


  No había ni rastro de Tarquinius, el hombre cuya dedicación había sacado a Pacorus del borde del abismo. Romulus sintió una profunda decepción. Otro obstáculo en su camino. Si el arúspice había recuperado el favor del que gozaba, quizá tuvieran alguna posibilidad.


  Cuando los oficiales se detuvieron, el optio y sus hombres empujaron a Romulus y a Brennus hacia delante.


  —¿Qué tenéis que decir? —exigió Pacorus con severidad.


  —Antes de que os crucifiquemos —añadió Vahram con una sonrisa cruel.


  —¡Escoria! —les insultó Ishkan.


  Romulus miró a Brennus y le sorprendió ver una actitud resignada a su suerte.


  —Es mi destino —susurró el galo—. Abandoné a mi familia y a mi gente cuando más me necesitaban.


  —No —susurró Romulus—. ¡No fue culpa tuya! Tu viaje no ha terminado. —Pero no había tiempo para convencer a su amigo. Estaba solo.


  El optio le propinó a Romulus un fuerte golpe con el bastón en los omóplatos.


  —¡Responde al comandante!


  Apretó los dientes para evitar darse la vuelta y atacar al oficial subalterno. Por fin los partos sabrían la verdad.


  —No fuimos nosotros quienes huimos, señor.


  Vahram echó la cabeza hacia atrás y se rió. Pacorus y los demás parecían incrédulos.


  —¡Es cierto! —Romulus respiró hondo e intentó mantener la calma.


  Sin saber muy bien cómo, ahuyentó el dolor que sentía en la cabeza para poder centrarse en la situación crítica en la que se encontraban. Era primordial convencer a los partos de su historia.


  —¿Dónde están los mentirosos que nos acusaron de huir, señor? Por lo menos, dejadnos escuchar la acusación en boca de ellos.


  Pacorus se sorprendió.


  —Es justo, señor —dijo Ishkan.


  —¿Para qué molestarnos? —protestó Vahram—. ¡Miradles! ¡Es obvio que estos perros son culpables!


  El comandante miró larga e intencionadamente a su centurión jefe antes de levantar una mano. Un optio corrió a cumplir con la orden.


  «¡Gracias, Mitra!». Romulus exhaló un leve suspiro de alivio. Era obvio que no todo iba sobre ruedas entre Pacorus y el primus pilus. Si aprovechaban la situación, tal vez les quedara alguna esperanza.


  —Mientras esperamos, contadnos qué pasó —ordenó Vahram con brusquedad.


  Romulus obedeció. Para cuando hubo terminado, por lo menos parecía que Ishkan le creía. Pero Pacorus, y sobre todo Vahram, permanecían impertérritos.


  Le desesperaba que Brennus no ayudara en nada. Estaba al lado de Romulus mirando al suelo.


  Los partos empezaron a hablar rápidamente en su idioma. A juzgar por los gestos y los movimientos de brazos, era obvio que el primus pilus los quería a los dos muertos. Ishkan era más comedido y hablaba con voz pausada y profunda, mientras que Pacorus reflexionaba con ojos entrecerrados.


  Al final, el optio regresó. Novius, Optatus y Ammias iban dos pasos por detrás de él. Quedaba claro que los acababan de despertar. Pero todo su cansancio desapareció cuando vieron a Romulus y a Brennus.


  Novius contrajo el rostro de odio y farfulló algo a sus compañeros.


  —Este joven soldado dice que mentís —anunció Pacorus sin preámbulos—. Que, de hecho, tú y tus compañeros fuisteis quienes huyeron.


  Enfurecido, Optatus abrió la boca para hablar, pero Novius le puso una mano en el brazo.


  —Por supuesto, señor —dijo suavemente el pequeño legionario—. Pero no se puede confiar en su palabra. Él y su amigo son unos putos esclavos. No son ciudadanos como nosotros.


  Optatus y Ammias asintieron para justificar sus palabras. En Roma, el testimonio de los esclavos sólo valía si se obtenía mediante la tortura.


  Pacorus parecía confundido, por lo que Ishkan se inclinó hacia él y le susurró al oído. Había oído hablar del aislamiento de los dos amigos en los días anteriores a la patrulla.


  —¡Idiota! —espetó el comandante—. Todos vosotros sois mis prisioneros. Quién o qué erais antes de Carrhae resulta irrelevante.


  —¡No para nosotros, señor! —replicó Novius con vehemencia—. ¡Es muy importante!


  —Cierto, señor —añadió Ammias.


  Como era lo bastante astuto para ver lo mucho que aquello significaba para los legionarios, Pacorus se dirigió a Romulus.


  —¿Es eso cierto? —preguntó—. ¿Sois esclavos?


  No tenía sentido mentir. Lo que se dirimía en aquella situación era quién decía la verdad.


  —Sí —reconoció con pesadez.


  Brennus le lanzó una mirada de alerta, pero Romulus mantuvo la calma.


  —¡Lo sabía! —alardeó Novius encantado. Sus amigos parecían igualmente exultantes.


  Pacorus esperó.


  —Eso no significa que huyera —masculló Romulus—. El valor es patrimonio de todos los hombres.


  —Cierto —respondió Pacorus—. Pero no sé quién de vosotros miente. —Se dirigió al primus pilus—: Todo esto me da más quebraderos de cabeza de los que necesito. ¡Crucificadlos a todos!


  Vahram saludó con entusiasmo. Cumpliría encantado aquella orden. A él poco le importaba cuántos legionarios acababan en la cruz. Y, como eran amigos de Tarquinius, desconfiaba profundamente del enorme galo y su protegido. El primus pilus movió la mano y los guerreros partos se arremolinaron alrededor de Novius y sus compinches.


  Estaban aterrorizados.


  Pacorus frunció el ceño al ver la reacción de los tres veteranos. Era muy distinta de la de Romulus y Brennus, que parecían aceptar su suerte.


  —Espera —dijo—. He cambiado de idea. —El comandante señaló a Novius, Optatus y Ammias—: Vosotros tres lucharéis contra los esclavos. A muerte.


  El pequeño legionario miró a sus compinches poco convencido.


  «Tres contra dos», pensó Romulus. El panorama no pintaba tan mal. Hasta el galo alzó la cabeza. Pero Romulus miró a Pacorus con suspicacia. ¿Por qué había cambiado de idea súbitamente?


  De repente, Vahram, que se había llevado una clara decepción, sonrió de oreja a oreja. Adivinó lo que estaba por venir.


  Pacorus no había terminado.


  —Los esclavos no son soldados —continuó—. No deberían portar armas. Serán tres espadas contra dos pares de manos vacías.


  Romulus abrió la boca mientras Novius apenas era capaz de disimular su regocijo.


  —Los dioses decidirán quién dice la verdad —sentenció Pacorus.


  —¿Cuándo? —preguntó Ishkan.


  El comandante se frotó las manos.


  —Ahora mismo —respondió—. ¿Por qué no?


  Brennus por fin alzó los hombros. «Así por lo menos moriré luchando», pensó.


  Romulus apretó la mandíbula, decidido a morir como un hombre.


  Los dioses les habían concedido otra oportunidad, por débil que fuera.


  Sin más dilación, fueron conducidos al intervallum. Pacorus quería que el máximo de hombres presenciara el combate, por lo que las centurias de los barracones más cercanos fueron convocadas rápidamente. No hizo falta insistir a los soldados. Salieron en tropel al aire del amanecer, ansiosos por presenciar aquel espectáculo improvisado. En vez del recuadro delimitado por cuerdas del ludus, o del recinto cerrado con postes de madera de la arena, la zona de la pelea quedó delimitada por docenas de legionarios, que sostenían los scuta delante de ellos. Los guerreros partos estaban situados a intervalos regulares alrededor del perímetro con los arcos tensados. Otro grupo se colocó alrededor de Pacorus y los centuriones jefe en actitud protectora.


  Desataron a Romulus y a Brennus y los dejaron en una esquina. Frotándose las muñecas para recuperar la circulación de las manos, los dos amigos no prestaron atención a las miradas curiosas de los hombres que los rodeaban. Los insultos que llenaban el ambiente eran más difíciles de pasar por alto. Se trataba de sus antiguos compañeros. Romulus ardía en deseos de negar las acusaciones vertidas contra él, pero se guardó la energía porque necesitaría luego todas sus fuerzas. Novius, Ammias y Optatus estaban en diagonal con respecto a ellos. Habían ido a buscar la armadura y las armas de los veteranos, y los tres estaban muy ocupados poniéndose la cota de malla y los cascos de bronce. Caius, que seguía llevando el muslo izquierdo vendado, estaba cerca de sus amigos, aliviado por no formar parte del grupo.


  Romulus se devanó los sesos para dar con su mejor opción. De alguna manera, por lo menos uno de los dos tenía que armarse. Rápido. Sus experimentados enemigos no tardarían en herir y matar a dos hombres desarmados.


  —¡Separémonos! —susurró Brennus.


  Romulus no daba crédito a sus oídos.


  —Nuestra única esperanza es permanecer juntos —protestó.


  —Yo soy más fornido. Dos de esos cabrones irán a por mí —dijo el galo con seguridad—. Eso te brinda la oportunidad de quitarle un arma al tercero.


  No parecía una opción demasiado buena.


  —¿Tú qué harás?


  —Me las apañaré —respondió Brennus con determinación—. ¡Tú consigue una espada!


  Romulus no tenía una alternativa mejor ni tiempo para pensar en ninguna.


  Los veteranos se habían armado. Ahora que llevaban cota de malla, escudos y gladii presentaban un panorama desalentador.


  —¡Empezad! —gritó Pacorus.


  Se hizo una pausa.


  El comandante bramó una orden y sus hombres alzaron los arcos.


  —Dispararán a la de tres —dijo—. Uno…


  A Romulus lo embargó la furia. En el ludus, los arqueros de Memor lo habían obligado a luchar contra un godo despiadado llamado Lentulus. Aquella pelea también había sido a muerte. «Pero entonces por lo menos iba armado», pensó. El corazón le palpitaba en el pecho. ¿Qué posibilidades tenían?


  Los tres legionarios corrieron a ponerse juntos. Desenvainaron las espadas y juntaron los scuta para formar un pequeño muro de escudos.


  —Dos.


  Empezaron a avanzar con expresión adusta y resuelta.


  Satisfecho, Pacorus se calló.


  «Esto es mejor que la crucifixión», pensó Brennus mientras le subía la adrenalina.


  —¡Ahora! —murmuró. Y salió disparado hacia un lateral.


  Romulus le hizo caso y corrió hacia el otro lado.


  Les agradó ver que la cara de Novius y sus compinches era la viva imagen de la sorpresa. Pero enseguida recobraron la compostura. Tras una pequeña pausa, Novius y Ammias siguieron a Romulus. Optatus fue a por Brennus describiendo círculos con los hombros.


  Romulus soltó una maldición. El plan del galo no había funcionado. Los veteranos también habían planeado abatir primero al más débil. A él.


  —Ni siquiera podéis luchar juntos, ¿eh? —se burló Novius mientras se acercaban.


  —Nosotros no fuimos quienes huimos —replicó Romulus—. ¡Fuisteis vosotros! ¡Putos mentirosos!


  De hecho, Ammias pareció sentirse culpable.


  —¡Cállate la boca! —susurró Novius, abalanzándose con el gladius—. ¡Esclavo asqueroso!


  Si enojaba al pequeño legionario quizá tuviera alguna oportunidad, pensó Romulus, apartándose bruscamente hacia la izquierda. Enseguida recibió una estocada rápida de Ammias y se echó hacia atrás a la desesperada arrastrando los pies. Regodeándose, Novius y su compinche se separaron.


  Romulus tuvo una pequeña tregua antes de ser atacado por delante y por detrás. Novius era el más peligroso de sus contrincantes, y quizás intuyera el único ardid que se le ocurría. El joven soldado actuó de inmediato. Corrió hacia delante y, en el último momento, se tiró al suelo justo delante de Ammias, rodando para chocar contra sus piernas. El arriesgado plan funcionó y el veterano cayó hacia delante, perjurando. Cargado con las armas y la cota de malla, fue incapaz de moverse durante unos instantes.


  Romulus se zafó, se puso en pie y propinó una fuerte patada a la entrepierna desprotegida de su enemigo. Ammias gritó y soltó la espada.


  Era la oportunidad que había estado esperando.


  Romulus se inclinó hacia delante y le quitó el gladius al veterano. Pero no tuvo ocasión de arrebatarle también el escudo. Retrocedió para evitar una estocada letal de Novius, que se abrió paso para socorrer a su amigo. Romulus se apartó, deslizando las sandalias con cuidado para asegurarse de no perder el equilibrio en el terreno helado. El pequeño legionario no lo persiguió sino que ayudó a Ammias a levantarse, que parecía más avergonzado que otra cosa. En una trampa como la de Romulus sólo caían los novatos. Haciendo una mueca de dolor, Ammias extrajo el pugio y lo blandió contra él.


  —¿Preparado para notarlo en tus carnes? —exclamó.


  —¡Vamos, atrévete! —dijo Romulus con desprecio, el gladius alzado.


  Los dos veteranos fueron a por él al trote.


  Romulus respiró profundamente y se llenó los pulmones de aire frío. Su situación era sólo un poquito menos crítica que antes. Miró por encima del hombro para ver cómo estaba Brennus. Para su consuelo, seguía ileso. Bailaba alrededor de Optatus, esquivando y zigzagueando entre las estocadas de la espada del fornido soldado.


  Los enemigos de Romulus volvieron a separarse y esta vez se prepararon para atacarlo al unísono.


  Ciñó los dedos con fuerza alrededor de la empuñadura de hueso de la espada mientras veía que se le acercaban. Momentos como ése diferenciaban a los cobardes de los valientes. Sólo había una cosa que hacer, pensó Romulus. Seguir atacando. Si esperaba a que lo alcanzaran, la pelea acabaría en cuestión de minutos. ¿A quién? No tardó más de un instante en decidirlo. Novius. Novius era el menos corpulento.


  Romulus embistió directamente al pequeño legionario, que abrió los ojos como platos ante su audacia. Para prepararse, Novius se agachó detrás del scutum y se protegió desde el cuello hasta la parte inferior de las piernas. El escudo curvo tenía tal tamaño que era casi imposible propinar un golpe fatal al hombre que lo sostenía. Pero aquélla no era la intención de Romulus. Acercándose, amagó a un lado para que Novius pensara que lo atacaba desde la derecha. El legionario alzó el gladius, dispuesto a dar una estocada. En el último instante, el joven soldado se desvió hacia el otro lado y bajó el hombro izquierdo. Con un tirón de mil demonios, arrebató el scutum a Novius y empleó el peso de la parte superior del cuerpo para empujar al legionario hacia atrás. Novius estaba acostumbrado a tener a un compañero a la izquierda para que lo defendiera, así que Romulus lo pilló desprevenido. Las caligae le resbalaron en una zona helada y se cayó de espaldas. El golpe lo dejó sin aire en los pulmones y se quedó sin respiración.


  Romulus actuó rápido. Levantó el pesado scutum y lo apartó antes de clavar la espada en la garganta de su enemigo. Las pupilas de Novius se dilataron ante la conmoción de sentir cómo la afilada hoja de hierro le atravesaba la carne blanda y le raspaba las vértebras del cuello. Un chorro de sangre brillante brotó de la herida y manchó el suelo. Novius abría y cerraba la boca, como un pez fuera del agua. Al cabo de dos segundos estaba muerto.


  «El pequeño legionario malvado ha muerto rápido —pensó Romulus—. Demasiado rápido».


  Miró hacia atrás. Ammias estaba a pocos pasos de distancia y corría como un loco. La voz se le distorsionó con un grito de furia. Romulus tuvo que retirarse otra vez sin escudo. En cambio, su contrincante consiguió recoger un gladius cuando pasó por encima del cuerpo de Novius. Se movieron arrastrando los pies, intercambiando golpes, buscando cada uno el punto flaco del otro. Ammias empujó en dos ocasiones el tachón del escudo a la cara de Romulus, pero el joven soldado estaba preparado para ese movimiento típico y se echó hacia atrás en ambas ocasiones. Frustrado y enfadado por la muerte de Novius, los ataques del veterano eran cada vez más desesperados.


  «Mantén la calma —pensó Romulus—. Acabará cometiendo un error. Siempre pasa».


  Oyó detrás de él el sonido inconfundible de un grito de dolor.


  Romulus no pudo evitarlo: se giró para ver qué había pasado. Optatus le había hecho a Brennus un corte largo que iba del codo a la muñeca del brazo izquierdo. Mientras la sangre le brotaba de la herida, el galo retrocedió a la desesperada, intentando evitar que le hicieran más daño.


  El joven soldado se acordó de Ammias demasiado tarde. Se volvió a cámara lenta. El tachón del escudo de su enemigo le impactó de lleno en el pecho y Romulus oyó un débil crujido cuando se le rompieron dos costillas. Empleado de ese modo, el scutum romano era un arma ofensiva excelente. Romulus empezó a ver las estrellas y se desplomó, dejando caer la espada.


  Ammias enseguida la alejó de una patada. Gruñendo de rabia, se encorvó sobre Romulus.


  —¡Has matado a mi amigo! —rugió—. ¡Y ese cabrón galo acabó con Primitivus! ¡Ahora te toca a ti!


  Romulus apretó la mandíbula para no gritar. Cada vez que respiraba, tenía la impresión de que le estaban clavando unas agujas afiladas. Como notó su debilidad, el sonriente veterano se ensañó dándole patadas.


  Estuvo a punto de perder el conocimiento por el dolor.


  —¿Te gusta? —se regodeó Ammias—. ¡Bazofia de esclavo!


  Romulus no podía responder. Con los ojos entrecerrados, vio que su contrincante alzaba el gladius.


  Los legionarios que miraban profirieron rugidos de aprobación. El espectáculo improvisado estaba siendo de lo más entretenido. Y si encima uno de sus compañeros resultaba vencedor, mucho mejor.


  Ammias se quedó quieto para disfrutar del momento de la victoria.


  Romulus sabía que tenía la muerte a un paso. Cuando la espada descendiera, su vida habría terminado. Un torrente de pensamientos se agolpó en su mente. No podría ayudar a Brennus. Ni a Tarquinius. No le sería posible regresar a Roma. No se reencontraría con Fabiola. Y no se vengaría de Gemellus.


  ¿Acaso Júpiter y Mitra lo habían protegido durante tanto tiempo para que acabara muriendo como un perro?


  Escarbó la tierra dura con las uñas y consiguió reunir un pequeño puñado.


  El veterano hizo una mueca y bajó la espada con fuerza.


  Ajeno al dolor de sus costillas, Romulus rodó a un lado al tiempo que alzaba el brazo. El movimiento de Ammias lo había dejado a su alcance y, en el último momento, el joven soldado abrió la mano. Los ojos de su enemigo se llenaron de tierra y el gladius se clavó en el suelo, a escasos dedos de Romulus.


  Cegado, Ammias gritaba de agonía.


  Romulus aprovechó la situación y le dio un puñetazo en el plexo solar, aunque se magulló el puño con la cota de malla del veterano.


  Ammias cayó y soltó la empuñadura de la espada con la boca abierta por la sorpresa.


  Los soldados allí congregados enmudecieron de la conmoción.


  Romulus se puso de rodillas, agarrándose las costillas con la mano izquierda.


  Ammias, a su lado, se estaba dando la vuelta para ver si encontraba el gladius.


  Romulus se le adelantó. Arrancándola con un gruñido, golpeó a su enemigo en la cara con la hoja plana. Se oyeron los cartílagos al romperse, seguidos de un grito ahogado. Ammias se tambaleó hacia atrás, agarrándose la nariz destrozada. La sangre le chorreaba por entre los dedos; tenía los ojos inflamados y llenos de tierra. Ya no estaba en condiciones de pelear. Romulus se planteó matarlo durante unos instantes. Al fin y al cabo, Ammias era uno de los hombres que habían intentado asesinarlo en múltiples ocasiones, y uno de los culpables de que toda la legión se hubiera vuelto contra ellos. Pero iba desarmado, no podía defenderse. Le arrebató el scutum a Ammias y se quedó de pie.


  No era ningún asesino a sangre fría. Y Brennus necesitaba su ayuda.


  Dado que Optatus tenía a su contrincante debilitado por la pérdida de sangre, estaba haciendo todo lo posible por matar al galo. A Brennus, su enorme fortaleza le había permitido seguir resistiendo los ataques certeros del legionario. Cuando Optatus vio a Romulus corriendo hacia él, redobló sus esfuerzos. Los golpes con el escudo iban seguidos de inmediato por estocadas del gladius. Se trataba de una combinación de izquierdazo y derechazo difícil de resistir durante mucho tiempo.


  Intentando soportar lo mejor posible las oleadas de dolor de las costillas rotas, Romulus se acercó a los dos hombres. Al final, Optatus tuvo que girarse y enfrentarse a él.


  —¡Ahora tú solo! —dijo Romulus para ganar tiempo—. ¿Qué te parece?


  Optatus vio como le palpitaban los costados al joven soldado y se imaginó por qué jadeaban.


  —Dos esclavos heridos —repuso levantando el labio superior con desdén—. ¡Os mataré a los dos!


  Fue un error garrafal. Mientras hablaban, Brennus había cogido la espada y el escudo de Novius. A pesar de la herida, el galo se había convertido en un segundo contrincante letal.


  Al cabo de unos instantes, los amigos se hallaban a ambos lados del fornido legionario.


  Optatus no era ningún cobarde. No hizo ademán de rendirse o salir corriendo, sino que se volvió a uno y otro lado preguntándose a quién atacar primero.


  Pero Romulus y Brennus se contenían. Ambos eran reacios a matar a Optatus.


  Como notó su indecisión, el veterano se abalanzó hacia Romulus.


  Retrocedió un paso y amortiguó el golpe con el escudo. Optatus no aflojó, embistiendo una y otra vez con el gladius a la cara de Romulus. No cabía la menor duda de que era el legionario más duro. Si conseguía superar al joven soldado, quizá pudiera derrotar a Brennus.


  El galo ya no podía mantenerse al margen durante más tiempo. Cuando Optatus retrocedió de nuevo, se inclinó hacia delante y le cortó el tendón de la corva izquierda con la hoja.


  Optatus se desplomó con un fuerte gemido, alzando el escudo para protegerse por instinto. De todos modos, seguía sin pedir tregua. Aunque, caído boca arriba como estaba, no tenía ninguna posibilidad.


  Muy a su pesar, Romulus tuvo que reconocer que admiraba su valentía. Miró a Pacorus por si veía la misma reacción. Brennus hizo otro tanto.


  No cabía esperar ninguna ayuda. El comandante tenía el rostro contraído por la ira. Novius y sus compinches le habían mentido. La clemencia de Romulus y Brennus para con los veteranos lo dejaba bien claro. Dio una orden rápidamente y sus arqueros alzaron los arcos.


  Romulus se percató de lo que estaba a punto de suceder.


  —¡No! —exclamó.


  Brennus cerró los ojos. Había visto cosas como aquélla demasiado a menudo.


  Una docena de flechas silbaron en el aire. Seis dejaron a Optatus clavado en el suelo, mientras que las restantes ensartaban a Ammias en el pecho y el abdomen. Los dos murieron al instante.


  El silencio se apoderó del intervallum. Los arqueros introdujeron la mano en la aljaba y renovaron las astas de las cuerdas de los arcos.


  —¡Muerte a todos aquellos que me mienten! —gritó Pacorus con las venas del cuello hinchadas—. ¡Soy el comandante de la Legión Olvidada!


  Reacios a encontrarse con su mirada furibunda, los soldados del público agacharon la cabeza. Incluso Vahram evitó la mirada de Pacorus.


  Romulus y Brennus se pusieron juntos, sin saber muy bien cómo iba a reaccionar a continuación el temperamental parto.


  El comandante profirió otra orden.


  Con los arcos totalmente tensados, los arqueros se giraron para apuntar a los dos amigos.
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    Un nuevo aliado

  


  Roma, invierno de 53-52 a. C.


  –Únicamente los devotos pueden entrar en el Mitreo —señaló Secundus con dureza—. Y la muerte es el castigo para quienes infringen la norma.


  Fabiola tembló. En ese lugar, centro de su poder, lo veía bajo una luz totalmente diferente. Ahora Secundus se había convertido en un hombre alto y poderoso que exudaba autoridad por cada poro de su piel. Tocado con un gorro frigio, sostenía en la mano izquierda un báculo dorado que había sacado de un baúl de madera. No se trataba de un pobre soldado lisiado que mendigaba para comer. La imagen que Secundus daba al mundo exterior era sólo una fachada.


  Sus hombres asintieron con gritos de ira.


  —¡Llevadla al patio! —ordenó Secundus—. ¡Deprisa!


  Fabiola no tuvo oportunidad de seguir explicándose, pues se la llevaron a empujones por el pasillo que daba a la escalera.


  Al entrar en el Mitreo había cruzado, sin saberlo, una línea invisible. Mitra le había mostrado el lugar donde quizás estuviera Romulus, pero ahora iba a morir. Probablemente igual que su hermano, si éste participaba en la batalla que ella había visto. En el caso de que su visión fuese cierta, pensó Fabiola con amargura. ¿Qué efecto había surtido en su mente aquel líquido de sabor extraño?


  Antes de morir quería saber qué era y le lanzó la pregunta a Secundus:


  —¿Qué había en el frasco?


  Los veteranos que la sujetaban se tambalearon.


  —¡Esperad! —ordenó Secundus bruscamente con una expresión distinta en el rostro—. ¿Has bebido de aquí? —dijo con lentitud, mientras levantaba el frasco azul que estaba en el altar.


  Fabiola asintió.


  Al ver que estaba vacío, Secundus resopló furioso.


  Agraviados por ese nuevo ultraje desenvainaron las espadas, pero Secundus levantó la mano para impedir que se precipitasen.


  —¿Has visto algo? —preguntó en voz baja.


  Fabiola se puso tensa, pues era consciente de que todo dependía de su respuesta. Enfrentada a la muerte, quería vivir.


  —¡Responde! —ordenó Secundus entre dientes—. ¡O por Mitra que te doy muerte ahora mismo!


  Fabiola cerró los ojos y le pidió ayuda al dios guerrero. «La verdad —pensó—. Di la verdad».


  —Me convertí en un cuervo —dijo en voz alta pensando que los hombres que la escuchaban se echarían a reír—. En un cuervo que volaba a gran altura sobre una tierra extraña.


  Su respuesta fue recibida con gritos entrecortados. Oyó susurrar repetidamente la palabra corax.


  —¿Estás segura? —espetó Secundus—. ¿Un cuervo?


  Fabiola lo miró a los ojos:


  —Estoy segura.


  Secundus parecía confuso.


  —¿Cómo puede ser? —preguntó a un veterano.


  —¿Una mujer el ave sagrada? —gritó otro.


  Las preguntas resonaban, en la cámara.


  Secundus levantó la mano para pedir silencio. Sorprendentemente, sus hombres obedecieron.


  —Explícame todo lo que has visto —le dijo a Fabiola—. No omitas ni un solo detalle.


  Fabiola respiró hondo y empezó a explicar.


  Nadie habló mientras ella relataba la visión. Cuando terminó, permanecieron todos en silencio, aturdidos.


  Secundus se movió para situarse delante de los tres altares y de la representación de la tauroctonia. Se arrodilló e inclinó la cabeza.


  Nadie habló, pero las manos que agarraban con fuerza el brazo de Fabiola se relajaron ligeramente. Miró de reojo a los veteranos que la sujetaban y vio miedo e intimidación en su semblante. No sabía qué pensar. Si creían en lo que ella había visto, ¿significaba esto que podía ser cierto?


  Tras unos instantes, Secundus se inclinó y se levantó.


  Todos los hombres se pusieron tensos, ansiosos por saber si su dios había hablado.


  —No debemos hacerle daño —declaró Secundus mientras miraba alrededor de la cámara—. Todo aquel que bebe del homa y sueña con un cuervo cuenta con el favor de Mitra.


  En los rostros que rodeaban a Fabiola se apreciaba sorpresa, incredulidad e ira.


  —¿Incluso en el caso de una mujer? —preguntó el centinela que les había dejado pasar al llegar—. ¡Pero si se les prohíbe la entrada!


  Se oyeron más voces discrepantes.


  Secundus levantó la mano para pedir silencio, pero el clamor creció.


  —¡Es una blasfemia! —gritó uno de los que se encontraban al fondo de la cámara.


  —¡Matadla!


  A Fabiola se le encogió el estómago. Esos duros veteranos mostraban tan poca clemencia como los fugitivarii de Scaevola.


  Secundus observaba la escena sin reaccionar. Al final, durante un instante, el ruido bajó de intensidad.


  —¡Soy el Pater! —anunció con voz firme—. ¿No es así?


  Los hombres asintieron con la cabeza. Los refunfuños se apagaron y se hizo un hosco silencio.


  —¿Os he fallado alguna vez?


  Nadie respondió.


  —Bien, entonces —prosiguió Secundus—, confiad en mí. ¡Soltadla!


  Para su sorpresa, los veteranos que la sujetaban por el brazo la soltaron. Se apartaron incómodos y eludieron su mirada.


  —¡Acércate! —le indicó Secundus, el Pater.


  Aliviada y a la vez afectada por la experiencia, Fabiola se le acercó.


  —¡Regresad a la cama! —ordenó Secundus—. Yo me encargaré de ella.


  Con muchas miradas reticentes, los hombres de rostros duros cumplieron la orden. Poco después, los únicos que quedaban en la cámara subterránea eran Fabiola y Secundus.


  Fabiola arqueó una ceja:


  —¿El Pater?


  —A los ojos de Mitra, yo soy el padre de todos ellos —respondió—. Como miembro más antiguo de este templo, soy responsable de su seguridad. —Sin compañía, Secundus todavía resultaba más intimidante. La miró con dureza—: Al entrar aquí sin permiso has abusado de nuestra confianza. Considérate afortunada de estar viva.


  Las lágrimas anegaron los ojos de Fabiola.


  —Lo siento —susurró.


  —Ya está hecho —dijo Secundus en un tono más indulgente—. Los caminos de Mitra son inescrutables.


  —¿Me creéis? —preguntó con voz temblorosa.


  —No veo engaño en ti. Y has soñado con un cuervo.


  Fabiola tenía que preguntarlo:


  —¿Mi visión era real?


  —Ha sido enviada por el dios —respondió con vaguedad—. El homa puede llevarnos muy lejos. A veces, demasiado lejos.


  —He visto soldados romanos. Y a los amigos de mi hermano —protestó—. A punto de luchar en una batalla que nadie podía vencer. Nadie. —Unos lagrimones le rodaron por las mejillas.


  —Lo que has contemplado puede que nunca suceda —declaró Secundus con calma.


  —O que ya haya sucedido —replicó Fabiola con amargura.


  —Cierto —reconoció—. Las visiones pueden mostrar todas las posibilidades.


  Fabiola encorvó los hombros en un intento de no mostrar su dolor.


  —No es normal tener un sueño tan impactante la primera vez que se bebe homa —prosiguió Secundus—. No hay duda de que se trata de una señal del dios.


  —Tus hombres no parecían muy convencidos.


  —Obedecerán mis órdenes —respondió Secundus con el ceño fruncido—. Por el momento.


  Fabiola sintió un cierto alivio.


  Las palabras que pronunció a continuación fueron sorprendentes.


  —El primer nivel del mitraísmo es convertirse en corax. Un cuervo. Muchos iniciados nunca lo llegan a ver. —La miró fijamente—: Tu visión quiere decir que nuestro encuentro tiene un propósito.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mitra me revela muchas cosas. —Secundus sonrió, lo cual enfureció a Fabiola. Le parecía que jugaba con ella—. ¿Qué planes tienes?


  Fabiola reflexionó unos instantes. En un principio, había pensado regresar al latifundio. Ahora era imposible. Como también lo era permanecer en Roma. La inestable situación política había demostrado ser incluso más peligrosa de lo que se había imaginado y Scaevola todavía andaba suelto por la ciudad. Tras habérsele escapado dos veces, el fugitivarius no abandonaría su persecución. De eso no le cabía la menor duda. Pero ¿adónde podía ir ella sin protección?


  —No lo sé —replicó Fabiola mirando expectante la figura de Mitra.


  —No puedes quedarte aquí —dijo Secundus—. Mis hombres no lo aceptarían.


  Fabiola no se sorprendió. Había infringido una de las reglas más sagradas de los veteranos y no retirarían las amenazas que le habían gritado.


  —Más de uno quiere verte muerta por lo que has hecho esta noche.


  Fabiola se encontraba a merced de Secundus y de Mitra. Cerró los ojos y esperó a que Secundus continuase.


  —Tu amante está en la Galia con César —prosiguió—, intentando aplastar la rebelión de Vercingétorix.


  El corazón le latía con fuerza.


  —Así es —afirmó.


  —Brutus puede protegerte.


  —La frontera está a cientos de kilómetros de aquí —titubeó Fabiola—. Desde allí todavía queda un trecho.


  —Yo te guiaré —anunció.


  Fabiola controló su sorpresa:


  —¿Por qué habrías de hacerlo?


  —Por dos razones —declaró Secundus sonriendo. Se inclinó ante la tauroctonia—. La primera es que el dios desea que así sea.


  —¿Y la segunda?


  —César necesita toda la ayuda que pueda conseguir en Roma —respondió con un ligero guiño—. Ya veremos cuál es su respuesta a la oferta de las espadas de más de cincuenta veteranos. Si está de acuerdo, lograremos el reconocimiento y las pensiones que nos merecemos.


  Era un plan inteligente, pensó Fabiola.


  Los años de ausencia de Roma habían permitido a Julio César escribir un curriculum vitae a todas luces admirable: la conquista de la Galia y la inmensa riqueza que ello suponía. Tras ella, las incursiones en Germania y Britania, campañas cortas pero contundentes a la hora de demostrar a sus habitantes la superioridad militar de Roma. Los plebeyos, que estaban al día de todas las victorias gracias a los mensajeros del César, lo adoraban por su brío y sus inclinaciones marciales.


  Pero eso no era suficiente: no estaba a diario en la ciudad, estrechando manos y mostrándose en público, buscando el favor de poderosos nobles y senadores. Los sobornos y las maniobras de sus subalternos servían hasta cierto punto. César todavía necesitaba la influencia de Pompeyo Magno, el socio del triunvirato que aún vivía; quien, encantado con la muerte de Craso en Partia, seguía de boquilla con su antiguo aliado al tiempo que entablaba amistad con cada pequeña facción del Senado. Pocas facciones querían a César, el general más ilustre de Roma. Era una amenaza demasiado real para la República, pues ya había desacatado abiertamente la ley en otras ocasiones. Y ahora, con la situación política en constante cambio y la amenaza de la anarquía, César se encontraba empantanado en la Galia en un futuro inmediato. La oferta de hombres curtidos en la capital podría resultar tentadora.


  —Os lo agradezco —dijo Fabiola con gratitud—. Pero habrá bandidos en el camino. Y es probable que Scaevola y sus fugitivarii nos persigan.


  Al ver que le miraba el muñón sin querer, el veterano se rió:


  —No iré yo solo. Vendrán todos aquellos camaradas a los que logre convencer.


  Fabiola tan sólo se demoró un instante en decidirse. El camino hacia el norte estaría plagado de riesgos y la situación en la Galia sería aún más peligrosa. Pero ¿qué otra opción le quedaba?


  Fabiola extendió el brazo a la manera de los hombres. Secundus sonrió y le estrechó la mano.


  Abandonar la ciudad resultó ser una decisión acertada. El sol apenas había salido y las columnas de humo ya plagaban el cielo. Seguían incendiando edificios. La muchedumbre aprovechaba que el Senado estaba paralizado por la corrupción, la indecisión y las luchas internas. Los senadores, como políticos civiles, además de temer con razón semejante insurrección armada, no estaban preparados para controlarla. Era muy raro que se necesitase al ejército de la República dentro de Italia y, para evitar cualquier intento de hacerse con el poder, las guarniciones de legionarios no podían entrar en un radio de varios kilómetros en torno a Roma. Esta norma dejaba la ciudad desprotegida precisamente en caso de disturbio. Después de haber incendiado los edificios más importantes de la ciudad, los hombres de Clodio rebosaban seguridad. Y, cuando los gladiadores de Milo se reagrupasen, sólo querrían una cosa: venganza.


  El caos se había apoderado de Roma.


  Era inevitable que se desatase más violencia cuando, tras el amanecer, llegó el crepúsculo. Únicamente soldados adiestrados podían sofocar a la muchedumbre sedienta de sangre y lograr brindar cierta seguridad a la peligrosa maraña de calles y callejuelas. Secundus y sus hombres eran demasiado pocos para controlar la situación. Craso había descendido al Hades y César estaba muy lejos. Si Pompeyo Magno no se implicaba, el futuro de Roma se presentaba realmente sombrío. A no ser que quisieran ver incendiados ante sus ojos más edificios públicos, como mercados o tribunales, o incluso sus propias casas, los senadores y los nobles no tendrían más alternativa que pedirle ayuda.


  Al dejar las murallas de la ciudad tras de sí, Fabiola recordó que Brutus había predicho que Pompeyo llevaría a cabo esta misma maniobra. Se trataba del hombre que había logrado burlar a Craso y llevarse el mérito de haber sofocado la rebelión de Espartaco, y que posteriormente había hecho lo mismo con el general Lúculo, después de que éste estuviese a punto de aplastar el levantamiento de Mitrídates en Asia Menor. Pompeyo no iba dejar que le arrebataran el premio gordo. Traer a los legionarios romanos al Foro Romano por primera vez desde Sula le otorgaría el control material de la República.


  Pero al Senado no le quedaba otra opción.


  Cinco días después parecía que no había habido violencia. Los gritos de la gente atrapada en los disturbios habían sido reemplazados por el trino de los pájaros, el crujido de la litera y los rezongos de Secundus y sus hombres. Con la cabeza apoyada en un lado de la litera, Fabiola miraba a lo lejos. Docilosa chasqueaba la lengua en señal de desaprobación, pero ella no le hacía caso. La sirvienta de mediana edad, horrorizada por lo que había pasado en las calles, se había negado en redondo a quedarse atrás. Contenta por tener la compañía de una mujer, Fabiola no protestó mucho. Sin embargo, ya empezaba a estar aburrida, después de dar botes arriba y abajo durante horas. Aprovechar para mirar de vez en cuando al exterior quizá no era muy sensato, pero tenía que hacerlo para no perder la cordura.


  La otra persona que se había negado a quedarse en Roma caminaba a su lado. A pesar de sus graves heridas, Sextus había insistido en acompañar a Fabiola en su periplo hacia el norte. El esclavo tuerto la seguía como una sombra; era una sensación de lo más reconfortante. Excepto Docilosa, nadie se podía acercar a menos de tres pasos de Fabiola si él no daba su consentimiento con un movimiento de cabeza.


  Entre hileras de campos vacíos, la calzada empedrada se extendía hacia el horizonte gris. Lejos de la ciudad más cercana, se veían pocos viajeros. Y los que se veían solían pasar a su lado deprisa, con las capuchas de las capas puestas. Dado que ningún ejército oficial protegía a los ciudadanos de a pie ni dentro ni fuera de Roma, las calzadas de la República eran peligrosas de día y de noche.


  La campiña estaba salpicada de latifundios a intervalos regulares, con la tierra en barbecho hasta la primavera. Al igual que el de Fabiola, todos estaban formados por un edificio central y los típicos viñedos, olivares y árboles frutales. Cerca de la entrada crecían densos bosques de robles y cipreses; grandes manadas de perros guardianes corrían sueltos por las fincas. Secundus y sus hombres se habían visto obligados en varias ocasiones a tirar piedras a los feroces animales. Grupos de hombres armados y vestidos con túnicas mugrientas holgazaneaban en las entradas de muchas de las casas solariegas: protegían de los ladrones. En estos tiempos peligrosos, los ricos terratenientes protegían sus fincas todavía con más celo del habitual.


  Los grupos de matones sin afeitar miraban con desconfianza la litera y la guardia de doce hombres que la acompañaba, pero no se atrevían a retrasar su paso, ni siquiera cuando los soldados apedreaban a los perros para mantenerlos a raya. Los característicos cascos de bronce con el penacho, la cota de malla hasta los muslos y las armas del ejército indicaban que aquellos individuos de aspecto duro eran veteranos. Todos llevaban los arcos preparados para disparar, lo que hacía que cualquier intento de robarles resultara especialmente peligroso. En momentos como éstos, Fabiola procuraba que no la viesen. Al asumir que el pasajero de la litera era un rico noble o comerciante, los rufianes se mantenían al margen.


  Así fue como viajaron sin problemas. Todas las noches, Secundus buscaba un lugar para acampar lo más alejado posible de la carretera. El principal objetivo era no llamar la atención. Una vez contento con el lugar, plantaban las tiendas con prontitud. Los once seguidores de Secundus no necesitaban mucho tiempo para martillear en la tierra los clavos de hierro y levantar las tiendas. Hasta este viaje, Fabiola nunca había visto las tiendas de cuero con capacidad para ocho hombres que utilizaban los legionarios cuando estaban en camino. Docilosa y ella tenían una para ellas dos solas, los soldados compartían otras dos y los cuatro esclavos que cargaban la litera dormían en la cuarta. Sextus, que había rechazado cualquier otra propuesta, pasaba todas las noches envuelto en una manta a la entrada de la tienda de Fabiola. En el interior, la disposición para dormir era sencilla: las camas consistían en cojines y mantas de la litera. La decoración era todavía más espartana que la de su niñez. Como en aquel entonces, no había muchas oportunidades de bañarse. Esto tampoco preocupaba a Fabiola: hacía tanto frío que no le apetecía remojarse.


  Desde que habían salido de Roma, no habían visto ninguna señal de Scaevola. Fabiola rezaba todos los días para que el malvado fugitivarius no consiguiese reagrupar a sus hombres para perseguirla. Por el momento, los dioses habían escuchado sus plegarias. Si su racha de buena suerte se mantenía, los mayores problemas a los que tendrían que enfrentarse serían los ejércitos de Pompeyo que había más hacia el norte y los integrantes de las tribus que vagabundeaban por la Galia.


  Aunque la llegada de la primavera era inminente, los días todavía eran cortos. Esa tarde, Secundus decidió detener la marcha temprano para buscar un lugar adecuado donde acampar. Asomó la cabeza en la litera e hizo una seña a Fabiola.


  —Ahora es seguro salir —dijo.


  Agradecida, salió al aire frío. Poder estirar las piernas a la luz del día era un verdadero placer. En esta ocasión, Secundus había escogido un lugar apartado cerca de un río. Aunque tan sólo se hallaba a cien pasos de un puente que cruzaba las aguas rápidas, estaba protegido por un bosquecillo de árboles. Pese a que las ramas de los árboles estaban desnudas, éstos ofrecían una buena protección. En una hora oscurecería y el campamento quedaría bien oculto durante la noche.


  —No te alejes —aconsejó Secundus.


  Fabiola no tenía intención de alejarse. Ni aun con Sextus detrás de ella se sentía segura si no veía a varios hombres armados cerca. Caminaron hasta el río que fluía veloz, crecido por las lluvias invernales en los Apeninos. Grandes troncos giraban en círculos perezosos que revelaban la inmensa fuerza con que el agua los arrastraba. Como la mayoría de los romanos, Fabiola no sabía nadar. Caerse en el río supondría morir ahogada. Se estremeció al pensarlo y se alejó. Miró al cielo para levantar su sombrío ánimo.


  Las nubes cruzaban raudas, iluminadas por debajo por el sol del atardecer. Soplaba un fuerte viento del norte que prometía más nieve. Fabiola sabía que iba a nevar por el color gris amarillento de las nubes y por el frío cortante que le entumecía los dedos de las manos y de los pies. El viaje iba a ser más difícil todavía, pensó cansada. La embargó la inquietud y se apresuró a regresar al campamento, impaciente por alejarse del tiempo amenazante. Sextus la seguía y también observaba descontento el aire del anochecer.


  A lo largo de la noche aumentó la fuerza del viento, hasta convertirse en una voz chillona que ahogaba todos los demás sonidos. Hubo que clavar más estacas para que las tiendas quedasen bien sujetas a la tierra. Secundus ordenó duplicar el número de centinelas y los colocó a unos cerca de otros para que pudiesen verse. Heladas hasta los huesos, Fabiola y Docilosa se fueron a la cama completamente vestidas, e incluso más temprano de lo normal. De todas maneras, tampoco era normal quedarse levantado hasta después del crepúsculo. ¿Qué otra cosa podía hacerse a la luz de las lámparas de aceite aparte de rumiar sobre las preocupaciones? Porque eso fue precisamente lo que la joven acabó haciendo.


  Incluso aunque llegaran a la Galia sin más percances, ¿quién sabía si iban a encontrar a Brutus en medio de la masacre y el caos? Con el país entero contra los romanos, el viaje sería más peligroso que en Italia. Bandas de forajidos competían por despojar a los integrantes de las tribus de todos los objetos valiosos que pudiesen encontrar. Aunque los hombres que la acompañaban eran veteranos, no podrían resistir el ataque de un grupo numeroso de guerreros galos.


  Fabiola suspiró. ¿De qué servía preocuparse por el futuro? En ese momento, preocuparse por sobrevivir día a día era más que suficiente. Mañana sería otro día. Intentó tener presente este pensamiento y finalmente se quedó dormida.


  Unos gritos de alarma la despertaron de un sueño profundo. Afortunadamente, el viento huracanado había cesado. A través del tejido de la tienda penetraba una pálida luz, la del amanecer. Apartó las gruesas mantas y sacó el pugio de debajo de la almohada. Nunca más la iban a reducir como lo habían hecho en las calles de Roma.


  Docilosa también estaba despierta.


  —¿Qué hacéis, señora? —preguntó alarmada.


  Sin responder, Fabiola se acercó a la portezuela, la entreabrió y observó la zona que había delante de la tienda.


  —Sextus no está.


  —¡Salir puede ser peligroso! —avisó Docilosa—. ¡Quedaos aquí!


  Ignorándola, la joven salió al aire de la mañana. Para su alivio, Sextus estaba a tan sólo unos pasos de distancia. Sujetaba con fuerza el gladius y tenía la mirada fija en el hombre empapado de sangre que yacía sobre la gruesa capa de nieve junto a la tienda de al lado. Fabiola se le acercó.


  Secundus y dos de sus hombres estaban agachados sobre el cuerpo.


  Se trataba de uno de los centinelas. Le habían cortado el cuello de oreja a oreja. La nieve helada que lo rodeaba se había tornado roja, un impactante choque de colores a la luz del amanecer.


  —¿Qué ha sucedido?


  —No lo sabemos, señora —respondió Sextus con gravedad—. No he oído nada en toda la noche.


  Al percatarse de la presencia de Fabiola, Secundus se volvió hacia ella. Su rostro parecía más avejentado de lo que recordaba. Tenía la mano cubierta de sangre.


  —Se llamaba Antoninus —dijo el veterano con tristeza—. Sirvió a mi lado durante diez años.


  A Fabiola le dio lástima.


  —¿Quién ha sido? —preguntó.


  Secundus se encogió de hombros:


  —El mismo cabrón que ha matado a Servius, supongo.


  Sorprendida, lo miró inquisitiva.


  —Hay otro allí —reveló Secundus—. Los dos estaban cubiertos de nieve, así que ha debido de suceder durante la tormenta. Las huellas han quedado bien tapadas.


  A Fabiola se le encogió el estómago de miedo.


  —¿Bandidos? —preguntó.


  —Podría ser —respondió él enfadado—. Y bien listos, los muy cabrones, para acercarse tanto sin que nos diésemos cuenta. Antoninus y Servius eran buenos hombres.


  Fabiola palideció. Conocía a un hombre que era un verdadero experto en seguirle la pista a alguien: Scaevola.
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    Una nueva amenaza

  


  Margiana, invierno-primavera de 53-52 a. C.


  Los arqueros apuntaron las flechas a Romulus y Brennus y esperaron a recibir la orden de disparar. Pese a que los dos amigos llevaban cota de malla, las afiladas puntas de hierro los harían pedazos por la corta distancia que mediaba entre los arqueros y ellos.


  Romulus notaba las pulsaciones en el cuello.


  A Brennus lo embargaba la resignación. El dolor de la herida que le había infligido la espada de Optatus no era nada comparado con que le quitasen la satisfacción de la victoria para reemplazarla con la amenaza de una ejecución sumaria. Una vez más. Como gladiador, al menos le aplaudían después de ganar una pelea. Ahora, no era más que un pedazo de carne prescindible. Si tenía que morir que fuese como hombre libre y no como prisionero o esclavo.


  Pacorus estaba a punto de hablar, cuando uno de los centinelas de la muralla se molestó en mirar hacia el este. Al igual que sus compañeros, el soldado había estado totalmente absorto en el combate que se libraba debajo de su posición. Su ronco grito de alarma hizo que todo el mundo desviase la atención que habían prestado a la pareja de individuos sudorosos que se encontraba de pie, junto a los cadáveres de los legionarios.


  —¡Se acerca un mensajero! —gritó—. Indica que el enemigo se acerca.


  Como en todas las unidades de guardia, el trompeta estaba preparado. Rápidamente, se llevó el instrumento de bronce a los labios y tocó una serie de notas cortas y agudas que todos reconocieron.


  El toque de alarma.


  Pacorus torció la boca en un gesto de aprensión. Antes de entrar en el campo de tiro, los jinetes levantan el brazo derecho para avisar a sus camaradas del peligro. No cabía duda, esto era lo que el centinela había visto.


  —¡Ve a la entrada! —le gritó a Vahram—. ¡Tráemelo de inmediato!


  El rechoncho primus pilus saludó bruscamente y salió al trote.


  Pacorus dio media vuelta para dirigirse a Romulus y Brennus, a quienes sus arqueros seguían apuntando.


  —¿Cuántos habéis visto ahí fuera?


  —Entre mil y dos mil, señor —respondió Romulus con seguridad—, tal vez más.


  —¿De infantería? —preguntó Pacorus esperanzado.


  Los escitas, pese a ser un pueblo mucho más debilitado si se lo comparaba con su época de mayor esplendor siglos atrás, seguían siendo unos adversarios temibles para cualquier ejército. Sobre todo, sus diestros jinetes.


  —Aproximadamente la mitad de cada, señor.


  Con una expresión sombría en el rostro, el comandante respiró con dificultad. Su ejército estaba formado casi en su totalidad por soldados de infantería.


  —Entre quinientos y mil caballos —dijo entre dientes—. ¡Qué Mitra los maldiga a todos!


  Los amigos esperaron.


  Como también esperaron los arqueros partos.


  Unos instantes después, llegó el primus pilus con un guerrero montado a lomos de un caballo sudoroso. Sus palabras confirmaron las de Romulus. Pero, en lugar de avanzar hacia el fuerte, los escitas se dirigían de nuevo hacia el norte: en dirección a sus tierras y a los otros fuertes. Satisfecho por el momento, Pacorus masculló una orden a sus hombres, que finalmente bajaron los arcos. De repente, había cosas más importantes en la cabeza del comandante que la ejecución de dos simples soldados.


  La tensión en los hombros de Romulus empezó a disminuir y respiró honda y lentamente.


  —Presentaos ante el optio de la primera centuria de la cohorte del primus pilus —ordenó Pacorus con brusquedad—. Allí os podrá vigilar.


  —Con gusto, señor —repuso Vahram mirándolos con malicia—. Mientras estén a mi cargo, no habrá deserciones.


  Romulus se imaginó los castigos que eran capaces de ocurrírsele al sádico parto. Pero a pesar de todo estaban vivos, pensó agradecido. Brennus le dio un codazo y salieron corriendo, procurando ambos que no se viesen sus heridas. Más valía no esperar a que Pacorus se lo pensara dos veces, y lo que el imprevisible primus pilus pudiera hacerles más adelante ahora no importaba demasiado.


  Oyeron a Pacorus hablar con Vahram, detrás de ellos.


  —Quiero a toda la legión lista para marchar en una hora. Y que también se les distribuyan lanzas largas.


  —¡A la orden!


  —Los escudos recubiertos de seda deberían resistir las flechas envenenadas —prosiguió—. Y las lanzas romperán la carga.


  Eso fue lo último que Romulus oyó. Doblaron una esquina que daba a la Vía Principia y siguieron caminando sin hacer caso de las miradas de curiosidad que lanzaban en su dirección. Enseguida llegaron a sus nuevos barracones. La Primera, la cohorte más importante de la legión, estaba bajo el mando personal de Vahram. Ser primus pilus conllevaba, en realidad, dos funciones: estar al mando de una unidad de seis centurias y ser el centurión de más alto rango de la Legión Olvidada.


  El optio de la primera centuria era un adusto legionario originario de la ciudad de Capua llamado Aemilius a quien encontraron en el estrecho corredor gritando órdenes a sus hombres. Pareció sorprenderse al ver a la pareja, como también se sorprendieron los legionarios allí presentes. Todo el mundo en el campamento se había enterado de las malintencionadas habladurías de Novius y unos agrios comentarios enseguida llenaron el ambiente.


  Romulus los ignoró, transmitió las órdenes y saludó.


  —¿Os envía Pacorus? —repitió Aemilius.


  —Sí, señor —respondió Romulus en posición de firme. Brennus hizo lo mismo.


  Si era humanamente posible, tenían que ganarse la confianza de Aemilius desde el principio. Si no lo lograban, los dos oficiales de mayor rango de la centuria se la tendrían jurada. Y eso antes de que los legionarios se involucrasen.


  Aemilius se tocó la barbilla, pensativo.


  —Esclavos huidos, ¿eh?


  Todos los soldados que lo oyeron estiraron el cuello para ver.


  No tenía sentido seguir negándolo.


  —Sí, señor —repuso Romulus, aunque ya no se sentía esclavo.


  Haber recibido adiestramiento como soldado, haber participado en batallas y haber sobrevivido hasta este momento le había dado una gran seguridad en sí mismo, mucha más de la que pudiera tener cualquier esclavo.


  Aunque la esclavitud no había sido una carga fácil de sobrellevar, Brennus también se calló. En ese caso, guardar silencio era lo mismo que estar de acuerdo con Romulus.


  Los soldados que estaban cerca les abuchearon para mostrar su desaprobación, pero Aemilius no reaccionó. Romulus disimuló su sorpresa. Era una diminuta chispa de esperanza.


  —¿Estuvisteis en la patrulla de Darius?


  Ambos asintieron con la cabeza.


  —Y lo que dicen —prosiguió el optio con una mirada penetrante—, ¿es cierto? ¿Desertasteis?


  —¡No, señor! —protestó Romulus con vehemencia.


  —Los hombres que sí desertaron yacen muertos en el intervallum, señor —añadió Brennus—. Acabamos de derrotarlos a los tres, y desarmados.


  Gritos ahogados de incredulidad llenaron el corredor. Los barracones de la primera cohorte estaban al lado del pretorio, muy lejos de la entrada principal. Enzarzados en los quehaceres rutinarios, ninguno de los que allí se encontraban había presenciado el dramático duelo.


  Aemilius enarcó las cejas:


  —¡Por Júpiter! ¿Los habéis vencido?


  —Preguntad a cualquiera de los otros oficiales, señor —instó Romulus.


  —¡No somos unos cobardes! —añadió Brennus.


  Algo le dijo a Romulus que el optio era un hombre justo. Abandonó toda precaución.


  —Los dioses nos han ayudado.


  El galo asintió con su greñuda cabeza. Después de lo que habían pasado, parecía que así había sido.


  Los legionarios intercambiaron rezongos supersticiosos.


  Aemilius parecía tener ciertas reservas.


  —Os he visto a los dos en el campo de adiestramiento —dijo—. Sois buenos. Muy buenos. Probablemente sea ésa la razón por la que ahora estáis aquí.


  Romulus no dijo nada; respiraba hondo entre las oleadas de dolor que le producían las costillas.


  Aemilius se relajó. Entonces, al advertir el profundo corte en el antebrazo de Brennus, frunció el ceño.


  —En este estado no puedes sujetar el escudo.


  —Me lo vendo un poco y estoy bien, señor. No quiero perderme la lucha —respondió Brennus impasible—. Hay unas muertes que vengar.


  —¿Cuáles?


  —Las de los hombres de nuestra centuria, señor —intercedió Romulus.


  En el rostro del optio se dibujó lentamente una sonrisa. Estos dos soldados al menos eran valientes. El tiempo diría si mentían o no.


  —Muy bien —añadió—. Que te la miren en el valetudinarium. Tu joven amigo puede ir al arsenal para recoger el equipo y las armas.


  Romulus y Brennus se apresuraron a obedecer.


  Había una batalla que librar.


  Al final, el esperado choque contra los escitas no tuvo lugar. Probablemente, los guerreros nómadas, al darse cuenta de que la respuesta a su ataque sería rápida e implacable, se retiraron del lugar donde habían sido avistados por el jinete parto. La orden de Pacorus de llevar suministros suficientes para varios días fue una decisión acertada, pues los legionarios marchaban en vano tras un enemigo que tenía la ventaja de estar a muchos kilómetros de distancia desde el inicio de su persecución. Al final, la maniobra no fue más que una larga marcha de prácticas en condiciones invernales. Evidentemente, a los soldados no les agradó que fuese así, pero no les quedó más remedio que obedecer.


  A los tres días, cuando los víveres de los soldados empezaron a escasear, el comandante parto se vio obligado a finalizar la maniobra. Aunque estaba decidido a no abandonar la operación. Tras su regreso al fuerte, a seis cohortes se les suministraron de inmediato suficientes raciones para un mes y partieron de nuevo. Gran parte del invierno lo pasaron buscando a un enemigo fantasmagórico en un paisaje desértico y helado. Hubo algunas escaramuzas con los escitas, pero nada importante.


  Romulus y Brennus participaron en las salidas y marcharon junto a Aemilius y sus hombres, como todos los demás. Obligados a unirse a un contubernium, habían conseguido que los seis legionarios con los que vivían, dormían y comían cada día los aceptasen a regañadientes. Pero no habían trabado amistad, y los demás soldados de la centuria les rechazaban totalmente. Con el resto de las cohortes, sucedía lo mismo. Caius, como Romulus y Brennus, también se había recuperado totalmente de su herida y no cejaba en su empeño de fomentar la inquina hacia los dos amigos. Nadie los atacaba directamente, pero la amenaza siempre estaba presente. No podían separarse, ni siquiera para ir a las letrinas o a los baños.


  Era una táctica de desgaste extremo y Romulus estaba cada vez más harto. Brennus y él no podían enfrentarse a la legión entera. La única opción era la deserción, aunque prácticamente no había adónde ir. Entre el fuerte y la ciudad de Seleucia, en el oeste, se extendían más de mil quinientos kilómetros de áridos páramos. Y, desde allí, cientos de kilómetros más hasta llegar a territorio romano. Hacia el norte y hacia el este, había territorios desconocidos habitados por tribus salvajes como los sodgianos y los escitas. El país de Sérica, de donde provenía la seda, todavía se encontraba más hacia el este, pero no sabía dónde exactamente. Romulus tenía una idea fija: dirigirse hacia el sur, a través del reino de los bactrianos. Ocasionalmente, los guerreros partos mencionaban una gran ciudad llamada Barbaricum, donde un caudaloso río desembocaba en el mar. Romulus lo había visto una vez en el Periplus, el mapa antiguo con anotaciones de Tarquinius. Sabía que Barbaricum era un centro comercial importante donde se vendían y compraban artículos valiosos como especias, seda, joyas y marfil. Al parecer, desde su puerto zarpaban barcos hacia Egipto cargados de productos que valían un dineral en Italia y en Grecia.


  Pero Romulus no tenía ni idea de cómo llegar hasta allí, la única ruta para regresar a casa.


  Además, no pensaba dejar a Tarquinius. Y tampoco a Brennus. De todas maneras, seguían sin noticias del arúspice. Estaba vivo, aunque seguía bajo estrecha vigilancia en los aposentos de Pacorus. Cualquier intento de liberarlo terminaría en desastre, así que los dos amigos observaron, esperaron y soportaron las adversidades durante muchos meses fríos. Lo único que podían hacer era rezar a los dioses.


  Con la llegada de la primavera, las seis cohortes que estaban de patrulla sorprendieron a los escitas en su campamento. Al atardecer, hora intempestiva para un ataque, Vahram dirigió a sus hombres a una sorprendente victoria. En una batalla corta y brutal, aniquilaron casi en su totalidad a la fuerza de asalto. Como los supervivientes apenas suponían una amenaza, el primus pilus se apresuró a regresar al fuerte al día siguiente. Intentaba por todos los medios recuperar el favor de Pacorus. Enviaron a dos jinetes para que se adelantaran a llevar las buenas nuevas.


  Al llegar, Pacorus los esperaba en la entrada principal del fuerte con un destacamento de guerreros. Llamó a Vahram a su lado e intercambió unas pocas palabras con él antes de indicar que entrasen los legionarios. Cuando las tropas de la primera cohorte empezaron a pasar, el comandante hizo un gesto con la cabeza en señal de reconocimiento. Parecía realmente contento por la victoria.


  A Romulus lo embargó la ira al ver al parto de tez morena vestido con su lujosa capa, viva imagen de arrogante superioridad. Deseaba clavarle la jabalina en el pecho, pero evidentemente no iba a hacerlo; si lo hacía, lograría vengarse, pero Tarquinius seguiría prisionero. El joven soldado no se atrevía a actuar. Brennus y él habían tenido la suerte de seguir con vida y de no haberse topado con el comandante desde entonces. Esperaba que Pacorus ya los hubiese olvidado. Con la bendición de Mitra, así sería. Lo único que podían hacer los dos amigos era mantener la cabeza gacha.


  La primera cohorte se detuvo de repente y Romulus a punto estuvo de chocar contra el soldado que tenía delante. Confundidos, los hombres se pusieron de puntillas para ver qué sucedía. En la parte delantera había un gran alboroto. Una voz queda e insistente que llamaba la atención respondía a los gritos de enfado.


  A Romulus le pareció reconocer la voz.


  Más alto que la mayoría, Brennus se puso la mano encima de los ojos.


  —¿Ves algo? —le preguntó Romulus.


  —¡No! —Fue la airada respuesta.


  —¿Qué pasa? —gruñó Pacorus con impaciencia al centurión más cercano—. ¡Continuad!


  El oficial obedeció y corrió de aquí para allá golpeando a los soldados con la vara de vid, pero nadie se movió.


  Una figura encorvada envuelta en una pesada manta apareció en la puerta. Arrastrando los pies más que andando, cojeó hacia Pacorus. Los soldados exclamaron supersticiosos cuando vieron quién era.


  Como estaba en la parte exterior de la fila, Romulus tenía más campo visual que el galo. Se sintió embargado a la vez por la tristeza y la euforia.


  El rostro de Brennus palideció.


  —¿Es…? —empezó a decir.


  —Sí —se limitó a responder Romulus.


  No le habían visto en meses, pero sólo existía una persona en el campamento capaz de crear semejante confusión.


  Pacorus, enfadado porque su orden no había sido obedecida, dio otra con brusquedad. Dos de sus hombres corrieron para ponerse delante del individuo, increpándole primero en parto y después en mal latín. No hubo respuesta.


  Sonó otra orden y un guerrero se adelantó y le quitó la manta de la cabeza al recién llegado con brusquedad. Débil sin lugar a dudas, éste se tambaleó hacia atrás y a punto estuvo de caer. Logró recuperar el equilibrio y dio un paso hacia delante. Los partos le bloquearon el paso de inmediato, pero el hombre se mantuvo en pie orgulloso, con los brazos extendidos mirando fijamente a Pacorus.


  Cuando el rostro de Tarquinius resultó visible para los que estaban cerca, Romulus consiguió retener el grito de horror que salía de sus labios. El arúspice había envejecido diez años. Mechones grises salpicaban su larga melena rubia y nuevas arrugas de preocupación le surcaban todo el rostro y le otorgaban un aspecto de anciano. La manta se le había caído de los hombros, ahora huesudos, y la piel se le veía magullada y llena de contusiones. Sin embargo, lo peor era la quemadura roja que acababa de cicatrizar en la mejilla izquierda con la forma de la hoja de un cuchillo.


  —Lo han torturado —dijo Romulus entre dientes mientras se salía de la fila.


  La manaza del galo le agarró el brazo derecho para detenerlo.


  La protesta de Romulus se apagó.


  «Todos los hombres tienen su propio destino» era una de las sentencias fundamentales del arúspice. No le correspondía intervenir. Además, Tarquinius había planeado esta situación.


  —¡Tú! —gritó Pacorus despectivo—. ¿Vienes a ver lo que mis tropas han hecho sin ti?


  Sus guerreros se rieron.


  Tarquinius se humedeció los labios secos y cortados y a Romulus le dio un vuelco el corazón.


  —¡Basta! —gritó el comandante—. ¡Moveos! —ordenó a los centuriones.


  —Esperad. —Tarquinius no habló en voz alta, pero todo el mundo le había oído. Por extraño que parezca, nadie se movió.


  Pacorus estallaba de ira, pero los dos partos que sujetaban al arúspice tampoco parecían saber qué hacer.


  —Los escitas han sido derrotados —declaró Tarquinius—. El peligro ha pasado.


  Pacorus no podía evitar la sonrisita que se esbozaba en sus labios. Alzó los brazos en señal de victoria y sus guerreros lo aclamaron. Incluso los legionarios parecían contentos.


  Tarquinius esperó a que terminasen.


  —Pero ¿qué me decís de los indios? —preguntó en voz baja.


  La sorpresa reemplazó a la alegría en los rostros de los soldados. Las siete palabras quedaron suspendidas en el aire, de repente pegajoso. Romulus miró a Brennus, que se encogió de hombros.


  —¿Los indios? —Pacorus se rió, pero su risa sonó falsa—. Tendrían que vencer a los bactrianos antes de acercarse a Margiana.


  —Ya lo han hecho.


  Pacorus palideció.


  —Acaba de empezar la primavera —contestó.


  —Cientos de kilómetros al sur, la nieve se derrite antes —fue la respuesta inmediata—. Y el ejército de Bactria ha sido aplastado.


  El comandante estaba visiblemente consternado.


  —Se acerca a nosotros un inmenso ejército —prosiguió Tarquinius—. Azes, el rey indio, desea conquistar más tierras. Sin obstáculos, arrasará Margiana.


  La expresión de abatimiento de Pacorus hablaba por sí misma. Tarquinius ya se lo había mencionado una vez hacía mucho tiempo.


  —¿Cuántos? —preguntó.


  —Treinta mil de infantería —entonó el arúspice—. Y quizá cinco mil de caballería. También cuadrigas de guerra.


  Los gritos de incredulidad de los legionarios que estaban más cerca se elevaron en el aire.


  —¡Una pequeña amenaza! —bramó Pacorus, intentando sobreponerse.


  Los ojos de Tarquinius eran dos pozos negros.


  —También hay elefantes. Como mínimo, cien —añadió.


  Ahora los soldados parecían asustados y el parto hundió los hombros.


  La alegría de Romulus al ver de nuevo a su mentor empezó a desvanecerse. Ésta era la maldición de la Legión Olvidada. Y también la de sus amigos. Lo sabía. Envuelto en una nueva desazón, no vio la reacción de Brennus.


  Hubo un largo silencio hasta que Pacorus logró recuperar el control de sus emociones.


  —¡Volved a los barracones! ¡Inmediatamente! —ordenó entre dientes. La moral se resentiría si se revelaban más datos, pero a juzgar por las voces de descontento entre las filas de la Primera, ya era demasiado tarde.


  Los centuriones y los optiones se apresuraron a obedecer. Entre patadas, juramentos y golpes con las varas de vid, lograron que los soldados se moviesen.


  —Tenemos que hablar —le dijo el comandante a Tarquinius.


  El arúspice inclinó la cabeza con gravedad. Pese a las graves heridas, seguía conservando cierto aire de solemnidad.


  Romulus y Brennus marcharon. Tarquinius giró la cabeza cuando pasaron junto a él. Los ojos de Romulus se encontraron con los de Tarquinius, antes de que éste dirigiese la mirada a Brennus. Les sonrió, y fue imposible no devolverle la sonrisa. Era muy probable que les acechase la mayor amenaza de sus vidas, pero por el momento aún estaban sanos y salvos.


  Siguieron y marcharon bajo el arco de la entrada y pasaron por delante de los centinelas de la muralla. Entre las filas de la Primera, se palpaba una vorágine de emociones. La euforia de los legionarios por su sorprendente victoria había desaparecido totalmente con el mal augurio del arúspice. Tras las acusaciones de Novius, Tarquinius había sido automáticamente mancillado como Romulus y Brennus. Al estar encarcelado, nadie podía acusarlo de ser un esclavo huido, pero sí de culpable por asociación. Pero todavía conservaba los agradables recuerdos de Seleucia. Allí fue donde Tarquinius se había hecho famoso, cuidando a enfermos y heridos. Además, sus profecías siempre se habían cumplido, y gracias a ellas se había ganado un gran respeto en la Legión Olvidada.


  Si Tarquinius decía que una invasión era inminente, pocos hombres se atrevían a discutirlo.


  Pronto necesitarían toda la suerte que la diosa Fortuna quisiese dejarles en su camino.


  Pacorus se había tomado totalmente en serio las palabras de Tarquinius. Esa noche todos los centuriones recibieron la orden de presentarse en el pretorio. Allí se anunció que, al día siguiente, la legión marcharía hacia el sur. Sólo se quedaría un pequeño grupo de guerreros y aquellos que no pudiesen marchar. Había que llevarse hasta la última ballista que los aburridos armeros habían fabricado durante los tranquilos meses invernales. Por suerte, las resistentes mulas que habían acompañado a los prisioneros hacia el este desde Seleucia estaban bien alimentadas. La suya también sería una ardua tarea. Además de alimentos, pertrechos adicionales y las máquinas de guerra, la manada de animales tenía que transportar el heno que comían, las largas lanzas y las tiendas.


  Los adustos centuriones enseguida transmitieron las órdenes. Aunque eran partos, ellos también estaban consternados por la decisión de Pacorus. Embarcarse en una campaña a esas alturas del año no era una perspectiva atractiva. Aunque la noticia no sorprendió mucho a los cansados legionarios. Deseaban celebrar la victoria sobre los escitas y disfrutar del placer de dormir en sus camas. Sin embargo, rumiaban las palabras de Tarquinius, que ya habían sido repetidas docenas de veces en todos los barracones. A una peligrosa batalla le iba a seguir otra más difícil todavía. Al caer la noche, miles de plegarias se elevaron hacia el cielo vacío y sin viento. Pocos hombres durmieron bien.


  Romulus en particular estuvo despierto casi toda la noche pensando en su futuro. Un futuro que no presagiaba nada bueno. Todos se la tenían jurada: Pacorus, Vahram, Caius y ahora los indios. Por cada peligro que lograba superar, parecía que surgieran dos más. Como siempre, desertar no tenía ningún sentido e intentar rescatar a Tarquinius equivalía a un suicidio. La marcha para enfrentarse a los indios constituía la única opción. Al sur, hacia lo desconocido, a una batalla que nadie podría ganar. Lo embargó un gran pesimismo. No obstante, Mitra había considerado apropiado que siguiese con vida y Tarquinius viajaría con la legión. Quizás existiera una remota posibilidad.


  A Brennus no le gustaba hablar. Se había quedado dormido no muy lejos y roncaba a gusto, con una tenue sonrisa en los labios.


  Enfrascado en sus problemas, Romulus no se percató de la actitud relajada de su amigo.


  Y, en el patio del cuartel de Pacorus, Tarquinius estudiaba las estrellas que llenaban el firmamento. Por mucho que lo intentara, el arúspice no lograba ver qué pasaría después de la batalla inminente.


  Como en Carrhae, sería una gran masacre. Iban a morir demasiados hombres y, entre tantos, era imposible discernir el camino de tres individuos. Pero ¿dónde estaban las visiones que le habían mostrado la posibilidad de regresar a Roma? ¿Se había equivocado Olenus, su mentor?


  También a Tarquinius lo embargó la inquietud.


  Cuando Romulus y Brennus salieron del estrecho paso de altas paredes y los soldados que tenían delante iniciaron el descenso, pudieron disfrutar de una vista panorámica de la tierra que les esperaba. Habían transcurrido once días y la Legión Olvidada estaba a punto de concluir la travesía de las montañas situadas al sur de su fuerte. Con el gran conocimiento que Pacorus tenía de la zona, los legionarios habían logrado marchar sin problemas a través de un estrecho desfiladero, a mucha menos altura que el límite de nieves perpetuas.


  —Hay mucha visibilidad —dijo el galo señalando hacia el este—. Yo diría que, como mínimo, ochenta kilómetros.


  Resultaba difícil discrepar. Con un cielo totalmente despejado, el aire puro les permitía ver cualquier pequeño detalle que quedara por debajo de ellos: ríos que bajaban con gran estruendo desde las cimas y dividían el paisaje en inmensas zonas irregulares. Allí la tierra era más fértil que al norte. Toda la zona estaba salpicada de pequeñas aldeas cuyos campos se extendían de forma irregular alrededor de las casas. En las estribaciones que bajaban de las montañas, había densas arboledas. A diferencia de los romanos, los partos y los bactrianos no construían carreteras; sin embargo, en las zonas habitadas, se unían muchos senderos muy trillados. No difería mucho de algunos lugares del sur de Italia.


  Entre los otros soldados se oyeron murmullos de satisfacción: no había señal de una inmensa hueste.


  Romulus suspiró. No sabía qué era peor, si la espera de la fatalidad o la fatalidad en sí.


  Brennus le pasó un brazo por los hombros para reconfortarlo.


  —Todavía estamos todos vivos —dijo—. Respira hondo. Disfruta de la vista. No tienes nada que temer.


  Romulus logró esbozar una sonrisa.


  A partir del siguiente amanecer, marcharon a un ritmo constante y recorrieron unos veinticuatro kilómetros antes del anochecer. Al día siguiente fueron treinta y dos, y al otro, unos cuantos más. Nadie sabía exactamente cuál era el destino, pero corría el rumor de que se dirigían al río Hidaspo.


  El rumor demostró ser cierto: tras casi una semana de marcha, un enorme curso de agua hizo detener los avances de la Legión Olvidada. El río, que discurría casi directamente de norte a sur, tenía al menos unos cuatrocientos metros de ancho. A pesar de ser una barrera menos impactante que las montañas, constituía una impresionante frontera natural.


  Montado en la mula a horcajadas, Tarquinius miraba el agua deslizarse con rapidez. A su alrededor se encontraban Pacorus y muchos de los centuriones de mayor rango montados en sus caballos. De pie a sus espaldas, un círculo de polvorientos guerreros preparados y secretamente aliviados por poder descansar. Para ver mejor, el grupo del comandante había avanzado hasta la orilla del río. Árboles bajos y vegetación densa llegaban hasta el agua en ambos lados y restringían la visión de la otra orilla.


  —¡El Hidaspo! —anunció Pacorus con grandilocuencia—. El límite oriental del Imperio parto.


  —El ejército de Alejandro tuvo que detenerse no muy lejos de aquí —explicó Tarquinius—. Porque sus tropas no podían continuar.


  —Eran hombres sabios —respondió el comandante—. Desde la más profunda antigüedad, los reyes indios han formado ejércitos inmensos. Mucho más grandes que el que debió de tener ese maldito griego.


  «Ese maldito griego poseía más talento militar en el dedo meñique que tú en todo tu cuerpo podrido», pensó el arúspice.


  —Entonces nada ha cambiado —añadió Vahram secamente.


  —Pero ¿dónde estamos? —preguntó Ishkan.


  Unos ojos nerviosos miraron a Tarquinius.


  —Que los dioses te ayuden si esta marcha no ha servido para nada —bramó Pacorus.


  Vahram agarró la empuñadura de su espada, siempre dispuesto a administrar una rápida venganza.


  Tarquinius no respondió de inmediato. Sobrevivir a las torturas del primus pilus le había ayudado, si acaso, a pensarlo todo con más detenimiento. El arúspice levantó la cabeza y olfateó el aire. Los ojos siempre en movimiento observaban el cielo.


  Durante la semana anterior, el tiempo había mejorado de forma constante. La primavera ya había llegado. En los campos de los asentamientos por los que habían pasado, el trigo y la cebada echaban brotes verde pálido. Lejos del clima más frío de las montañas, las plantas y los árboles empezaban a florecer. El cauce del río ya debía de haber bajado de los niveles más altos del invierno, pensó el arúspice. Faltaban aproximadamente dos meses para que empezase el monzón. El momento perfecto para que un ejército cruzase con seguridad.


  Vahram empezaba a impacientarse, mientras que Pacorus iba tranquilamente montado en su semental negro. Aunque la odiaba, se había acostumbrado a la actitud contemplativa de Tarquinius. Esperar unos momentos no cambiaría el curso de su destino.


  Tarquinius dirigió la mirada a un inmenso y solitario buitre que sobrevolaba la otra orilla. Tenía un aspecto sorprendente e inusual. Círculos negros rodeaban sus ojos exagerándolos; el resto de la cabeza era blanca, y el cuello y el cuerpo, marrón claro. Incluso su cola larga en forma de romboide era especial.


  Su presencia debía de ser relevante.


  El buitre llevaba una tortuga grande entre las garras y ascendía en el cielo a un ritmo constante. Cuando alcanzó una altura que, según calculó Tarquinius, debía de ser como mínimo de doscientos pasos, la soltó. La tortuga cayó en picado al suelo, su rígido caparazón garantía de una muerte segura. El pájaro la siguió con más lentitud.


  «Un asombroso ejemplo de inteligencia —pensó Tarquinius—. Una buena lección, cuando las dificultades parecen insalvables».


  A lo lejos, hacia el este sobre los árboles, vio que se formaban bancos de nubarrones. Tarquinius dio las gracias en silencio a Tinia y a Mitra. Desde que Vahram lo había torturado, la adivinación le resultaba más difícil. Pero su talento no había desaparecido totalmente.


  —Vamos con retraso —dijo—. Hay zonas poco profundas a dos días de marcha en dirección sur. Ellos ya están cruzando el río por allí.


  El rostro moreno de Ishkan palideció. Sabía dónde estaba el vado, pero era imposible que Tarquinius lo supiese, pues ningún parto le habría hablado de él.


  Ésta era una prueba más de que la habilidad de Tarquinius era real, pensó Vahram. Menos mal que no había matado al arúspice. Aunque, reflexionó, lo que les deparaba el destino era tan terrible como lo que depararía a cualquiera que matase a un hombre como el arúspice. Hacía una semana que la Legión Olvidada había dejado atrás el paso de las montañas que podría haberse defendido con facilidad. El plan había sido alcanzar el Hidaspo antes que el enemigo, para evitar que cruzase el río o al menos hacérselo pagar caro. De repente, se habían dado cuenta de que los indios ya estaban en esta orilla. Y, en terreno abierto al lado del río, su situación parecía todavía más vulnerable.


  Pacorus apretó la mandíbula. Hombre valiente, no tenía intención de no cumplir con su deber. Mejor morir con honor en una batalla contra los enemigos de Partia que sufrir un final ignominioso a manos de los verdugos del rey Orodes. Miró a Tarquinius inquisitivamente.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Se puede hacer mucho.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer excepto morir? —preguntó Vahram con desdén.


  —Dar una lección a los indios que nunca olvidarán —bramó Pacorus.


  Cansados y con los pies doloridos tras otra larga marcha, los legionarios no se alegraron de tener que montar el campamento a unos dos kilómetros del río. Esa distancia significaba que los encargados de transportar el agua tendrían que invertir mucho más tiempo del normal en llevar y traer las mulas del campamento al río.


  A Romulus no le preocupaba la ubicación del campamento.


  Había visto a los jinetes partos salir al amanecer y sabía que algo se tramaba.


  Cuando anunciaron que todos los soldados tendrían que trabajar también al día siguiente, se oyeron aún más rezongos. Pero nadie se atrevió a cuestionar la orden. Abrir la boca era garantía de un severo castigo. Además, tenía sentido construir estructuras defensivas.


  Los trabajos se iniciaron al amanecer del siguiente día. Brennus se tomó la tarea con entusiasmo. En sus manazas la pala parecía un juguete, aunque la cantidad de tierra que sacó demostró que no era así.


  Se trataba de que el Hidaspo protegiese el flanco izquierdo de la Legión Olvidada. Bajo la dirección de Tarquinius, los soldados excavaron líneas de profundas trincheras curvadas paralelas a la orilla del río, pero a unos ochocientos pasos de distancia, aproximadamente la anchura de la legión en formación de batalla. En la base de las estructuras defensivas se colocaron ramas previamente cortadas y podadas. Las trincheras, que formaban un semicírculo, protegerían el flanco derecho. Como no disponían de un número importante de soldados de caballería, el arúspice improvisaba así. En el interior de las trincheras se clavaron cientos de afiladas estacas de madera que sobresalían hacia fuera como dientes torcidos en la mandíbula de un cocodrilo. Entre las estacas se colocaron abrojos, cuyas púas de hierro asomaban con garbo en el aire.


  Los doce ballistae se dividieron en dos grupos: la mitad se colocó mirando hacia delante a lo largo de la línea, y el resto, cubriendo la zona situada ante las trincheras. Si fuera necesario, podrían darse la vuelta y cubrir también la retaguardia. Los soldados que no se necesitaban para otras tareas se encargaron de buscar a orillas del río piedras de tamaño adecuado y transportarlas en las mulas. Al lado de cada catapulta se formaron montones con este tipo de munición en forma de pirámide. Las piedras eran de diferentes tamaños, algunas pequeñas como un puño y otras mayores que la cabeza de un hombre. Si se apuntaban y disparaban correctamente, todas podían resultar mortales. Romulus había observado en muchas ocasiones las prácticas de los artilleros y sabía que los ballistae desempeñarían un papel importante en la batalla.


  La última e inexplicable tarea consistía en excavar una trinchera profunda y estrecha que se iniciaba en el río y que pasaba por delante del lugar donde se colocaría la Legión Olvidada. También se excavaron una veintena de largos canales laterales, y la tierra acabó pareciendo un campo con numerosas acequias. El tramo final de la trinchera, que dejaría entrar el agua del Hidaspo para que llegase a todos los canales, fue el remate. Cuando se sacaron los últimos terrones, el hilillo de agua enseguida se convirtió en un pequeño torrente que llenó los canales hasta los topes.


  Al comprobar cuál era la función de la trinchera, los soldados esbozaron sonrisas cansadas. Cuando amaneciese, toda la zona sería un lodazal.


  El día de intensos trabajos físicos había tocado a su fin y los legionarios pudieron dedicarse a pensar en temas morbosos como su futuro y la batalla que se avecinaba.


  Los jinetes supervivientes de la caballería de Pacorus regresaron por la noche maltrechos y ensangrentados. Habían sido atacados por unas tropas indias de caballería mucho más numerosas y habían sufrido cuantiosas bajas, y notificaron que el ejército que los seguía era tan grande como Tarquinius había predicho. O incluso más. Llegaría al día siguiente.


  Un profundo abatimiento se apoderó de los legionarios. Una vez más, el arúspice había demostrado tener razón. Todos los soldados de la Legión Olvidada excepto uno habían deseado que no fuese así.


  Ahora Romulus sabía que no podía escapar a su destino. Lo sintió acercándose veloz, como portado por las mismísimas alas de la muerte. La idea de regresar a Roma resultaba absolutamente fútil, un desperdicio de energía valiosa. Mejor reservarla para la batalla del día siguiente, cuando la muerte los encontrase a todos en esa llanura verde a orillas del río Hidaspo. Diecisiete años era una edad demasiado temprana para morir, pensó con tristeza.


  A Brennus lo embargó una extraña sensación de autocomplacencia. Se rumoreaba que no estaban lejos del lugar donde el increíble avance de Alejandro se había detenido. «Este es el fin del mundo», murmuraron esa noche muchos soldados sentados alrededor de las hogueras. Y, aunque fuera posible alzarse con la victoria, ¿quién querría viajar más allá de donde se encontraban?


  Sus palabras ignorantes resonaban en las entrañas del galo.


  «Un viaje más allá de donde un alóbroge ha llegado nunca. O llegará jamás».


  Tras nueve largos años, los dioses por fin empezaban a revelarle su propósito.
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    El camino a la Galia

  


  Norte de Italia, invierno de 53-52 a. C.


  Al percibir su miedo, Secundus se le acercó:


  —Dime.


  —Son los fugitivarii —susurró Fabiola—. Estoy convencida.


  —Es su estilo —añadió Secundus con el ceño fruncido—. Recelan de mis hombres. Por eso se acercan sigilosamente como bandidos y los matan cuando los pillan desprevenidos.


  —Para igualar el número de hombres.


  —¡Exacto! —Secundus inspeccionó los árboles y arbustos de alrededor—. Esos cabrones nos deben de estar siguiendo desde que salimos.


  —¿Crees que deberíamos volver? —preguntó Fabiola.


  Enojado, Secundus soltó una sonora carcajada:


  —A quien haya asesinado a estos hombres le resultará más fácil reclutar hombres en Roma que si continuamos avanzando. Además, los disturbios se han extendido. Ahora mismo, la ciudad no es lugar para ninguno de nosotros.


  —Además, las legiones de Pompeyo tardarán semanas en llegar —añadió Fabiola.


  Si los rumores que circulaban por la ciudad cuando se marcharon eran ciertos, a estas alturas el cónsul sería el único gobernante durante el resto del año. Inquieto ante esta situación, el Senado finalmente había actuado. Ahora bien, los ejércitos de Pompeyo estaban esparcidos por toda la República; la mayor parte se hallaba en Hispania y Grecia, y el resto, diseminado por Italia.


  —Lo que no tenemos es tiempo —afirmó Secundus—. Será mejor que nos pongamos en marcha.


  —¡Rápido! —añadió uno de los otros.


  Sextus esbozó una sonrisa de asentimiento.


  Fabiola no protestó. La prueba fehaciente de lo que podría sucederles si no hacían nada yacía ante ella.


  Pese a que la tierra estaba helada, a los veteranos no les costó mucho enterrar a sus compañeros. Fabiola se sorprendió de su eficiencia al observar la rapidez con la que cavaron dos hoyos profundos, sepultaron los cuerpos empapados de sangre y los cubrieron de tierra. También enterraron sus armas. Todo el mundo se congregó alrededor mientras Secundus pronunciaba unas palabras. No hubo tiempo de tallar una lápida de madera. Servius y Antoninus habían desaparecido como si nunca hubieran existido.


  Y, sin embargo, pensó Fabiola con tristeza, la mayoría de los esclavos ni siquiera recibían como sepultura esas tumbas tan sencillas. Al igual que la basura de las ciudades y los cadáveres de criminales ejecutados, se desechaban en malolientes fosas abiertas. Tras la batalla, un destino similar esperaba a los soldados muertos del ejército vencido. Como Romulus en Carrhae. O dondequiera que tuviera lugar la batalla que ella había contemplado en su visión.


  Abatida, se subió a la litera seguida de una Docilosa de rostro petrificado. Secundus gritó la orden de ponerse en marcha.


  Ese día no pasó nada más y Secundus se aseguró de que el grupo llegase a una ciudad antes de caer la noche. Como no quería que ningún desconocido estuviera al corriente de la ruta que iban a seguir hasta la Galia, había tenido como objetivo evitar, en la medida de lo posible, todo contacto humano. El ataque nocturno había cambiado las cosas; ahora la seguridad se encontraba en la cantidad. Secundus los dirigió con premura hasta la mejor posada de la ciudad, una estructura de poca altura con techo de madera y una taberna llena de tipos desagradables y un patio embarrado rodeado de establos. Miradas de curiosidad siguieron a las dos mujeres cuando éstas descendieron con rapidez de la litera y se pusieron las capuchas de las oscuras lacernae militares que Secundus les había entregado. Se veían obligadas a esconderse como ladronas.


  Después de pedir que llevasen a la habitación de Fabiola y Docilosa una comida frugal, Secundus dejó a dos hombres con Sextus delante de su puerta. El resto y él compartieron la habitación contigua, aunque iban a comprobar con regularidad que las dos mujeres estuvieran bien. Como Docilosa se acostó temprano, tuvo tiempo de hablar a solas con Fabiola. Secundus parecía cada vez más convencido de su derecho a convertirse en una devota de Mitra y había empezado a revelarle detalles fascinantes sobre esta misteriosa religión, incluidas las creencias y los rituales más importantes. Fabiola, ansiosa por pertenecer a un culto que consideraba a los esclavos como iguales, lo asimilaba todo.


  Pasaron ocho días más de esta guisa: viajaban sin pausa y dormían mal en una cama incómoda y llena de pulgas. A la mañana del noveno día, Fabiola empezó a plantearse si sus miedos no habrían sido una reacción exagerada. La fuerte tormenta y el asesinato de los centinelas habían hecho que lo viese todo negro. Pero ahora pensaba que quizás esas muertes pudieran achacarse a bandidos, que habían sido un suceso fortuito que no se repetiría. La frontera con la Galia estaba a una semana de marcha y la idea de ver de nuevo a Brutus la inundó de alegría.


  Incluso Secundus y Sextus parecían más contentos. Únicamente Docilosa seguía abatida. Ni siquiera la perspectiva de mejor tiempo la alegraba. La escarcha que habían encontrado a lo largo de todos los caminos empezaba a derretirse. Las campanillas de invierno ya asomaban por entre la hierba corta. Cuando los rayos de sol se asomaban por entre las nubes, proporcionaban una nueva calidez. Al fin llegaba la primavera y los pájaros trinaban en los árboles anunciándolo al mundo. Mientras la litera botaba y crujía, Fabiola no podía evitar sonreír ante la expresión adusta de Docilosa.


  Más tarde se arrepentiría de no haber prestado más atención a su estado de ánimo.


  El momento decisivo llegó por la tarde, poco después de que el camino se adentrase en un valle angosto. Unos árboles altos, cuyas ramas bajas se extendían peligrosamente a la altura de la cabeza, cerraban el sendero que tenían ante ellos. Al adentrarse en el valle, el radiante sol desapareció y sólo se veía por encima un pequeño retazo de cielo. Unas inmensas rocas cubiertas de musgo, restos de un antiguo desprendimiento, se intercalaban entre los troncos retorcidos situados a ambos lados del camino con muy poca separación entre sí. Apenas se veían pájaros u otros animales y un silencio sepulcral invadía el bosque. Se trataba de un lugar muy inhóspito.


  Inusitadamente, Sextus había dejado a Fabiola para formar junto a dos hombres más una patrulla de reconocimiento y comprobar el camino. Cuando regresaron, Secundus consultó a los dos hombres y Sextus asentía con la cabeza junto a ellos. Según los tres, no quedaba más remedio que seguir adelante. La ruta alternativa que rodeaba el desfiladero los retrasaría un día o más.


  —Mis muchachos no han visto señal de presencia alguna —anunció Secundus—. Y el tramo del camino antes de que se abra de nuevo es corto.


  Insegura, Fabiola se mordió el labio.


  —Los dos huelen el peligro como un perro de caza huele el rastro —prosiguió Secundus—. Lo habremos pasado en media hora. No más.


  Sextus esbozó una sonrisa alentadora.


  La tentación era demasiado para Fabiola. Si Sextus, su talismán de la buena suerte, estaba convencido, entonces debía de ser seguro. Ignorando las quejas de Docilosa, asintió con la cabeza.


  Delante iban tres de los hombres de Secundus con los arcos preparados para disparar. A continuación seguía la litera transportada por dos esclavos sudorosos y flanqueada a ambos lados por un par de veteranos. Lo angosto del camino y las largas ramas obligaban a estos hombres a encorvarse continuamente al caminar. En la retaguardia se encontraban Sextus, Secundus y sus dos últimos seguidores. Aquélla no era ni mucho menos la manera ideal de continuar el viaje, pensó Fabiola al mirar hacia fuera y estar a punto de perder un ojo a causa de una rama afilada medio podrida.


  En la penumbra, el tiempo pasaba lentamente. En un intento por levantar el ánimo, Fabiola empezó a conversar con Docilosa sobre la posibilidad de encontrar a Sabina, su hija. Se la habían arrebatado con tan sólo seis años y había sido vendida como ayudante a uno de los templos. No era el tema adecuado. La expresión de amargura de Docilosa se acentuó y se mantuvo inalterable pese a lo que Fabiola dijese. Si alguna vez surgía la oportunidad, Fabiola estaba decidida a intentar averiguar el paradero de Sabina. Aunque tuviese que pagar una suma importante, merecería la pena sólo por ver sonreír a Docilosa.


  Docilosa fue la primera que notó algo.


  —¿Qué sucede? —preguntó de repente.


  Inmersa en sus pensamientos, Fabiola no reaccionó.


  La litera se detuvo bruscamente y el susto hizo salir a Fabiola de su ensimismamiento.


  Durante unos segundos sólo hubo silencio; pero, a continuación, el aire se llenó de gritos aterradores. Venían de todas partes y Fabiola se quedó petrificada.


  —¿Fabiola?


  Volvió en sí al oír la voz de Secundus.


  Los suaves sonidos sibilantes iban seguidos de golpes y gritos de dolor. Flechas, pensó Fabiola. Una emboscada. ¿Los dioses no iban a dejarla nunca en paz?


  —¡Salid! ¡Deprisa!


  Docilosa estaba aterrorizada, pero Fabiola la agarró del brazo y la instó a seguirla. Si no se movían, morirían. Apartó las cortinas y, para descender al suelo, se abrió camino entre las densas ramas. Docilosa, que farfullaba para sí, también descendió. Sextus las esperaba y las condujo hacia delante con actitud protectora. Parecía avergonzado.


  Fabiola se agachó y se dirigió a la parte delantera de la litera. Allí se agazapaban tres de los hombres de Secundus con los escudos juntos para formar una pantalla protectora. La embargó una gran inquietud. El camino que tenían ante ellos había sido bloqueado con grandes rocas y ramas secas que impedían que los esclavos pasasen con la litera. Y, detrás de la barrera, unos individuos embutidos en capas disparaban ráfagas de flechas a los ex legionarios. Debido a las ramas bajas y a la poca luz, no se les veía el rostro. Fuese cual fuese la identidad de los autores de la emboscada, habían actuado con rapidez para colocar la trampa tras el regreso de la patrulla de reconocimiento.


  Fabiola miraba de un lado a otro en un intento de evaluar la situación.


  Sólo se veía bien un cuerpo, el de un veterano. Una flecha le sobresalía de la boca abierta, un disparo mortal que probablemente le había provocado un breve e intenso dolor antes de dejarlo inconsciente. No veía a los otros seis ni a Secundus.


  —¿Dónde está? —preguntó Fabiola.


  —Al otro lado de la litera —contestó en tono grave uno de los veteranos—. Arrodillado detrás de su scutum, como nosotros.


  —¡No nos podemos quedar aquí! —protestó Fabiola—. ¡Nos matarán uno a uno!


  Reafirmando su observación, dos flechas golpearon la litera justo encima de sus cabezas. Los esclavos gimieron de miedo. A continuación, los agresores los abuchearon e insultaron.


  Sextus y los tres veteranos la miraron sin mediar palabra. Fabiola se dio cuenta de que estos soldados rasos estaban acostumbrados a seguir órdenes, no a darlas. Ahora bien, tampoco iban a obedecerla a ella, una mujer en la que no confiaban. De manera que se sintió aliviada cuando Secundus apareció por detrás de ella. Ante la posibilidad de llevar armas o de protegerse, Secundus había optado por la opción más segura de llevar un escudo. Iba acompañado por otros cinco hombres, uno de ellos con una flecha rota que le sobresalía del brazo izquierdo. Esto significaba que la única víctima era el desventurado que yacía delante de la litera.


  Todos esperaban a que Secundus hablase.


  —Sólo hay una salida —dijo—. Y no es batirse en retirada.


  —¿Por qué no? —preguntó Fabiola. Al menos sabían el camino que tenían detrás. ¿Quién sabía lo que había delante?


  —He oído voces por detrás.


  —Yo también —añadió el más viejo del grupo.


  Todos fruncieron el ceño ante tal aserción.


  —Otro grupo que espera para masacrarnos si salimos corriendo —dijo un veterano de rostro cetrino picado de viruela.


  —Son más de los que creíamos —masculló Secundus. Se agachó e hizo señas.


  Sus hombres se apiñaron inmediatamente a su alrededor y Fabiola, que sabía que en estas situaciones tenía que dejarse guiar, hizo lo mismo.


  —Vamos a cargar contra esos cabrones —declaró Secundus con seguridad—. Vamos a cruzar la barrera.


  —Como en los viejos tiempos —añadió el hombre de rostro cetrino.


  Asintieron con fuertes movimientos de cabeza. Enfrentados a la muerte una vez más, los veteranos sintieron la emoción conocida de la batalla. Además de la subida de adrenalina y del nudo en el estómago causado por el miedo, la situación era agradable. Jamás uno de ellos había rehuido su deber; no lo iban a hacer ahora.


  —¿El primero que remonte la barrera recibe una corona muralis? —preguntó otro.


  Todos se rieron, excepto las dos mujeres.


  Secundus se percató de su expresión confusa.


  —Es la corona dorada que se entrega al soldado que remonta primero una muralla enemiga —explicó.


  —¿Qué debemos hacer? —preguntó Fabiola intentando sonar lo más calmada posible—. Di.


  Docilosa se acercó y apretó la mano de su señora; a su lado, Sextus soltó un gruñido silencioso.


  Satisfecho con su buena disposición, Secundus sonrió.


  —Formaremos una pequeña cuña. Hay pocos hombres que puedan resistir esta formación —contestó—. Estos cabrones no van a ser diferentes.


  —No tenemos escudos —añadió Fabiola con firmeza—. ¿Eso importa?


  Una mirada de respeto apareció en los ojos del veterano manco.


  —No os preocupéis —repuso—. Las dos estaréis en el centro.


  —¿Y al otro lado?


  —Tendremos que escapar. Si tienen unas cuantas bajas, perderán las ganas de luchar. Si no, hay un pequeño asentamiento poco después de los árboles que debería ser seguro.


  —¿Debería? —preguntó Fabiola maliciosamente.


  Secundus se encogió de hombros:


  —Si los dioses nos sonríen.


  —¿Y los esclavos?


  Secundus hizo una mueca.


  —No están preparados y no tienen armas —dijo—. Tendrán que hacer lo que puedan.


  —No disponemos de armas de sobra. ¡Salvaos! —ordenó Fabiola a los cuatro esclavos—. Cuando ataquemos, corred hacia los árboles. Con suerte, nunca os encontrarán. Si podéis, regresad a la casa de Brutus en Roma.


  Un par asintieron temerosamente con la cabeza.


  Después, la señora y su sirvienta se miraron; Docilosa tenía una expresión de incertidumbre en el rostro.


  Otra lluvia de flechas alcanzó los escudos de los veteranos que estaban al frente.


  —¡Dame un puñal! —pidió Docilosa de repente.


  —¡Así me gusta! —sonrió Secundus.


  Uno de los hombres sacó un pugio de su cinturón y se lo entregó.


  No se entretuvieron más. Con los rostros cubiertos por los cascos y las cabezas detrás de los scuta, los veteranos se alejaron de la protección de la litera. Fabiola y Docilosa se escabulleron detrás de ellos, con Sextus a su lado. El hombre de rostro cetrino asumió la posición principal y otros tres formaron los lados de la cuña. Secundus condujo a Sextus y a las dos mujeres al interior de la cuña y, junto al veterano herido, cerró la retaguardia.


  Se oyeron gritos de alarma cuando los que les habían tendido la emboscada se dieron cuenta de lo que estaba a punto de suceder. Más flechas volaron por el aire.


  —¡Ya! —gritó Secundus.


  Chapotearon por el barro cuando echaron a correr.


  A unos veinte pasos el terreno era irregular. La velocidad de la cuña disminuyó enormemente porque todos tenían que mirar dónde ponían los pies. Fabiola se concentró en mantenerse derecha, pues sabía que una caída podría resultar mortal.


  —¡No os detengáis! —gritó Secundus—. ¡Seguid adelante!


  Los veteranos se encaramaron sobre ásperos troncos de los que sobresalían ramas que les arañaban y rasgaban las piernas, y se subieron a la barrera. Estaban lo suficientemente cerca como para ver los rostros de sus enemigos. Mientras ayudaba a Docilosa a no perder el equilibrio, Fabiola escrutaba a los rufianes que gritaban y buscaba alguno que le resultase conocido.


  Dos hombres se lanzaron contra el veterano de rostro cetrino que se encontraba en el extremo de la cuña. El primero recibió un golpe en plena cara con el tachón del escudo y cayó gritando. Receloso, su compañero aflojó un poco el paso y entonces embistió con fiereza con el cuchillo curvado al pie del antiguo legionario. Al agacharse, el hombre que venía a continuación se inclinó y lo apuñaló en el pecho con el gladius. Un chorro de sangre salpicó las rocas; ahora dos de los atacantes ya estaban fuera de combate.


  La cuña subía con lentitud la barrera mientras flechas y piedras golpeaban los escudos. Varios matones más se lanzaron contra ella, intentando alcanzar a los veteranos. Se encontraron con rápidas y eficientes estocadas. Todo lo que tenían que hacer era herir al enemigo, pensó Fabiola. No era necesario matarlos a todos. Cuando la hoja de un gladius abría el vientre de un hombre o le infligía un profundo corte en los músculos del brazo o de la pierna, ya no representaba una amenaza. A Fabiola la embargó el respeto y un poco de esperanza mientras los soldados seguían luchando. Contemplar la escena era aterrador y a la vez increíble. No le costaba imaginar cómo se podía destrozar al enemigo en una batalla con la formación enV.


  De repente, todo se volvió borroso.


  Un rufián con el pelo largo y grasiento cargó con los hombros contra el veterano más bajo que se encontraba en el lado izquierdo de la cuña. El impacto y el terreno irregular bastaron para que las caligae del veterano resbalasen en la roca. Aunque al caer apuñaló al matón en el pecho, también chocó contra el compañero que tenía a su izquierda. Esto, a su vez, hizo que el último se tambalease y la cuña se rompiera. Si hubiesen contado con más hombres, probablemente hubiesen conseguido tirar unos de otros y levantarse, pero sencillamente no eran suficientes. Ahora, sus pesados scuta eran un estorbo más que una ayuda y dejaban a los caídos totalmente a merced de sus enemigos. Con gritos de triunfo, llegaron más atacantes que pinchaban a los tres indefensos veteranos como muchachos que pinchan con palos las manzanas caídas.


  Fabiola abrió los ojos horrorizada. Ahora no había nadie entre ella y los rufianes; los más cercanos se podían ver claramente. Fabiola no reconoció a ninguno, pero contó consternada un mínimo de seis. Y todavía había más que atacaban por el otro lado. De repente, a Fabiola se le paró el corazón. A veinte pasos de distancia, un individuo que le resultaba conocido dirigía el ataque ondeando una larga lanza. Bajo y fornido, con brazaletes de plata y cuatro heridas largas en la mejilla donde ella lo había arañado. No podía ser otro. Scaevola.


  Sus miradas se encontraron.


  Scaevola hizo un gesto obsceno y le sonrió.


  —¡Quería terminar nuestra cita! —gritó.


  Fabiola sintió náuseas.


  —No os detengáis, señora —le susurraba la voz de Docilosa al oído—. Es nuestra única posibilidad.


  La obedeció sin decir nada.


  Secundus y otro de los hombres se dieron la vuelta para intentar cerrar el hueco que habían dejado los compañeros caídos. Sextus, como una flecha, también avanzó, y un matón demasiado entusiasta cayó inmediatamente bajo su gladius. Secundus golpeó a otro fuertemente en el pecho con el scutum y lo envió tambaleándose contra los hombres que estaban detrás.


  En la parte delantera, el veterano de rostro cetrino había llegado a la zona superior de la barrera.


  —¡Venga! —gritó—. ¡Podemos conseguirlo!


  Eran las últimas palabras que iba a pronunciar.


  La lanza de Scaevola volaba a toda velocidad y lo alcanzó en el cuello, por debajo de las protecciones de la mejilla del casco de bronce. El extremo en forma de hoja atravesó al veterano y apareció por el otro lado, rojo de sangre. Sin emitir un sonido, se inclinó hacia delante y cayó en el camino, diez pasos más abajo.


  El siguiente en morir fue el soldado herido de flecha. Lo siguió otro situado en el lado derecho de la cuña que simplemente no pudo con la superioridad numérica. Secundus, Sextus y dos más eran los únicos hombres que quedaban. El grupo bajó frenéticamente por el montón de piedras y troncos y llegó al terreno llano situado más allá de la barrera. Tres matones los esperaban con las armas en alto y el resto se abalanzó para perseguirlos.


  —¡Imbéciles! ¡No los dejéis escapar!


  Por encima del ruido del chocar de las armas, Fabiola reconoció la voz de Scaevola.


  —¡Cinco aurei para el que capture a esa preciosa puta!


  La desesperación que se percibía en su voz indicaba que tenían alguna posibilidad.


  —¡Corre! —gritó Fabiola. Se subió el vestido y salió corriendo por entre los árboles.


  Deseosos de ganar semejante premio, los hombres del fugitivarius corrieron tras ellos.


  —¡Cubrid la retaguardia! —ordenó Secundus a los dos seguidores que quedaban—. ¡Ya!


  Disciplinados hasta el último momento, obedecieron en el acto. Los dos aflojaron el paso y se dieron la vuelta para enfrentarse al enemigo. Hombro con hombro, juntaron los escudos en un último acto de desafío.


  —¡Mitra os protege! —gritó Secundus.


  En silencio, los dos levantaron sus gladii para saludar.


  Fabiola miró hacia atrás y vio lo que iba a suceder.


  —¡No! —gritó.


  —Son soldados —declaró Secundus con orgullo—. Son ellos quienes eligen morir de esta manera.


  No tenía tiempo para contestar. Sextus la había agarrado con fuerza por el brazo y la llevaba hacia delante. Secundus corría al otro lado de Fabiola. Con el rostro petrificado con un rictus de terror y de ira, Docilosa la protegía por la espalda.


  Entre ellos y el camino hacia el norte sólo mediaban tres rufianes.


  Sextus mató al primero con un fuerte golpe en el pecho.


  Secundus esquivó a otro fintando hacia la izquierda. Como no se dio cuenta de que su contrincante lo estaba engañando, el matón se echó hacia atrás para evitar la estocada que esperaba. Resbaló sobre un pedazo de musgo, cayó al suelo y soltó el hacha.


  El último se apartó de Sextus para quedar cara a cara con Docilosa. Sorprendido al ver a una mujer empuñar un arma, dudó.


  Pero Docilosa no se lo pensó dos veces. Enseñando los dientes, le clavó el pugio hasta la empuñadura en el vientre.


  Herido de gravedad y doblado por el dolor, el matón se marchó.


  Los cuatro supervivientes habían logrado escapar.


  Pero Scaevola y el resto de sus hombres se acercaban. Eran unos doce individuos que gritaban maldiciones y corrían tras ellos por el camino.


  El miedo les dio más velocidad para salir disparados entre los árboles que empezaban a ralear. Y de repente se encontraron fuera del bosque, con la fuerte luz del sol en los rostros sudorosos y desesperados. El valle se ensanchaba y las laderas se suavizaban para unirse a la pradera abierta más allá.


  Una pradera que ahora estaba ocupada por una legión romana.


  Fabiola no podía creer lo que veían sus ojos.


  Un amplio muro protector de legionarios hacía guardia mientras sus compañeros trabajaban duro tras él y cavaban con las palas. Con la tierra de las fossae defensivas erigirían los terraplenes del campamento. Confiados porque en Italia tenían pocos enemigos o ninguno, la mayoría de los soldados que hacían guardia hablaban entre ellos.


  Pero no tardarían mucho en descubrirlos.


  Scaevola también había visto a las tropas. El fugitivarius ordenó a sus hombres que regresaran a cobijarse entre los árboles y observó iracundo y sin poder hacer nada como Fabiola y sus compañeros se alejaban de su alcance.


  Sextus y Docilosa estaban encantados; sin embargo, Secundus maldijo en voz alta. Y Fabiola parecía furiosa.


  —¿Quiénes son? —preguntó Docilosa confundida por la reacción de su señora.


  —Hombres de Pompeyo —repuso Fabiola con voz monótona—. Marchan hacia Roma en dirección sur.


  Al fin oyeron los gritos de los centinelas que se impacientaban. Sonaron las bucinae y media centena de soldados a las órdenes de un optio formaron rápidamente para ir a buscarlos y guiarlos hasta el campamento.


  Fabiola buscó una señal en el cielo. No vio nada. Ni tan siquiera un cuervo, el pájaro de Mitra, habitual en las zonas montañosas.


  A la joven la invadió la amargura y al final se le escapó un sollozo entre los labios.


  Habían intercambiado a un implacable enemigo por otro.
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    La batalla final

  


  A orillas del río Hidaspo, India, primavera de 52 a. C.


  Cuando amaneció, el sol naciente iluminó de un profundo carmesí el horizonte oriental. El tono rojo sangre resultaba muy apropiado para los irritables legionarios que apenas habían descansado. Con un cielo de semejante color, el Hades no podía estar muy lejos. Los soldados rezaban oraciones con fervor y hacían sus últimas peticiones a los dioses. Como siempre, esposas, hijos y familia eran prioritarios. Aunque, sin lugar a dudas, sus seres queridos en Italia los habían dado por muertos, los soldados de la Legión Olvidada habían sobrevivido en parte pensando en su hogar. Ahora, por última vez, pedían a los dioses que protegiesen a sus seres queridos. Ellos ya no necesitaban mucho más.


  Los que se sintieron con ánimo, tomaron un pequeño desayuno; no fueron muchos. Lo más importante eran los odres con agua que estaban llenos hasta los topes. El combate daba mucha sed.


  Poco después del amanecer, Pacorus les ordenó marchar a su posición paralela a la orilla del río. Sencillamente abandonaron el campamento provisional con las tiendas y los pertrechos de repuesto, situado a poco menos de un kilómetro de distancia. Si por un milagro la Legión Olvidada vencía, sus contenidos estarían a salvo. En caso contrario, no importaba lo que pasase con los yugos, la ropa y los pocos artículos de valor que hubiese.


  La Primera, formada por los veteranos con más experiencia, se situó en el centro de la línea, flanqueada por cinco cohortes más a cada lado, con siete cohortes y los jinetes que quedaban de Pacorus en reserva. Sus guerreros también permanecieron atrás, rodeando la posición de Pacorus detrás de la Primera. Un grupo de tamborileros partos y de trompetas romanos esperaban a un lado, preparados para transmitir las órdenes de Pacorus. Allí también estaba situado el aquilifer: lo suficientemente atrás para proteger el águila de plata, pero lo suficientemente cerca para que todo soldado la viera si giraba la cabeza.


  Había que aprovechar hasta la más mínima ventaja.


  Los legionarios de las primeras cinco filas iban armados con lanzas largas y casi dos tercios llevaban escudos forrados de seda. La valiosa tela que habían comprado a Isaac, el mercader judeo que habían encontrado camino de Margiana, solamente cubría unos cinco mil escudos. Tendría que bastar. En los flancos y en la retaguardia, los soldados que se ocupaban de las ballistae giraban y ajustaban las máquinas para asegurarse de que estaban bien lubricadas, las arandelas tensadas al máximo y las gruesas cuerdas de tripa lo suficientemente tirantes. Los arcos para disparar se comprobaron varias veces, igual que los montones de piedras que tenían al lado. Los soldados más veteranos de artillería ya habían medido con pasos el terreno que tenían delante con objeto de marcar cada cien pasos con una roca de forma particular o con una estaca hundida en la tierra casi en su totalidad. Esto les permitía tener marcadores de alcance exactos y conseguir, así, que sus descargas resultasen mucho más letales.


  Por último, un grupo fue enviado a excavar aún más la trinchera que quedaba cerca del río para que entrase más agua y los canales cuidadosamente excavados se inundasen. Después, toda la zona se cubrió con ramitas para esconder lo que se había excavado. Ver el resultado ayudó a que el sombrío humor de los soldados mejorase ligeramente.


  Todos aguardaban.


  Era una mañana clara y hermosa. El color rojo que nada bueno presagiaba se había aclarado y había acabado desapareciendo para dejar que el cielo adoptase su azul habitual. Las únicas nubes visibles eran grupos de líneas delicadas que, a pesar de encontrarse a gran altura, conseguían restar brillo a la luz del sol y mantener la temperatura agradablemente fresca. En el aire calmo se oía la gran variedad de cantos de los pájaros posados en los árboles a lo largo de la orilla del río. A lo lejos, unos asnos salvajes caminaban entre las hierbas altas y movían la cola para espantar las moscas.


  Romulus ya había visto a Tarquinius de pie junto a Pacorus, señalando aquí y allá mientras debatían la mejor estrategia para la batalla. Era imposible hablar con el arúspice, y a Romulus sólo le cabía esperar que Brennus y él pudiesen estar con él si llegaba el final.


  «Cuando llegase», pensó Romulus con amargura. En este caso no se necesitaba ninguna habilidad especial para profetizar, pues se iban a enfrentar a un ejército inmenso.


  Los primeros en llegar fueron los jinetes indios. Montados sobre ponis ágiles y pequeños, los guerreros tocados con turbantes llevaban diferentes armas, desde jabalinas y arcos hasta lanzas cortas y escudos redondos o con forma de medialuna. De piel oscura y con el torso desnudo, muy pocos llevaban armadura; tan sólo un sencillo taparrabos. Cuidándose de no ponerse al alcance de las flechas, observaban a los romanos con ojos oscuros e inescrutables. Eran escaramuzadores, tropas muy móviles similares a las de los galos que habían acompañado a Craso; su versatilidad podía cambiar el curso de una batalla. Eran como mínimo cinco mil, mientras que a Pacorus le quedaban tan sólo unos doscientos cincuenta jinetes. El enemigo lo sabía y muchos dirigieron seguros a sus caballos hasta el río para que bebiesen.


  Pero no intentaron atacar a la Legión Olvidada. No les parecía necesario.


  Pacorus permaneció en silencio; reservaba a sus hombres y las piedras para las ballistae. Cada una de ellas valía ahora más que el oro.


  A continuación llegaron los carros de guerra, tirados por pares de caballos. Romulus jamás había visto unos carros tan grandes. De madera noble y lujosamente adornados con incrustaciones de plata y oro en los laterales y en las ruedas macizas, eran plataformas elevadas y cerradas conducidas por un soldado y con dos o tres guerreros armados con lanzas y arcos.


  Romulus contó casi trescientos.


  Cuando los carros de guerra se unieron a la caballería, los soldados gritaron y abuchearon las líneas romanas. Cada vez se unían más voces, hasta que el potente barullo llenó el ambiente. Las palabras exactas de los insultos no las conocían; sin embargo, su significado estaba clarísimo.


  Los legionarios siguieron las típicas tácticas romanas y permanecieron completamente en silencio. Al cabo de un rato, este silencio hizo callar a los indios y una extraña paz reinó en ambos bandos, que se miraban con recelo. Poco después, se oyó un débil trueno.


  Los legionarios miraron hacia arriba, pero en el cielo no había nubarrones. Entonces se dieron cuenta de que el ruido provenía del gran número de soldados de infantería que se acercaba. Cuando el horizonte meridional se llenó de figuras de soldados marchando a pie, Romulus fue distinguiendo grupos de arqueros, honderos y soldados rasos de infantería. Llevaban una gran variedad de armas: parecía que no había dos hombres armados de la misma manera. Romulus vio hachas, espadas cortas, lanzas e incluso espadas largas como la poderosa espada de Brennus. Había picas, mazas de púas y cuchillos con hojas angulares similares a las que utilizaban los gladiadores tracios. Al igual que los soldados de caballería, la mayoría de los indios no llevaba ningún tipo de ropa protectora. Algunos tenían armadura, casco de cuero y pequeños escudos redondos. Sólo unos pocos eran lo suficientemente ricos como para costearse cotas de malla o lorigas, pero todos iban menos protegidos que los legionarios, que llevaban pesados scuta y cotas de malla hasta los muslos. Daba igual.


  Había al menos treinta mil hombres.


  El número de tropas enemigas por sí solo no auguraba nada bueno, pero no era por esta razón por la que los soldados romanos se movían inquietos de un lado a otro. El sordo estruendo no era solamente de los hombres que se acercaban cada vez más. Era un ruido producido por animales. Tras las filas enemigas se vislumbraban unos animales grandes y grises.


  Elefantes.


  Había docenas de elefantes guiados por un cornaca que blandía una vara corta con un gancho afilado en un extremo. Todos llevaban en el lomo una gualdrapa de gruesa tela roja sujeta por una cinta de cuero que les rodeaba el ancho pecho. Dos o tres arqueros y lanceros montaban sobre esta alfombra y se sujetaban con fuerza con las rodillas para mantener la posición. Cada décimo animal llevaba un solo pasajero situado por encima de dos grandes tambores que colgaban a ambos lados: la única función de estos hombres era la de transmitir órdenes durante la batalla. Los elefantes avanzaban pesadamente y sus pequeñas orejas se movían de un lado a otro, lo que les confería una equívoca apariencia calmada. Esto contrastaba con las pesadas capas de cuero moldeado que les cubrían la cabeza y los hombros. Para proteger al cornaca, del cogote del animal sobresalía una especie de abanico protector del mismo material. Cuando los elefantes se acercaron, se podía ver que los extremos de muchos colmillos tenían puntas o espadas. Unos cuantos incluso llevaban bolas de hierro con púas colgadas de cadenas que pendían de la trompa.


  Parecían invulnerables. Invencibles. A Romulus se le cayó el alma a los pies, y hasta Brennus se quedó consternado; los legionarios que tenían a su lado estaban totalmente aterrorizados. Los oficiales subalternos y los centuriones partos movían los pies con inseguridad.


  A esas alturas, la utilización de elefantes en la arena era bastante común. Allí mataban o lisiaban a voluntad. Todo romano, incluso aunque no lo hubiese visto en vivo, conocía la gran capacidad de estos animales para destrozar a los hombres como si de leños se tratasen. El rey nubio Yugurta los había utilizado en su guerra contra Roma, y nadie olvidaba al rey Pirro o a los cartagineses, adversarios que habían empleado elefantes contra las legiones con efectos devastadores. Se habían convertido en leyenda. Y, aunque los aliados de Roma ya hacía muchos años que utilizaban a estos grandes animales junto a los legionarios, la mayoría de los hombres que allí se encontraba jamás se había adiestrado o había luchado con ellos.


  El elefante era el arma más poderosa, capaz de aplastar casi cualquier oposición, y los indios lo sabían.


  Al observar a los hombres que tenía enfrente hablando y riendo, Romulus casi palpaba su seguridad. Se alegraban de retrasar la batalla hasta que hubiesen llegado todas sus tropas.


  En las filas de la Legión Olvidada empezaron a oírse rezongos temerosos. Las plegarias y las maldiciones se mezclaban en igual número. Nombraron al panteón entero de dioses y diosas: Júpiter, Marte y Minerva. Fortuna y Orcus. Neptuno, Asclepio y Mitra. Incluso se mencionó a Baco, pues se rezaba a toda divinidad posible. Poco importaba. Estaban solos en la pradera.


  Las líneas compactas de legionarios empezaron a tambalearse hacia atrás y hacia delante como juncos a merced del viento.


  —¡Estamos condenados! —gritó uno.


  Su grito fue contagioso.


  —¡Es Carrhae de nuevo!


  El miedo dio paso al pánico de inmediato.


  Romulus observaba los rostros aterrorizados que tenía a su alrededor. Pese al aire fresco, sudaban. Si no hacían algo rápido, los legionarios huirían. Y, si huían, sabía exactamente qué sucedería. Los indios se extralimitarían. Entonces la pradera sí que se convertiría en otro Carrhae.


  Se daba cuenta de que Brennus pensaba lo mismo, pero ninguno de los dos sabía qué decir a sus compañeros.


  —¡Sed valientes! —gritó una voz conocida.


  Giraron la cabeza sorprendidos.


  Tarquinius se abrió camino entre las filas y apareció ante los asustados soldados. Dando la espalda al enemigo a propósito, levantó la mano para pedir silencio.


  Se hizo el silencio en la Legión Olvidada.


  —Estamos muy lejos de Italia —empezó el arúspice—. Todo un mundo aparte.


  Su comentario fue recibido con risas nerviosas.


  —Pero eso no significa que podáis olvidar quiénes sois. Mirad detrás de vosotros —instó—. Al águila de plata.


  Los legionarios obedecieron.


  —Observa todos vuestros movimientos —anunció Tarquinius en voz alta.


  El aquilifer se dio cuenta de la trascendencia del momento y levantó bien alto el mástil de madera. Unos rayos de sol iluminaron al pájaro de metal y el trueno dorado en sus garras brillaba y destellaba. Era inevitable no sentirse impresionado por su mirada imperiosa, pensó Romulus, animándose. Ni siquiera los elefantes podían asustar al águila.


  Orgullosos, los soldados se miraron unos a otros intentando tranquilizarse.


  —¡Sois soldados romanos! —gritó Tarquinius—. ¡Que no huyen!


  Estas palabras recibieron una ovación desigual, aunque muchos seguían sin estar convencidos.


  —¿Qué podemos hacer contra esos monstruos? —gritó un soldado que se encontraba cerca de Romulus.


  —Los cabrones de los partos no servirán de nada —dijo otro—. Las monturas estarán aterrorizadas.


  Estas palabras fueron recibidas con murmullos de inquietud. Como muchos sabían, el olor a almizcle de los elefantes aterrorizaba a los caballos. Para que aceptasen la presencia de animales tan extraños, antes tenían que ser adiestrados.


  —Tampoco tenemos cerdos en llamas para colocarlos entre los elefantes —bromeó Aemilius.


  Se oyeron carcajadas de los que habían captado el chiste. Una de las tácticas más útiles empleadas contra los elefantes cartagineses había sido cubrir de grasa a los cerdos, prenderles fuego e introducir a los gritones animales en medio de las filas enemigas.


  «Si tuviésemos hachas», pensó Romulus. Otro método que se había utilizado anteriormente contra estos enormes animales consistía en colocarse debajo y cortarles el tendón del corvejón.


  Pero Tarquinius era el único en toda la Legión Olvidada que poseía esa arma.


  —No tenemos —dijo Tarquinius esbozando una leve sonrisa—. Pero los hoplitas de Alejandro aprendieron a derrotarlos hace mucho tiempo —reveló—. Muy cerca de aquí.


  Un amago de esperanza asomó en algunos rostros. Pese a su antiguo esplendor, Grecia estaba ahora bajo control romano; sus falanges, otrora invencibles, no podían competir con las legiones. Sin duda, ellos también podrían igualar lo que un pueblo conquistado había logrado.


  —Y más recientemente que los griegos —prosiguió Tarquinius—, muchos legionarios romanos aprendieron a luchar contra los elefantes en Cartago y los vencieron. Sin cerdos.


  —¡Explícanos cómo lo consiguieron! —gritó Aemilius.


  Romulus y Brennus asintieron gritando y, entre los soldados romanos, se respiró un aire de mayor determinación.


  Tarquinius parecía satisfecho.


  —¡Utilizad las lanzas largas! —indicó—. Mantenedlas juntas. Apuntad a los puntos más sensibles de los elefantes: la trompa y los ojos. No avanzarán, el dolor se lo impedirá.


  Los legionarios de más cerca asintieron con la cabeza, entusiasmados.


  —¡Y soldados armados con pila! —gritó el arúspice—. ¡Vuestra función es la más importante de todas!


  Los que estaban en la retaguardia aguzaron el oído.


  —Los cornacas controlan a los elefantes. Se sientan a sus hombros, justo detrás de la cabeza, con muy poca armadura o ninguna. Lo único que los protege es el abanico de cuero que tienen delante —explicó Tarquinius—. Matadlos y los elefantes darán media vuelta y huirán.


  La determinación empezó a reemplazar a parte del miedo.


  —Después ya sólo tendremos que encargarnos del resto —bromeó Aemilius—. Ningún problema, ¿eh?


  No había más que decir. Los soldados se sonrieron unos a otros, saber que habían pasado juntos por situaciones infernales les daba fuerzas. Incluso rieron y se dieron palmadas en los hombros. Aceptaban que la muerte era probable, pero no iban a huir. Sólo los cobardes huían.


  Un cuervo graznó en lo alto. Era un buen augurio y todas las miradas se dirigieron al cielo.


  Romulus miraba con el resto y observó cómo el pájaro negro descendía en picado desde detrás de su posición, controlando el vuelo con una precisión sorprendente. Giró la cabeza y miró a los legionarios formados que tenía detrás. Resultaba extraño, pero Romulus tenía la sensación de que evaluaba el campo de batalla y no lograba deshacerse de ella.


  Tarquinius vio que miraba y también alzó la vista cuando el cuervo cruzó la tierra de nadie. Incluso las tropas indias empezaron a mirar al cielo.


  Al sobrevolar las líneas enemigas, el pájaro graznó de nuevo, un graznido brutal, furioso, que perforó el aire. Era como si de alguna manera la presencia del ejército indio le molestase. Sin más avisos, el cuervo replegó las alas y se lanzó en picado contra el primer elefante. Como si de una piedra negra se tratase, descendió a toda velocidad apuntando su fuerte pico directamente a la cabeza del animal.


  Brennus también lo había visto.


  —¿Qué hace?


  Sobrecogido por su valentía suicida, Romulus no respondió.


  Más y más legionarios empezaron a señalar y a gesticular.


  —¡El cuervo nos está ayudando! —gritó Tarquinius—. ¡Es una señal de los dioses!


  Al final, de las gargantas de los soldados brotó una ovación de aprobación.


  Incluso Pacorus y sus guerreros miraban con curiosidad.


  —¡Mitra vela por nosotros! —gritaron varios guerreros—. ¡Ha enviado a su corax en nuestra ayuda!


  Contento con esta revelación, Romulus rezó una plegaria a su nueva deidad preferida.


  Lentamente, el cornaca que conducía al primer elefante se dio cuenta de que algo pasaba. Cuando vio que el cuervo descendía en picado hacia él, gritó de miedo. Su chillido bastó para inquietar al inmenso animal, que levantó la trompa y bramó asustado. La respuesta de los otros elefantes fue inmediata. Fuertes bramidos de peligro recorrieron la línea india mientras los cornacas se esforzaban por controlar sus monturas. La respuesta de la infantería y de la caballería fue muy grata: estaban aterrorizados.


  —¿Lo veis? —gritó Tarquinius—. ¡Temen a sus propios animales! Si logramos espantarlos, darán media vuelta y huirán.


  Ahora los legionarios ovacionaron enardecidos.


  Cuando el cuervo estaba a menos de veinte pasos de la cabeza del elefante, detuvo de repente su descenso e inició de nuevo el vuelo hacia el cielo. Montones de arqueros indios dispararon sus arcos, pero de nada sirvió. Densos grupos de flechas volaron en el aire para caer después en la tierra, desperdiciadas. El cuervo batió las alas con fuerza y enseguida alcanzó cierta altura fuera del alcance de las armas. Sin más preámbulos, voló hacia el oeste, su extraña acción fue todo un misterio.


  «Se dirige hacia Italia», pensó Romulus con tristeza. Por alguna razón, una imagen vivida de Fabiola acudió a su mente y le dio fuerzas.


  No vio los oscuros ojos de Tarquinius posados en él.


  El pájaro negro dejó tras de sí elefantes inquietos, cornacas furiosos y un ejército indio menos seguro. El primer elefante seguía muy alterado, había retrocedido a trompicones y se había salido de la formación. A través del aire se oyeron los gritos de los numerosos soldados de infantería al ser aplastados.


  —¡Si un cuervo puede asustar de esa manera a un elefante, imaginaos los que puede hacer una docena de lanzas en la cara! —Tarquinius alzó el puño cerrado—. ¡La Legión Olvidada!


  Orgulloso del nombre que había acuñado, Brennus también gritó.


  Un enardecido clamor recibió las palabras del arúspice. La respuesta de los legionarios, cada vez más fuerte al recorrer las filas, derivaba tanto de la desesperación como de la valentía. Como en Carrhae, no había adonde ir. Ni dónde esconderse. No quedaba más remedio que luchar o morir.


  Las razones de los soldados no importaban, pensó Romulus. Como bien sabía por la arena, el valor era una mezcla de muchas emociones. Lo que importaba era creer que existía una posibilidad de sobrevivir, por pequeña que fuese. Sujetó con fuerza la lanza y se agarró a la chispa de esperanza que le quedaba en el corazón, preparándose para el titánico esfuerzo. «Mitra, vela por nosotros», pensó.


  El jefe del ejército indio no demoró más el ataque. No había por qué. El extraño comportamiento del cuervo ya había proporcionado una pequeña ventaja al enemigo. Cuanto antes lo aplastase, mejor. Su primer error fue enviar los carros de guerra.


  Con las ruedas chirriantes, rodaban hacia las líneas romanas a la velocidad de un hombre caminando deprisa. Cientos de soldados de infantería los acompañaban y rellenaban los huecos que quedaban entre ellos para formar una gran muralla de hombres y armas. Los músicos tocaban los tambores, los platillos y las campanas y los soldados gritaban mientras se acercaban. El ruido era ensordecedor. Los indios, acostumbrados a aplastar las formaciones enemigas con la primera carga, rebosaban confianza.


  Entonces los carros llegaron a los canales ocultos que habían convertido la tierra en un barrizal.


  En ese momento, las sólidas ruedas de los primeros carros se hundieron en el barro. Estas plataformas de guerra, voluminosas, difíciles de maniobrar e increíblemente pesadas, sólo servían para circular por terrenos llanos y firmes. Los frustrados aurigas fustigaban a los caballos. Los corceles obedecieron con valor y avanzaron unos pasos más. Ahora los carros se hundían hasta los ejes, y el ataque se detuvo antes de tan siquiera acercarse a los legionarios que los esperaban.


  La respuesta de Pacorus fue inmediata.


  —¡Disparad! —bramó a los soldados encargados de las ballistae que cubrían el frente.


  El optio de cabello entrecano al frente de la unidad había estado esperando este momento y ya había señalado la distancia a la que se encontraban los indios de su posición. Estaban a menos de doscientos pasos, una buena distancia para alcanzarlos. Gritó una orden y las seis potentes máquinas dispararon a la vez y lanzaron piedras más grandes que una cabeza humana, formando un elegante arco sobre las líneas romanas.


  Romulus observaba intimidado. Desde antes de Carrhae no había visto muchas veces las ballistae en funcionamiento. Las batallas campales que había librado la Legión Olvidada no habían sido lo suficientemente grandes como para requerir su utilización. Sin embargo, aquel día todo disparo contaba. Lo importante era causar el máximo número de bajas enemigas. Aquélla era su única posibilidad de victoria.


  La descarga era un buen comienzo.


  La señal de alcance que había marcado el optio era exacta. La sexta piedra solamente destrozó la rueda frontal de un carro inmovilizándolo, pero el resto dio en blancos humanos. Arrancaron cabezas limpiamente, aplastaron pechos, pulverizaron extremidades. Los horrorizados compañeros de quienes habían sido alcanzados se hallaban envueltos en una nube roja formada por la sangre que salía a chorros de las carótidas. Todavía con fuerza plena, las piedras continuaron su camino para agujerear los laterales de los carros o herir a más soldados antes de caer al suelo y salpicar barro y agua.


  Los sorprendidos indios apenas tuvieron tiempo de reaccionar antes de que las ballistae disparasen otra vez. Partieron más carros en dos y mataron o hirieron a sus ocupantes. Para su siguiente descarga, el optio ordenó a sus hombres que cargasen piedras más pequeñas y que apuntasen a la infantería. Era como ver caer una fuerte lluvia sobre los campos de trigo, pensó Romulus. Cuando los proyectiles aterrizaron, causando muchas más bajas que las descargas anteriores, abrieron grandes huecos en las filas indias. Era una auténtica carnicería.


  —Los detenemos con el barro y después masacramos a los pobres diablos —dijo Brennus con una sonrisa—. Muy eficiente. Muy romano.


  —Ellos nos harían lo mismo a nosotros —replicó Romulus.


  —Cierto —contestó el galo—. Y aun así quedarán muchos.


  Pacorus, interesado en conservar la munición de las catapultas que disminuía rápidamente, hizo una señal al optio para que dejasen de disparar. Sus descargas habían pulverizado el ataque indio. La infantería enemiga ya huía despavorida hacia sus propias líneas.


  Las bucinae indicaron que la primera y la tercera cohorte avanzasen a la vez. Los soldados dejaron sus pesadas lanzas atrás y trotaron hacia delante, con las caligae chapoteando en el barro. Romulus apretó los dientes. Su objetivo era matar a los supervivientes.


  La truculenta tarea no se prolongó demasiado. Era un mal necesario: había que reducir el número de soldados enemigos y socavar la moral de los compañeros supervivientes. La confusión y el miedo reinaban en la principal fuerza india, obligada a ver cómo los legionarios mataban a los desventurados que habían quedado atrás. Poco después, lo único que se veía en la zona embarrada eran soldados romanos. La infantería india yacía desperdigada en montones, mientras otros cuerpos adornaban las plataformas de guerra medio cuerpo dentro y medio fuera, como si intentasen escapar.


  Sonó el toque de retirada.


  Romulus, preocupado por los caballos amarrados a los tirantes que intentaban desasirse en el barro ante los carros inmovilizados, se encargó de cortar todas las correas de cuero que pudo. También era una forma de evitar matar a los soldados enemigos heridos e indefensos. Ya había logrado soltar a varios caballos cuando Brennus lo agarró.


  —¡Venga! —le instó el galo—. No puedes ayudarlos a todos.


  Romulus vio que sus compañeros ya estaban a medio camino de sus líneas. Al otro lado, el enfurecido jefe indio indicaba a los cornacas que avanzasen. Con pasos lentos y pesados, los elefantes, ya más tranquilos, empezaron a avanzar.


  —No queremos que cuando ésos lleguen nos encuentren aquí —bromeó Brennus.


  Con la descarga de adrenalina, los dos se rieron por lo absurdo que resultaban dos hombres luchando contra un ejército de elefantes. Dieron media vuelta y echaron a correr.


  El centurión parto les lanzó una furibunda mirada cuando volvieron a su posición. Pero no era ni el momento ni el lugar para castigar pequeñas infracciones como ésa. Al fin y al cabo, habían muerto cientos de indios y no había habido ninguna baja en el bando parto.


  La actitud de los legionarios al ver que los elefantes se acercaban era mucho más resuelta, pues el éxito de los canales de agua y las descargas de las catapultas los había animado. Los oficiales enemigos habían vuelto a formar la infantería, que ahora marchaba entre los paquidermos y que utilizaban para protegerse de un ataque.


  Romulus enseguida se dio cuenta de cuál iba a ser la táctica de los indios. Los elefantes intentarían destruir el muro de protección romano y entonces los soldados de infantería se colarían por los huecos que quedasen. Si esto sucedía así, la Legión Olvidada sería rápidamente aplastada. Romulus hizo una mueca. Era vital que utilizasen las lanzas largas, como había dicho Tarquinius.


  La caballería india se separó de su ejército gritando y, a medio galope, se dirigió hacia el oeste. No tenía sentido intentar cargar a través de la masa de carros abandonados y de cadáveres, así que el comandante indio había ordenado un profundo ataque por los flancos del enemigo. Eso no preocupaba a Romulus. Gracias a las trincheras defensivas, ningún intento de flanquear a la Legión Olvidada funcionaría. Además, dudaba que jinetes tan poco armados pudiesen penetrar en las cohortes de reserva. Como mínimo habían reservado mil lanzas largas para utilizarlas precisamente en un escenario como ése.


  Romulus se apoyaba en un pie y después en el otro y confiaba en los soldados que tenía detrás, de la misma manera que ellos dependían de Brennus y de él. Si sobrevivían, quizá su condición de esclavos fugados no sería motivo de odio para los otros legionarios. En el fondo de su corazón, Romulus dudaba que fuese así. Parecía que, a los ojos de los ciudadanos y de los hombres libres, había una mancha ineludible en el carácter de un antiguo esclavo. Esta aserción le dejó un amargo sabor de boca. Deseaba que lo aceptasen por lo que era: un buen soldado.


  Con las varas cortas para guiar a sus monturas, los cornacas maniobraron entre los carros encallados llenos de cadáveres. Los obstáculos ralentizaban el avance y hacían que los elefantes se agrupasen. Dada su gran envergadura, juntos se convertían en blancos excelentes.


  —¡Disparad! —bramó el optio que estaba al lado de las ballistae.


  Por el aire volaron más piedras que alcanzaron a los elefantes en la cabeza y en el cuerpo. Algunas golpearon a los guerreros en la espalda y los hicieron caer al suelo. Los proyectiles no eran lo suficientemente potentes como para herir de gravedad a aquellos inmensos animales; pero, mejor aún, producían miedo y sembraban confusión. Muchos elefantes ignoraron a sus desesperados cornacas e inmediatamente dieron media vuelta y salieron disparados hacia la lontananza. Pisotearon sin contemplaciones a los soldados de infantería que se cruzaban en su camino.


  Dos elefantes empezaron a pelearse con fiereza, dándose golpes mutuamente con los colmillos coronados con puntas de hierro, en un intento de herir o neutralizar. Cayó otra descarga de piedras, un elefante recibió un golpe en el ojo y también huyó bramando de dolor. Pero los demás, mejor adiestrados, siguieron avanzando.


  Detrás, cerca de los elefantes, marchaba la infantería india apiñada, lo que permitió a los romanos estudiarla bien por primera vez. Muchos hombres lucían turbantes de tela y llevaban una increíble variedad de prendas, desde taparrabos hasta armaduras de cuero y cotas de malla. Muchos portaban escudos redondos, y otros, escudos largos fabricados con pieles de animales. Romulus vio escudos con forma de medialuna similares a los que utilizaban los escitas, y también redondos y triangulares. Los soldados de infantería iban armados con lanzas, espadas largas y cortas, hachas y cuchillos. Al igual que los retiarii en la arena, algunos incluso llevaban tridentes. Romulus ni siquiera logró reconocer varios tipos de armas: dobles filos en forma de hoja con una empuñadura corta en el centro, y trozos de madera gruesa envueltos en placas de hierro.


  Sin embargo, ningún soldado le inspiró el miedo que le inspiraron los elefantes. Ahora estaban muy cerca. Eran aterradores; el más cercano tenía una bola de metal con púas sujeta a una cadena que le colgaba del extremo de la trompa. Romulus se imaginó su poder destructor. De repente, la larga lanza que sujetaba en la mano, fabricada con hierro de Margiana y que tan bien iba para luchar contra enemigos a caballo, parecía insignificante.


  Siguiendo órdenes, la mitad de los legionarios se habían colgado al hombro los scuta con las correas de cuero. Sólo serviría una empuñadura doble en las lanzas. Para luchar contra los soldados de infantería enemigos, de cada dos legionarios, el segundo mantenía el escudo y desenvainaba la espada.


  Poco después les llegó el olor a almizcle del elefante. Era un olor fuerte, aunque no desagradable; a Romulus le pareció oler también a alcohol. Le habían pintado líneas alrededor de los ojos con pintura de colores y, en la cabeza, llevaba un ornamentado tocado de plata que completaba su aspecto exótico y aterrador. La trompa prensil, cuya punta olfateaba el olor tan extraño de los romanos, se balanceaba de un lado a otro y hacía oscilar la bola letal. El cornaca gritaba y utilizaba el focino para obligar al elefante a iniciar una desgarbada carrera. Arriba, sobre su lomo, los guerreros preparaban los arcos y las lanzas. Por delante de Romulus pasaron unas flechas lanzadas de forma precipitada y una de ellas se clavó en el ojo de un legionario.


  Sus gritos enervaron aún más a los otros soldados. Por todas partes se veían rostros lúgubres. Los soldados frotaban amuletos fálicos de la suerte, se aclaraban la garganta nerviosamente y escupían en el suelo; otros susurraban plegarias a sus deidades preferidas. Al menos un legionario vomitó, había llegado al límite de su valor. El olor acre de la bilis se mezclaba con el olor del elefante y el del sudor de los soldados.


  Romulus dirigió la mirada a Brennus. El galo lo miraba con orgullo y él bajó la cabeza avergonzado. Notaba una sensación de desasosiego. Algo que Tarquinius había dicho hacía mucho tiempo. ¿Llegaría ahora ese momento?


  —¡Lanzas en alto! —ordenó Aemilius, todavía tranquilo—. ¡Los de atrás, preparad los pila!


  Cuando las filas delanteras obedecieron, se oyó el ruido de las astas de madera. Detrás de ellas, fila tras fila de brazos derechos retrocedieron y apuntaron hacia arriba las puntas dentadas. Las flechas indias zumbaban en el aire, pero a los legionarios no les quedaba otro remedio que ignorarlas. Algunas alcanzaron su objetivo y abrieron pequeños huecos en la línea. Siguieron más saetas, acompañadas de una descarga de piedras de las hondas enemigas.


  Veinte pasos separaban a los dos bandos.


  La infantería india, con espeluznantes gritos de guerra, se lanzó a una carga completa.


  Un sudor frío humedeció la frente de Romulus; sin embargo, la punta de su lanza no vaciló. Curiosamente, Brennus empezó a reír con un sonido extraño y discordante que provenía de lo más hondo de su pecho. Los ojos azules se le iluminaron con el furor de la batalla y eso le daba un aspecto aterrador. Romulus se alegraba de que el galo luchase con él y no contra él.


  —¡Manteneos firmes, muchachos! —gritó Aemilius.


  Hay que decir en honor de los legionarios que no rompieron filas.


  El elefante que iba a la cabeza alcanzó el bosque de lanzas bramando con furia por los golpes del cornaca. A su paso, las lanzas se doblaron como ramitas y la mitad sencillamente se partió en dos.


  Romulus sólo veía unos colmillos brillantes con los extremos de metal, una trompa que se balanceaba y la boca abierta del furioso animal. Por ambos lados de la cara le caían chorros de un líquido denso de olor acre, pero Romulus no conocía la importancia de este hecho. Más tarde, descubriría el significado de que el elefante macho «engendrase cólera». Pero lo único que podía hacer en aquel momento era reaccionar. Y utilizar la lanza.


  —¡Apuntad a la cabeza! —gritó Aemilius—. ¡Disparad las jabalinas!


  Dispararon una ráfaga de pila que alcanzó al elefante en la cara e hirió al cornaca en el brazo derecho. Dos de los guerreros montados sobre su lomo cayeron heridos o muertos, pero el tercero siguió disparando flechas a los legionarios. Bramando con furia, el inmenso animal balanceó la cabeza y la bola de metal con púas que colgaba de una cadena dio vueltas hacia delante y apartó las largas lanzas como si de broza se tratase. Al retroceder, el arma mortal se llevó por el aire a tres soldados, a uno le aplastó el cráneo y a los otros dos los hirió de gravedad.


  El cornaca se inclinó sobre la oreja de su montura para darle gritos de ánimo.


  La bola volvió a oscilar y destrozó las primeras filas.


  Al soldado que estaba junto a Romulus la bola le dio de refilón y le partió el hombro en pedazos. Con los aros de la cota de malla clavados en la carne y gritando de dolor, el soldado cayó desplomado.


  Romulus, aliviado por no haber sido él, apuñaló al elefante en la cara. De nada sirvió. La potencia destructora del animal igualaba el puro terror que inspiraba. Todos los esfuerzos de los romanos fueron en vano: era como intentar matar a un monstruo mítico. Hasta las potentes estocadas de Brennus parecían surtir poco efecto. Romulus empezaba a desesperarse, cuando una jabalina afortunada alcanzó al cornaca en el pecho. El extremo piramidal de hierro de la lanza, arrojada por un legionario situado varias filas más atrás, le penetró entre las costillas. Herido de muerte, cayó de lado.


  —¡Ésta es nuestra oportunidad! —gritó Romulus al recordar el consejo de Tarquinius—. ¡Atacadlo!


  Los soldados se animaron y una docena de lanzas largas se clavaron en el cuello y los hombros del elefante y penetraron en la armadura de cuero. De las múltiples heridas le brotaron chorros de sangre. Bramando de dolor y sin el cornaca que lo guiase, el elefante dio media vuelta y se dirigió con pasos pesados hacia las filas indias, aplastando a los soldados como si fuesen fruta madura.


  Antes de que los legionarios pudiesen vitorear, la infantería enemiga los atacó.


  Brennus saltó hacia delante. Con un inmenso tajo del gladius, decapitó al primer soldado que se le acercó.


  Rápidamente, Romulus dejó caer la lanza y se descolgó el scutum. Todos los compañeros que lo rodeaban hicieron lo mismo, pero no había tiempo para formar un muro de escudos completo.


  Bajos y enjutos, los soldados de tez morena irrumpieron en los huecos dando estocadas y apuñalando a diestro y siniestro.


  Romulus clavó el tachón de su escudo en el rostro de un indio barbudo y notó cómo se le partía el pómulo con el impacto del metal. Cuando el soldado se tambaleó hacia atrás, Romulus le clavó la espada en el vientre desprotegido. Fue una estocada mortal y Romulus recuperó la espada e ignoró al indio. «Céntrate en el siguiente enemigo —pensó—. No te desconcentres».


  Incluso mientras mataba a otro soldado, Romulus sabía que el ataque de los indios era demasiado potente. A pesar de todo, siguió luchando. ¿Qué otra cosa podía hacer? Como una máquina, golpeaba y cortaba con el gladius, siempre consciente de los soldados que tenía a ambos lados. A su lado, Brennus gritaba como un poseso, despachando a todo indio que se le acercase.


  Al final, gracias a una gran disciplina, el muro de escudos se volvió a formar en esa sección de la línea. Sin el apoyo de los elefantes, los soldados indios de infantería, poco armados, no pudieron romper la formación de la Primera. Romulus miraba a su alrededor con desespero y vio que su centro se mantenía bien, pero que las cohortes situadas a ambos lados empezaban a fallar bajo la presión.


  Entonces, el flanco izquierdo cedió.


  Tres elefantes, barritando de ira y de triunfo, avanzaron seguidos de cientos de guerreros que gritaban.


  Al verlos, a Romulus lo embargó la desesperación. El fin estaba cerca. Simplemente eran demasiados indios. Ni siquiera las reservas podrían detenerlos.


  Brennus y él intercambiaron una elocuente mirada, cargada de significado para los dos. Amor. Respeto. Honor. Orgullo. Palabras que no tenían tiempo de pronunciar.


  Los indios frente a la primera cohorte intuían la victoria y redoblaron el ataque. Poco después, media docena de hombres había muerto bajo las hojas de las espadas de Romulus y de Brennus. Luego ascendieron a diez, pero el enemigo ya no temblaba ante el peligro. Percibían el aroma de la victoria. Con gritos incoherentes, avanzaron indiferentes al hecho de que la muerte esperaba a quienes iban al frente.


  De repente, cuando Romulus extraía el gladius del pecho de un hombre delgado de costillas prominentes, el fragor de la batalla se atenuó. Oyó una voz por detrás.


  —¡Hora de partir!


  El moribundo enemigo caía a cámara lenta, y Romulus tuvo unos instantes de tranquilidad antes de que otro lo reemplazase. Giró la cabeza.


  El arúspice estaba detrás, a dos pasos de él, sujetando el hacha con las dos manos. Sorprendentemente, irradiaba una nueva energía. Ya no estaba encorvado, y la fatiga que lo avejentaba había desaparecido. Ahora se parecía más al Tarquinius de siempre.


  Romulus estaba atónito. Sentía, en igual medida, alegría y confusión ante la reaparición de Tarquinius.


  —¡Abandonad a vuestros compañeros! —exclamó con voz entrecortada.


  —No podemos huir. —Brennus lo miró enfadado por encima del hombro—. Tú dijiste que libraría una batalla que nadie más podría librar. Ha de ser ésta.


  El arúspice lo miró fijamente.


  —Aún no ha terminado —respondió.


  El galo lo miró de hito en hito y a continuación asintió con la cabeza una sola vez.


  Una mueca de angustia apareció en el rostro de Romulus. No podía soportarlo: su presentimiento era correcto.


  Antes de que Romulus pudiese pronunciar una palabra, Tarquinius volvió a hablar.


  —Debemos marcharnos inmediatamente o perderemos nuestra única oportunidad. Estaremos a salvo en la otra orilla del río.


  Sus miradas siguieron el brazo extendido de Tarquinius que señalaba la otra orilla totalmente desierta. Para alcanzarla, tendrían que abrirse camino entre la amarga batalla que se libraba mano a mano entre los elefantes y los legionarios condenados del flanco izquierdo.


  —¿Y si nos quedamos? —preguntó Romulus.


  —Moriremos. Tenéis que elegir —contestó el arúspice, con una expresión inescrutable en sus ojos oscuros—. Pero el camino hacia Roma está allí. Lo vi en el Mitreo.


  «¡Mitra ha mantenido la fe en mí!». La pena y la alegría dividían a Romulus. Quería regresar a casa, pero no a ese precio.


  Brennus le dio un inmenso empujón:


  —Nos vamos. No se hable más.


  Casi motu proprio, los pies de Romulus echaron a andar. No sentía nada.


  Con gran dificultad, lograron dar media vuelta y abrirse camino entre las filas abarrotadas, haciendo caso omiso de las protestas que seguían. Lo que más le costó a Romulus fue soportar las miradas iracundas de los legionarios.


  —¿Adónde vais? —preguntó uno de ellos.


  —¡Cobardes! —gritó otro.


  —Típico de los putos esclavos —añadió el soldado que estaba a su derecha.


  Romulus se sonrojó de vergüenza cuando escuchó el consabido insulto.


  Llovieron más insultos antes de que la voz del soldado que más insultaba se ahogase de repente.


  La mano derecha de Brennus le apretaba la garganta con fuerza.


  —El arúspice nos ha dicho que debemos seguir nuestro destino en la orilla izquierda —gruñó—. ¿Quieres venir con nosotros?


  El legionario negó con la cabeza.


  Satisfecho, Brennus lo soltó.


  Nadie más se atrevió a hablar, y el trío agachó la cabeza y siguió avanzando. Al llegar al extremo de la primera cohorte, fue más fácil desplazarse. Todavía se mantenía un estrecho hueco entre la Primera y la siguiente unidad que permitía maniobrar durante la batalla. Tarquinius lo recorrió como una flecha para alejarse del frente. Los dos amigos lo siguieron. En menos de cien pasos estuvieron fuera de peligro.


  Detrás de las cohortes había una pequeña zona abierta. Allí era donde se encontraban las ballistae.


  Y allí también se congregaban Pacorus, Vahram y el resto de las reservas.


  Romulus lanzó una mirada cargada de odio al primus pilus, que lo miró fijamente.


  Sin apenas tiempo para notificar a Pacorus, Vahram fustigó a su caballo para lanzarse al galope.


  —¡Tras ellos! —gritó a los guerreros que estaban más cerca—. Un talento para quien me traiga la cabeza de cualquiera de ellos.


  La cantidad de oro que había mencionado superaba el salario de toda una vida de un soldado raso. Todo parto que lo oyó respondió lanzándose como loco a la persecución.


  Por suerte, en veinte pasos se vieron inmersos en la tumultuosa confusión de hombres y animales que era el flanco izquierdo. Los gritos de los soldados heridos y las órdenes que vociferaban los oficiales se mezclaban con bramidos estruendosos y con el sonido metálico de las armas al chocar. El único detalle que podía discernirse era que las líneas romanas se veían forzadas inexorable e inevitablemente a batirse en retirada. Las cohortes de reserva habían fracasado y los escudos y las espadas podían resistir hasta cierto punto a los iracundos elefantes. Romulus estiró el cuello y vio que los enormes animales estaban casi dentro del alcance de una jabalina. Si no se apresuraban, a ellos también les esperaría el mismo destino que a los legionarios del frente. A juzgar por los alaridos, no era una forma agradable de morir.


  Siguieron adelante; de vez en cuando, tuvieron que utilizar los bordes afilados de sus armas para abrirse camino. Romulus ya no sentía ninguna deshonra al hacerlo. La suya era una lucha primigenia por la supervivencia y, desde que Optatus había dado a conocer su condición de esclavos, ninguno de esos hombres había demostrado hacia ellos otro sentimiento que no fuera odio. Los últimos comentarios de los soldados de su propia cohorte lo decían todo. La camaradería de Romulus con la Legión Olvidada estaba muerta. Además, Tarquinius había visto un posible camino a Roma para él. Había llegado el momento de aceptar lo que los dioses le ofrecían.


  Poco después llegaron cerca del río. Había una estrecha franja de tierra sin combatientes; el riesgo de caer al agua y ahogarse mantenía a los dos bandos apartados de esa zona.


  Romulus empezó a animarse. Los tres seguían sanos y salvos. Con respiración entrecortada, miró detenidamente el agua turbia y turbulenta. Fluía velozmente, ajena al ruido y a la sangre que se derramaba tan sólo a unos pasos de allí. La otra orilla estaba lejos. La corriente arrastraba ramas y otros residuos y demostraba así la inmensa fuerza del río. Cruzarlo no sería una tarea fácil, especialmente con una armadura pesada. Recorrió la orilla con la mirada, aferrado a la posibilidad de divisar una barca.


  No había ninguna.


  —No queda más remedio que nadar —dijo Tarquinius con una sonrisa—. ¿Os veis capaces?


  Romulus y Brennus se miraron con tristeza y asintieron con la cabeza.


  Enseguida empezaron a quitarse las cotas de malla. Independientemente de las posibilidades que tuvieran de cruzar el río, aumentarían bastante si se las quitaban.


  Tarquinius se arrodilló y metió su mapa y otros valiosos objetos en una vejiga de cerdo. Le había resultado muy útil cuando llegaron a Asia Menor dos años atrás.


  Vahram esperó escondido hasta que Romulus y Brennus se quedaron sólo con las túnicas. Espoleado por el odio, el primus pilus y su caballo también habían salido ilesos del campo de batalla. Armado todavía con el arco curvado, Vahram extrajo con calma una flecha de la aljaba que llevaba a la cadera y la colocó en la cuerda. Su caballo, asustado por el repentino bramido de un elefante herido, saltó justo en el momento en que él disparaba.


  El movimiento desvió ligeramente la dirección de la flecha.


  Romulus oyó el grito ahogado de Brennus cuando la flecha lo alcanzó. A cámara lenta, dio media vuelta y vio el extremo de metal que sobresalía del músculo del inmenso antebrazo izquierdo de su amigo. Aunque no era la herida mortal que Vahram deseaba, probablemente el galo ya no podría cruzar el río a nado. Romulus se dio cuenta al momento de quién le había disparado. Se dio la vuelta con rapidez y enseguida vio al primus pilus. Dejó caer la cota de malla, agarró el gladius y cargó hacia delante.


  —¡Cabrón! —gritó iracundo.


  Vahram, preso del pánico, disparó demasiado pronto.


  La segunda flecha pasó rauda y se clavó en el suelo.


  Y entonces Romulus lo alcanzó. La imagen del rostro angustiado de Félix se le apareció fugazmente y le infundió una fuerza sobrehumana. Romulus canalizó su ira, levantó los brazos y agarró la mano derecha de Vahram, que intentaba frenéticamente coger otra flecha. Se la cortó de un tajo.


  El primus pilus gritó de dolor; la sangre que salía a borbotones del muñón cubrió a Romulus de gotitas rojas. Embargado como estaba por el fragor de la batalla, por primera vez en su vida, no le importó. Sólo una cosa le importaba: matar a Vahram. Pero, antes de que pudiese ejecutar su cometido, el aterrorizado caballo del parto se alejó resbalando sobre sus cascos danzarines. Dando vueltas en círculos, salió trotando hacia la batalla.


  Romulus maldijo. Incluso ahora se le negaba la venganza por la muerte de Félix.


  Fue en ese momento cuando apareció un elefante macho herido con un colmillo completamente partido y el otro con la punta roja de sangre. Cada pocos pasos, extendía las orejas, levantaba la trompa y emitía un desgarrador bramido de ira. Romulus no era el único embargado por el fragor de la batalla. El cornaca todavía estaba en su posición y, de vez en cuando, lograba dirigir a su montura hacia los legionarios que estuviesen dentro de su alcance. Sobre su lomo quedaba un guerrero solitario que también disparaba flechas. El cuello y la cabeza del elefante cubierta con una protección estaban plagados de pila torcidos lanzados por los legionarios en un vano intento de derribarlo. Sin embargo, lo que había causado más daño era la afortunada jabalina que le había perforado el ojo izquierdo hasta dejarlo casi ciego. El otro ojo le brillaba con una furia obstinada e inteligente.


  El caballo de Vahram no estaba acostumbrado a los elefantes y se quedó petrificado por el miedo.


  El arquero disparó de inmediato una flecha que alcanzó al parto en el brazo izquierdo y lo dejó totalmente incapaz de llevar su montura a un lugar seguro. El indio esbozó una sonrisa cruel.


  Romulus se detuvo, sobrecogido por lo que estaba a punto de presenciar.


  Y Tarquinius dio gracias a Mitra por haberle dado fuerzas para no revelar aquello cuando lo había torturado.


  El inmenso elefante avanzó a una velocidad sorprendente y envolvió el cuerpo de Vahram con la trompa. De la garganta del primus pilus salió un grito débil y entrecortado cuando el animal lo levantó por los aires.


  Fue el último sonido que emitió.


  El elefante lo estrelló contra el suelo, se arrodilló y lo aplastó con las patas delanteras. Entonces, cogió la cabeza del parto con la trompa y se la arrancó.


  Romulus cerró los ojos. Nunca había visto morir a un hombre de forma tan brutal, pero de alguna manera resultaba bastante apropiado. Cuando levantó la mirada un segundo después, el elefante iba directo hacia él.


  Sintió los latidos del corazón golpeándole el pecho. Sin cota de malla y armado tan sólo con el gladius, su vida también llegaba a su fin.


  Una manaza cubierta de sangre lo apartó a un lado.


  —Esta pelea es mía, hermano —dijo el galo con calma—. Ha llegado la hora de que Brennus se levante y luche.


  Romulus miró los ojos azules y tranquilos del galo.


  —¡No voy a seguir huyendo!


  Sus palabras no admitían discusión.


  Desde que había logrado comprender bien las dotes de Tarquinius, había temido este momento. Y ahora había llegado. Gruesas lágrimas de dolor le anegaron los ojos, pero sus protestas se fueron apagando. En la mirada de Brennus sólo vio valentía, cariño y aceptación.


  Y los dioses así lo habían querido. Mitra los había traído hasta allí.


  —¡Regresa a Roma! —ordenó Brennus—. ¡Busca a tu familia!


  La garganta sellada con plomo, Romulus fue incapaz de responder.


  Como un héroe de antaño, el galo de las trenzas dio un paso hacia delante con la espada larga preparada. Sin la cota de malla, constituía una visión magnífica. Músculos inmensos tensados bajo la túnica militar empapada de sudor. Tenía el brazo izquierdo cubierto de regueros de sangre, pero había partido la flecha india y se la había sacado.


  —Tenías razón, Ultan —susurró Brennus mientras miraba al magnífico animal que se erguía por encima de él. Apretó el puño izquierdo y respiró hondo para aplacar el dolor que irradiaba de la herida de flecha—. Un viaje más allá de donde un alóbroge ha llegado nunca. O llegará jamás.


  —¡Romulus! —La voz era insistente—. ¡Romulus!


  El joven soldado dejó que Tarquinius le llevase los pocos pasos que distaban hasta la orilla. No miró atrás. Sujetando sólo su arma, Romulus saltó al río con Tarquinius.


  Cuando el agua fría le cubrió la cabeza, en sus oídos resonó el último grito de guerra de Brennus:


  —¡POR LIATH! —bramó—. ¡POR CONALL Y POR BRAC!
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    El general de Pompeya

  


  Norte de Italia, primavera de 52 a. C.


  Cuando los legionarios los alcanzaron, Fabiola ya había recuperado el control de sus emociones. Los cuarenta soldados se detuvieron ruidosamente, con los escudos y los pila preparados. Sextus y Docilosa procuraron no levantar las armas ensangrentadas. Cualquier posible amenaza podría provocar una descarga de jabalinas. Con todo y con eso, el aspecto disciplinado de los soldados resultaba infinitamente más atrayente que Scaevola y sus rufianes. Aquí no habría una salvaje violación. Haciendo caso omiso de las miradas ardientes de los soldados, Fabiola se tomó su tiempo para arreglarse el pelo con un par de pasadores de marfil decorado y se levantó el cuello del vestido para estar más recatada. A continuación, sonrió al optio que estaba al mando, que se abrió camino hasta situarse ante ella. Con descaro, quizá todavía fuera posible salir airosa de aquella situación.


  —Centurión —dijo Fabiola en tono seductor, concediéndole a propósito una graduación superior—. Os damos las gracias.


  El optio se sonrojó orgulloso y sus soldados rieron divertidos con disimulo.


  Lanzó una mirada enfadada por encima del hombro y se callaron.


  —¿Qué ha sucedido, mi señora?


  —Esos rufianes que habéis visto —empezó Fabiola— nos han tendido una emboscada en el bosque. Han matado a casi todos mis esclavos y guardaespaldas. —El labio le tembló al recordarlo, y no era fingido.


  —Los caminos son muy peligrosos por todas partes, señora —masculló con tono comprensivo.


  —Pero han huido en cuanto habéis aparecido vos —añadió Fabiola con una caída de ojos.


  Incómodo, el optio bajó la mirada.


  Secundus escondió una sonrisa. «Como si los fugitivarii tuviesen intención de atacarnos delante de una legión entera», pensó.


  Sobrecogido por su belleza, el optio guardó silencio durante unos instantes. Era un hombre bajo con una cicatriz en el caballete de la nariz que examinaba con atención a los cuatro personajes con las ropas destrozadas y cubiertas de manchas de sangre.


  —¿Puedo preguntar adónde os dirigís?


  —A Ravenna —mintió Fabiola—. A visitar a mi anciana tía.


  Satisfecho, asintió con la cabeza.


  Fabiola pensó que lo había conseguido.


  —Entonces, ¿podemos proseguir? —preguntó—. La próxima ciudad no está lejos. Allí podré comprar más esclavos.


  —Me temo que no va a ser posible, señora.


  —¿Por qué razón? —preguntó alzando la voz.


  El optio carraspeó incómodo:


  —Son órdenes.


  —¿En qué consisten esas órdenes?


  —Tenéis que acompañarme —dijo eludiendo su mirada—. Órdenes del centurión.


  Fabiola miró a Secundus, que se encogió levemente de hombros.


  El superior del optio posiblemente quisiera interrogarlos de nuevo y no podían negarse.


  —Está bien —respondió, y accedió con gracia—. Llevadnos ante él.


  Satisfecho, el subalterno profirió una orden. Los soldados se separaron rápidamente en dos grupos y se colocaron a ambos lados de Fabiola y su pequeño séquito.


  Antes de empezar a andar, Fabiola miró hacia los árboles. Nada. Scaevola y sus fugitivarii habían desaparecido.


  Sabía que no era la última vez que se encontrarían. En la próxima ocasión tendría que matar al despiadado cazador de esclavos, si no quería que fuese él quien la matase a ella.


  Al final se cumplió el temor de Fabiola de no poder proseguir el viaje. El centurión que salió a su encuentro cerca del campamento no quedó menos impresionado que el optio por su belleza, pero demostró mucho más aplomo. Con cortesía pero también con firmeza, rechazó la petición de Fabiola de continuar el viaje.


  —No hay muchos viajeros por aquí, señora —dijo dándose golpecitos en la nariz—. Estoy seguro de que el legado estará encantado de hablar con vos. Averiguar qué sucede. Ofreceros algún consejo, quizá.


  —No creo que tenga tiempo para mí —protestó Fabiola.


  —¡Todo lo contrario! —fue la respuesta—. El legado es un hombre de buen gusto encantado de que os ofrezca su hospitalidad.


  —Muy gentil por su parte —dijo Fabiola. Inclinó la cabeza para ocultar el miedo—. ¿Y cómo se llama?


  —Marco Petreyo, mi señora —contestó el centurión, orgulloso—. Uno de los mejores generales de Pompeyo.


  El optio volvió a hacerse cargo de la situación.


  La caminata hasta el campamento provisional no fue demasiado larga. Fabiola, que nunca había visto cómo se construían estos campamentos, observaba con interés el trabajo de los soldados. Ya habían terminado de construir tres profundas fossae, con abrojos en el fondo. En esos momentos los legionarios acababan los terraplenes que tenían la altura de dos hombres altos. Compactaban la tierra con golpes planos de pala para conseguir una superficie lisa sobre la que poder caminar. Con los troncos de los árboles recién talados hacían estacas que clavaban en las esquinas y formaban zonas protegidas para los centinelas. Al igual que en el caso de los campamentos permanentes, en el centro de cada lado se abría una entrada. Cuando la legión estaba en marcha, no podían usar puertas de madera; en su lugar, en la entrada se levantaba una pared delante de la otra y se formaba un estrecho pasillo. Fabiola contó veinte pasos al pasar por él. No lejos de allí se amontonaban ramas cortadas que se utilizarían para rellenar el hueco al caer la noche.


  En el interior del campamento, se erigían tiendas de cuero en líneas largas y bien marcadas. El ruido era mínimo para los cientos de hombres que trabajaban codo con codo. Los oficiales vigilaban con las varas de vid preparadas para fustigar a todo aquel que aflojase el ritmo de trabajo. Secundus le iba explicando a Fabiola lo que veían al pasar. Un sencillo estandarte marcaba el lugar donde se montaban las tiendas de los centuriones. Cada contubernium colocaba su tienda al lado de otra, en el mismo lugar en que habría estado su dormitorio en los barracones permanentes.


  Fabiola se maravilló de la organización que mostraban y no se sintió tan inquieta. Se dio cuenta de que Secundus disfrutaba viendo las escenas en las que él había participado tantas veces durante su carrera militar.


  Un amplio sendero llevaba directamente de la entrada al centro, donde ya se habían levantado pabellones de lona incluso mayores que las tiendas. Aquí se encontraba el puesto de mando de la legión, y a su lado se erigían las lujosas dependencias de Marco Petreyo, su legado. Por ser el oficial de mayor graduación, su tienda había sido erigida inmediatamente después de levantar el cuartel general. Al lado de la entrada, en el suelo, habían clavado un vexillum rojo. Al menos veinte legionarios escogidos a dedo hacían guardia en el exterior de la tienda mientras los mensajeros iban y venían transmitiendo las órdenes de Petreyo a sus centuriones jefe. Cerca, un par de caballos ensillados y amarrados comían contentos de sus morrales. Los mensajeros que los habían montado estaban de brazos cruzados, hablando.


  El optio llevó a sus soldados directamente a la tienda principal. Se detuvo cerca del centurión al mando de los guardas, saludó y se puso firme.


  El oficial sonrió al ver a Fabiola. Resultaba mucho más agradable que un comerciante gordo y calvo que viniera pidiendo ayuda. Engulló un trozo de pan y se acercó.


  Mantuvieron una breve conversación en la que el optio la informó de lo sucedido.


  —Mi señora —saludó el centurión de guardia con una cortés reverencia—, probablemente deseéis acicalaros antes de entrevistaros con el legado.


  —Gracias —respondió Fabiola agradecida. Era fundamental causar una buena impresión.


  —¡Pasad! —E indicó que le siguiese—. Vuestros esclavos pueden buscar un lugar para dormir junto a los muleros y los que siguen al campamento.


  Secundus se mordió la lengua. No era momento de llamar la atención.


  Pero a Fabiola le molestó la actitud desdeñosa del centurión.


  —Son mis criados, no esclavos —declaró en voz alta.


  Sextus abrió los ojos como platos y una expresión de orgullo apareció en su rostro.


  El centurión se puso tenso e hizo una inclinación de cabeza:


  —Como digáis, señora. Haré que preparen una tienda para ellos entre los soldados de mi cohorte.


  —Perfecto —respondió Fabiola—. Como yo, necesitarán agua caliente y alimentos.


  —Por supuesto. —No podía protestar más.


  Docilosa intentó sin éxito disimular una sonrisita.


  El centurión ordenó con sequedad a uno de sus hombres que acompañase al séquito de Fabiola antes de conducirla al interior de la tienda.


  Secundus permaneció a su lado.


  Fabiola lo miró sorprendida.


  —Todavía necesitáis protección, señora —masculló.


  —No te preocupes —respondió, emocionada por su lealtad—. Mitra me protegerá.


  La respuesta de Fabiola satisfizo a Secundus, que dio un paso atrás mientras observaba cómo seguía al centurión al interior de la tienda. Envió una plegaria silenciosa y personal al dios guerrero. La bella mujer tendría que ser muy cuidadosa con sus palabras. Si Petreyo percibía el menor indicio de que se dirigían hacia el norte para reunirse con César, no mostraría piedad. Había oído hablar a los legionarios cuando entraron en el campamento. Todavía no se habían iniciado las hostilidades, pero a César ya se le consideraba un enemigo.


  Con una reverencia, el centurión hizo pasar a Fabiola a una estancia grande dividida en dos.


  —Haré que os traigan agua caliente y ropa seca, señora —masculló—. Me temo que no tenemos atavíos de mujer.


  —Me lo imagino. —Rió Fabiola en un intento de romper el hielo—. Con arreglarme un poco tendré suficiente hasta que pueda lavar el vestido.


  Desconcertado, el centurión bajó la cabeza y se fue.


  Fabiola miró a su alrededor satisfecha con el lujo que le ofrecían. Estar en campaña no significaba que Petreyo tuviese que prescindir de las cosas básicas de la vida. El suelo estaba cubierto con alfombras gruesas y pieles de animales, mientras que unos tapices con dibujos ocultaban las paredes de lona de la tienda. El techo era bastante alto y se apoyaba en una estructura de palos largos de los que colgaban con cuerdas elegantes lámparas de aceite. Aunque no eran las únicas, puesto que en unos pedestales ornamentados de piedra había más que iluminaban bien la cámara. Cerca de ella había un soporte para espadas con varios gladii con empuñaduras de hueso y de madera bellamente tallada. Incluso las hojas estaban decoradas: las láminas de oro de la superficie representaban escenas de la mitología griega. En una posición central había un busto de Pompeyo de buena factura. Como lo había visto en Roma, Fabiola reconoció los ojos protuberantes y la mata de cabello rizado.


  En el perímetro de la tienda habían colocado arcones de madera con remaches de hierro, en el centro una pesada mesa y detrás una cómoda silla de campaña con respaldo de cuero. Esparcidos sobre la mesa había pergaminos bien enrollados y el corazón de Fabiola latió con fuerza. Aquél era el lugar de trabajo de Petreyo y era muy probable que los cilindros de pergamino que tenía delante contuviesen información vital sobre los planes de Pompeyo.


  Anhelaba entenderlos. Como la mayoría de los esclavos o ex esclavos, Fabiola era analfabeta. A Gemellus no le había parecido ninguna ventaja que quienes estaban a su servicio estudiasen lo más mínimo. Tan sólo Servilius, su contable, sabía leer y escribir. Y Jovina, la astuta y vieja bruja propietaria del Lupanar, disuadía con todas sus fuerzas a las prostitutas de que aprendiesen. Las mujeres incultas eran mucho más fáciles de intimidar y coaccionar. A petición de Fabiola, Brutus había empezado a enseñarle, pero había tenido muy poco tiempo, pues enseguida se tuvo que marchar.


  Sus pensamientos quedaron interrumpidos cuando dos esclavos jóvenes con la cabeza al rape le trajeron en silencio un gran caldero de agua muy caliente, ropas secas y un espejo de láminas de bronce sobre un soporte. También le ofrecieron una bandeja de metal con pequeños frascos de aceite de oliva, un strigil curvo y dos peines de madera de boj tallada. Los esclavos, avergonzados, inclinaron la cabeza y se retiraron, eludiendo todo el tiempo la mirada de Fabiola. Servir a una bella joven en lugar de a los soldados era, evidentemente, demasiado para ellos.


  Fabiola se desnudó y se lavó con agua tibia, antes de frotarse todo el cuerpo con aceite. Por último, utilizó el strigil para quitarse la mugre y la suciedad que le cubría el cuerpo después de la emboscada y la persecución. Aunque no resultaba tan relajante como un baño, era agradable lavarse. Sólo le faltaba un frasco de perfume; el suyo se lo había dejado en la litera, al igual que todas sus demás pertenencias. Aunque a Scaevola no le iban a servir de nada, tampoco habría oportunidad de ir a buscarlas.


  Una vez más se estiró el vestido húmedo y sudado e hizo una mueca al sentirlo sobre la piel. Al menos no tenía muchas manchas de sangre. Se alisó el pelo, se miró en el espejo y se peinó lo mejor que pudo.


  —La mismísima Afrodita ha venido a visitarnos —dijo una voz detrás de ella.


  Dio un respingo de susto.


  Un hombre alto y maduro, de cabello castaño, había entrado en la cámara. Vestía una túnica de calidad que le llegaba hasta los muslos y llevaba unos zapatos de piel suave. Un cinturón de eslabones de oro y una daga envainada confirmaban su condición de soldado. Los marcados pómulos y la pronunciada barbilla eran los rasgos más llamativos en un rostro de facciones duras.


  —Disculpadme, señora —dijo al ver la reacción de Fabiola—. No era mi intención asustaros.


  Fabiola inclinó la cabeza mientras se preguntaba cuánto tiempo llevaba observándola.


  —Estoy un poco nerviosa —repuso.


  —No me extraña —prosiguió—. Ya me han dicho qué chusma os ha tendido una emboscada. ¿Qué eran, desertores o bandidos comunes?


  —Es difícil saberlo. —Fabiola no deseaba revelar ningún detalle sobre Scaevola—. Todos tienen el mismo aspecto.


  —Cierto. Siento haberlo mencionado —dijo en tono tranquilizador—. Intentad olvidar todo este episodio. Ahora estáis a salvo.


  —Gracias —contestó Fabiola.


  Su aspecto aliviado era fingido sólo a medias. El miedo que había pasado le empezaba a pasar factura y la dejaba sin energía cuando más la necesitaba. Era crucial no revelar nada de su viaje y a la vez convencer como fuera al general para que dejase continuar a su grupo sin trabas. «¡Mitra, Sol Invictus, ayúdame!», pensó Fabiola. Pedir ayuda al dios guerrero ante una amenaza militar le pareció apropiado.


  —Permitidme que me presente. —Hizo una profunda reverencia—. Marco Petreyo, legado de la Tercera Legión. Os doy la bienvenida a mi campamento.


  Fabiola le devolvió el gesto y le dedicó una radiante sonrisa.


  —Fabiola Messalina.


  Indiferente ante su treta, Petreyo fue directo al grano.


  —Me parece muy extraño que una mujer joven y bonita viaje sola —prosiguió—. Con lo peligrosos que son los caminos…


  Ella fingió sorpresa:


  —Tengo… tenía… sirvientes y esclavos.


  Petreyo arqueó las cejas:


  —¿Ni un padre ni un hermano que os acompañe?


  Era normal que las nobles solteras viajasen con un familiar o alguna chaperona: las mentiras tenían que empezar ya.


  Fabiola respiró hondo y empezó:


  —Mi padre murió hace tiempo. Y Julianus, mi hermano mayor, murió el año pasado en Partia.


  El débil rayo de esperanza que quedaba en su corazón se apagó al utilizar a Romulus como el hermano imaginario que había muerto. Pero, al fin y al cabo, era la posibilidad más real. Con los ojos anegados en lágrimas verdaderas, Fabiola bajó la mirada.


  —Mi más sentido pésame, señora —dijo Petreyo con respeto—. ¿Y qué me decís del resto de vuestra familia?


  —Mi madre está demasiado débil para realizar un viaje tan largo y Romulus, mi hermano mellizo, está fuera del país por negocios —protestó Fabiola—. Alguien tenía que visitar a mi tía viuda en Ravenna. A la pobrecita Clarina no le queda mucho.


  El legado asintió con la cabeza, con talante comprensivo:


  —Pero en estos tiempos turbulentos, no es nada prudente viajar sin un nutrido grupo de guardias.


  —No es mucho mejor en Roma —respondió Fabiola, llorosa—. ¡Las turbas están quemando vivos a los nobles en sus propias casas!


  —Es cierto, que los dioses los maldigan —sentenció Petreyo, con expresión dura—. Pero pronto acabaré con esta situación.


  Aparentemente sorprendida, soltó un grito ahogado.


  —¿Vais a marchar hacia la capital?


  —Sí, señora, cuanto antes —repuso el legado enérgico—. El Senado ha nombrado a Pompeyo Magno único cónsul para este año. Su principal cometido es restablecer la ley y el orden, y la Tercera Legión hará lo que haga falta para que así sea.


  Fabiola pareció horrorizada, y con razón. El uso de las tropas en Roma era una de las pesadillas más duraderas de la República. Prohibidas por ley, habían entrado por última vez hacía más de una generación. Había sido una orden de Sula, el carnicero, que acabó asumiendo el control total del Estado. Para muchos, se trataba de una época que no querían que se repitiese.


  —A esto hemos llegado —suspiró Petreyo—. No hay otra solución.


  Fabiola vio que el legado creía en lo que decía.


  —¿Nadie ha protestado?


  —Ni un solo senador —respondió Petreyo, irónico—. Están demasiado preocupados con la posibilidad de que les saqueen las casas.


  Fabiola sonrió al recordar que la única obsesión de muchos de sus clientes era aumentar sus riquezas sin importarles cómo lograrlo. Ahora bien, cuando los pobres intentaban coger algo para sí, los ricos eran los primeros en condenarlos. Aunque en teoría Roma era una democracia, en la práctica el destino de la República había estado durante generaciones en manos de una élite reducida, la nobleza, cuya gran mayoría sólo quería llenarse el bolsillo. Ya hacía mucho que había desaparecido el antiguo espíritu fundador por el que generales de éxito renunciaban a sus puestos de mando y regresaban a Roma para comer en sencillos cuencos de barro; ahora, en Roma, sólo unos pocos hombres despiadados luchaban por las máximas riquezas y el máximo poder.


  Por esta razón la legión estaba acampada allí fuera.


  Era terrible.


  —A César no le va a gustar cuando se entere, pero tiene otras cosas más importantes de las que preocuparse. —Petreyo esbozó una amarga sonrisa—. La supervivencia, por ejemplo.


  Fabiola disimuló su inquietud. No sabía nada de los últimos acontecimientos.


  —He oído que se había producido una nueva rebelión en la Galia, pero nada más —dijo alegremente.


  —Le va muy mal a César, lo cual es una buena noticia para Pompeyo. —Su expresión cambió y se tornó más agradable—. Ya basta de política y de guerra. No son temas para una dama. ¿Me haríais el honor de acompañarme en la cena?


  Puesto que no le quedaba más remedio que aceptar, hizo una reverencia:


  —Será un placer.


  Fabiola estaba aterrorizada. Caminaba por la cuerda floja del engaño y el descubrimiento, pero no tenía otra opción. ¿Y los demás? Con suerte nadie haría muchas preguntas a Docilosa o a Sextus, pensó, y Secundus sabría mantener la boca cerrada. Estar a favor de César era tan buena razón para ser discreto como la suya.


  Petreyo la llevó a otra zona de la enorme tienda, donde había tres divanes bastante juntos colocados alrededor de una mesa baja, de manera que quedaba un lado libre para servir la comida. Normalmente, en cada diván podían sentarse hasta tres personas. Esta sala era tan lujosa como la zona donde Fabiola se había lavado y estaba a la altura de la mayoría de las salas de banquetes de Roma. La mesa incluso era una obra de arte, con incrustaciones de oro y nácar en el sobre y unas patas preciosamente labradas con forma de garras de león. La luz, que provenía de los inmensos candelabros que colgaban en lo alto, rebotaba en las grandes bandejas de cerámica aretina, cerámica esmaltada en rojo con complicados motivos en relieve. Había una bonita cristalería en diferentes colores, un salero y cucharas de plata con delicados mangos de hueso. Tres esclavos sentados en una esquina tocaban por turnos las zampoñas, la lira y la cítara, un instrumento grande de cuerda de suave sonido. Otros permanecían de pie, esperando para servir alimentos y bebidas.


  Fabiola miró a su alrededor con la esperanza de que hubiese más invitados.


  Petreyo respondió a su mirada con un guiño:


  —Normalmente ceno con mis tribunos, pero hoy no.


  Fabiola consiguió devolverle la sonrisa, pero se le encogió el estómago por la inquietud. Después del tiempo que había pasado en el Lupanar, los hombres eran para ella un libro abierto.


  —Por favor. —Petreyo le indicó dónde tenderse. Era el lugar de honor, a su lado.


  Desconcertada, la joven se sentó. Antes de reclinarse, se quitó los zapatos y los colocó debajo del diván.


  Afortunadamente, el legado escogió el diván del centro en lugar de sentarse directamente a su lado. Hizo un gesto con la mano al esclavo que estaba más cerca, que se apresuró a acercarse y escanciar mulsum para los dos.


  Fabiola cogió agradecida la copa que le ofrecían. Tras haber logrado escapar por los pelos de Scaevola, la mezcla de vino y miel le sabía a néctar. Sin pensar, se la bebió de golpe.


  Enseguida le volvieron a llenar la copa.


  Petreyo bebía a sorbos con la mirada fija en Fabiola.


  —Habladme de vuestra familia —le pidió afectuosamente.


  Fabiola buscó en su rostro signos de engaño, pero no vio ninguno. Rezó de nuevo a Mitra y a Júpiter y empezó a construir una elaborada biografía. Era uno de los tres hijos de Julianus Messalinus, mercader ya fallecido, y de su esposa Velvinna Helpis. La familia residía en el Aventino, una zona mayoritariamente plebeya. Para que su historia resultase más auténtica, Fabiola introdujo muchos datos de su propia vida. Creció en un lugar normal y corriente; como en cualquier otra zona de Roma, también vivían patricios. Decir el nombre verdadero de su madre hizo que en cierto modo se sintiera bien, como el hecho de mencionar a un hermano mellizo. Julianus, el mayor, se alistó en el ejército como contable y murió con Craso en Partia. En ese punto, a Fabiola le tembló la voz y se detuvo un instante.


  Como es natural, Petreyo se mostraba comprensivo.


  Fabiola continuó, nerviosa. Aunque inventar a gente real que nunca localizarían resultaba más peligroso, quería sentir que todavía le quedaba algún familiar y que no estaba sola en el mundo. Así pues, Romulus, su hermano mellizo, dirigía ahora el negocio familiar y a menudo viajaba fuera del país por sus actividades comerciales. Soltera, Fabiola vivía en la casa solariega con su madre y su séquito de esclavos. Para evitar que Petreyo le preguntase por qué seguía soltera, mencionó a una serie de pretendientes. Hasta ahora, ninguno había conseguido la aprobación de Velvinna.


  —Todas las madres son iguales —rió el legado.


  La joven estaba sorprendida de su inventiva. Pero no le resultaba nada difícil crear una existencia completamente inventada. De niña, en el domus de Gemellus, observaba el funcionamiento de la sociedad romana. Pese a que el cruel comerciante tenía orígenes humildes, había logrado cierto grado de reconocimiento público gracias a su riqueza. Se relacionaba con personas de todos los estratos sociales y a menudo recibía a los clientes en su casa. Fabiola conocía perfectamente la forma en que los comerciantes trataban entre ellos.


  Hizo una pausa, tenía la garganta seca de tanto hablar. Otro trago del mulsum la ayudó a continuar.


  Petreyo escuchaba con atención y se sostenía la mandíbula con los largos dedos.


  Los antiguos esclavos, por sus torpes modales en la mesa o por su desconocimiento de los protocolos sociales, eran un objetivo fácil y blanco de crueles chistes. Decidida a no pasar por esto si alguna vez lograba ser libre, Fabiola había asimilado en el Lupanar cualquier pequeña información que le llegara. Muchos de sus clientes pasaban bastante tiempo en su compañía y le explicaban sus vidas. Al ser la prostituta más popular, se había encontrado con numerosos miembros de la élite romana: senadores y equites. Otros eran prósperos mercaderes o empresarios; pero todos hombres que vivían en el pináculo de la sociedad romana, un mundo muy alejado del de un esclavo, un mundo al que Fabiola recientemente había sido admitida. Por esta razón procuró describirse como miembro de la clase media romana y no de la aristocracia.


  A Petreyo no pareció molestarle que Fabiola fuese hija de comerciante y no una noble. Si acaso, parecía satisfecho con su revelación.


  Su historia inicial también pareció satisfacerle. Para desviar la atención de su persona, enseguida inició la ofensiva.


  —Yo soy una persona insignificante —afirmó Fabiola—. Sin embargo, vos estáis al mando de una legión.


  Petreyo lo negó con un modesto gesto, pero Fabiola se dio cuenta de que el comentario lo había complacido.


  —Habéis participado en muchas guerras —prosiguió alentadora—. Y habéis conquistado muchos pueblos.


  —He visto un buen número de combates —respondió él encogiéndose de hombros—. Como cualquier soldado al servicio de Roma.


  —Contadme —pidió Fabiola, los ojos brillantes de falso entusiasmo.


  —Fui uno de los que derrotó a los conspiradores de Catilina —explicó—. Y, entre otras cosas, ayudé a Pompeyo Magno a aplastar la rebelión de Espartaco.


  Fabiola dio un grito ahogado, supuestamente de admiración, y se contuvo de responderle que había sido Craso quien había sofocado el levantamiento. Con esta aseveración, Petreyo había demostrado que era un mentiroso. Como sabían todos los que estaban bien informados, la función de Pompeyo había sido mínima; la derrota que infundió a cinco mil esclavos huidos de la batalla principal, fue una ayuda y no un golpe decisivo. Sin embargo, logró que le reconociesen todo el mérito al enviar una carta al Senado en la que informaba de su victoria. Fue uno de los golpes más acertados de Pompeyo y no cabía duda de que Petreyo se había subido al carro del éxito de su superior.


  Fabiola descubrió el punto débil del legado. «Si el gladiador tracio no hubiese fracasado —pensó con tristeza—, Romulus y yo podríamos haber nacido libres. Haber tenido unas vidas totalmente diferentes. Pero en lugar de eso, las legiones, más hábiles, rodearon a Espartaco y éste fracasó. Ahora el control sobre los esclavos es mucho más férreo que nunca».


  —Bien es cierto que el levantamiento nunca supuso una verdadera amenaza para Roma —aseveró Petreyo con desdén—. ¡Malditos esclavos!


  Fabiola asintió con la cabeza aparentemente en señal de acuerdo. «¡Qué poco sabes!», gritó para sus adentros. Como muchos nobles, Petreyo consideraba a los esclavos poco más que animales, incapaces de un pensamiento o un acto inteligentes. Fabiola fantaseaba con arrebatarle el pugio que llevaba colgado del cinturón y clavárselo en el pecho, pero enseguida desechó la idea. Aunque resultaba atractiva, no le ayudaría a salir de aquella situación. Una acción de este tipo también pondría en peligro la vida de las personas que estaban bajo su tutela: Docilosa, Sextus y Secundus. ¿Qué otras opciones le quedaban? Escapar del inmenso campamento sin el permiso del legado sería imposible. Los centinelas hacían guardia en los accesos día y noche y todo el que entraba o salía tenía que responder a sus preguntas.


  La embargó una sensación de desamparo.


  Como sus antiguos clientes, Petreyo no percibió la momentánea falta de atención de Fabiola. Con tan sólo sonreír y asentir con la cabeza, la bella joven podía mantener a los hombres absortos durante horas. Su anterior profesión le había enseñado no sólo a satisfacer físicamente a los hombres, sino también el difícil arte de hacerles creer que eran el centro del mundo. Mientras fingía disfrutar de su conversación, también seducía y provocaba. La promesa del placer era, en muchos casos, más efectiva que el placer en sí. Risas guturales, mostrar fugazmente el escote o el muslo, caídas de ojos, Fabiola conocía todos los trucos. Debido al vino y a su desesperación por no saber qué hacer, se encontró prodigando más gestos sugerentes de los que había planeado. Más tarde, se preguntaría si habría podido hacer otra cosa.


  —También serví en Asia Menor —continuó Petreyo—. Mitrídates era un general muy hábil. Tardamos más de seis años en derrotarle. Pero lo conseguimos.


  —Entonces, ¿luchasteis con Lúculo?


  Aunque Lúculo no había asestado el golpe final, Fabiola sabía que el competente general había sido en gran parte quien había hecho entrar en vereda al belicoso rey de Bitinia y Ponto. Sin embargo, Pompeyo, el dirigente enviado por el Senado para concluir el trabajo, se había llevado todos los honores. Otra vez.


  Petreyo se sonrojó.


  —Al principio, sí. Pero más tarde fue reemplazado y yo continué la campaña a las órdenes de Pompeyo Magno.


  Fabiola ocultó una sonrisa que daba a entender que ya lo sabía. «Así es como funciona —pensó—. Pompeyo le quita el mando a Lúculo, pero deja que sus amigos mantengan sus puestos».


  —Y ahora os encontráis de nuevo al mando de un ejército —susurró—. Que se dirige a Roma.


  El legado hizo un gesto de timidez.


  —Simplemente cumplo con mi deber.


  «Y a la vez estás a punto de llevar a la República al borde de una guerra civil», pensó Fabiola. César vería la acción de Pompeyo de enviar tropas a Roma como lo que era: una flagrante demostración de fuerza. La persona que restaurase la paz en la capital se convertiría inmediatamente en un héroe. Además, tener a los legionarios emplazados en el Foro Romano lo situaría en una posición de poder. Y el momento era de lo más oportuno. En la Galia, luchando por su vida, César no podía hacer nada para evitarlo.


  —Estoy hambriento —anunció el legado—. ¿Deseáis cenar algo, mi señora?


  Fabiola aceptó con una sonrisa. Comer algo era buena idea. Así tal vez disminuiría la velocidad a la que el mulsum se le subía a la cabeza. No estaba acostumbrada a beber mucho alcohol.


  Petreyo chasqueó los dedos y dos esclavos se acercaron raudos con jofainas de agua muy caliente y paños para secar. Mientras ellos se lavaban las manos, los esclavos se retiraron para volver de inmediato con múltiples bandejas. Había varios tipos de pescados en salazón. Salchichas con gachas de avena junto a bandejas con coliflor y judías recién hechas. Rodajas de huevos duros y cebollas servidas con salsa picante.


  Fabiola miró la superficie de la mesa baja, repleta de alimentos. De niña, el hambre había sido una constante en su vida. Por irónico que pareciera, ahora era todo lo contrario.


  Petreyo masculló una breve petición a los dioses para que diesen su bendición, se inclinó hacia delante y empezó a comer. A la manera romana, cogía la comida con los dedos; ocasionalmente utilizaba una cuchara.


  La joven soltó un hondo suspiro de alivio. Por el momento, su atención se había desviado. Cogió un poco de pescado y judías e intentó ordenar sus pensamientos en la bruma que el mulsum le había provocado. Tenía algo de tiempo, pues era evidente que el legado estaba hambriento. Éste apartó el plato para indicar que los alimentos que no se habían acabado podían ser retirados. Después de lavarse de nuevo las manos, trajeron el segundo plato.


  A Fabiola le resultaba muy decadente que siguieran trayendo más bandejas. Ubre de cerda con salsa de pescado, cabrito asado y más salchichas. Pescados asados: brama, atún y salmonetes. Pichones y tordos al horno en una bandeja. Castañas y brotes de repollo y las inevitables cebollas. Era mucha más comida de la que dos personas jamás podrían comer. La complexión atlética de Marco Petreyo no dejaba traslucir su apetito.


  Fabiola estaba segura de que Brutus no habría estado de acuerdo con aquella bacanal. Su amante comía frugalmente y prefería dedicar el tiempo que estaba a la mesa a una buena conversación.


  Pasó un esclavo y escanció un vino aguado en las copas limpias. Al ser más ligero, el mulsum se servía con los entrantes.


  —Bebed —la animó Petreyo—. Es un campania muy bueno. De uno de mis latifundios.


  Fabiola bebió un trago, pero tuvo cuidado de no terminarse todo el sabroso vino tinto. Tenía un sabor intenso, a terruño, sólo ligeramente rebajado por estar diluido en agua.


  Con el segundo plato siguieron conversando afablemente. No se habló ni del viaje de Fabiola ni de la misión de Petreyo en Roma. Cuando hubo comido suficiente, el legado hizo de nuevo un gesto con la mano a los esclavos. Uno de ellos dispuso inmediatamente una selección de alimentos y al lado echó un montoncito de sal. Junto a la sal, colocó una copa de vino: se trataba de la tradicional ofrenda de alimentos a los dioses.


  Petreyo inclinó la cabeza y pronunció en silencio una oración.


  Fabiola hizo lo mismo y pidió fervientemente a Mitra y a Júpiter no sólo la bendición de los alimentos, sino también su ayuda. Seguía sin tener ni idea de lo que iba a hacer.


  El postre consistía en todo tipo de pasteles, avellanas y peras y manzanas en conserva. Para no parecer maleducada, Fabiola se sirvió unas pocas porciones pequeñas y se tomó su tiempo para comerlas.


  A los dos les escanciaron más vino.


  —Vuestra tía de Ravenna —dijo Petreyo de repente—. ¿Cómo habéis dicho que se llama?


  —Clarina —repuso Fabiola—. Clarina Silvina.


  —¿Dónde vive exactamente?


  La embargó la inquietud. «¿Y qué le importaba a él?».


  —No muy lejos del Foro, creo. —Mintió. Escogió una ubicación que podía encajar en cualquier ciudad de Italia—. En una de las calles que salen de la que va hasta la entrada sur.


  —¿Tiene una casa grande?


  —No especialmente —contestó—. Pero mi madre dice que está bien decorada. Tía Clarina tiene buen gusto.


  Él no dijo nada durante unos instantes.


  El corazón de Fabiola empezó a latir con fuerza y se entretuvo con otro trozo de fruta seca.


  —El año pasado se declaró un incendio en la parte meridional de la ciudad —anunció Petreyo con voz dura—. Casi todas las casas se quemaron.


  Fabiola notó cómo se le encendían las mejillas.


  —Clarina lo mencionó en una carta —respondió con la voz un poquito demasiado alta—. La suya no sufrió muchos daños.


  —Las únicas que no sufrieron daños fueron las que estaban cerca de mi domus —declaró el legado con frialdad—. Afortunadamente, mis esclavos consiguieron empapar con bastante agua los tejados cercanos para que no se prendiesen fuego y el incendio no alcanzase mi casa.


  Lo miró sin decir nada, con una sensación de náusea en el estómago. ¿Cómo iba a saber ella que Petreyo tenía una casa en Ravenna?


  Las siguientes palabras que pronunció fueron como golpes del sino.


  —Los vecinos estaban tan agradecidos que todos vinieron a presentar sus respetos. No recuerdo a ninguna dama anciana que respondiera al nombre de Clarina Silvina.


  Fabiola abrió y cerró la boca. En ese momento, él se pasó a su diván; ahora estaban lo suficientemente cerca como para tocarse. Los ojos de Petreyo eran gris pizarra y, ahora, especialmente hostiles.


  —Yo… —Fabiola no sabía qué decir, lo cual era extraño en ella.


  —No tenéis ninguna tía en Ravenna —dijo el legado con expresión severa—. ¿No es cierto?


  Fabiola no respondió.


  —Y uno de vuestros acompañantes es un veterano lisiado. ¿A quién puede serle útil una persona así?


  El corazón de Fabiola se aceleró. Petreyo debía de haberlos observado desde su tienda cuando llegaron y había reconocido el porte militar de Secundus. Resultaba difícil no darse cuenta.


  —¿Secundus? Lo encontré en la escalinata del templo de Júpiter —protestó Fabiola, enfadada porque Petreyo no mostrara respeto por las víctimas de las guerras de Roma. Al fin y al cabo, cosas similares les habían pasado a sus soldados—. Me dio pena. Y ha demostrado ser una persona de confianza.


  —¿De veras? ¿Cómo es que ha sobrevivido a la emboscada cuando todos los demás han muerto? —preguntó el legado.


  Fabiola se estremeció ante su estudiado interrogatorio.


  —No lo sé —susurró—. Tal vez los dioses le hayan evitado la muerte.


  —No es en absoluto lo que parece. —Petreyo se incorporó—. Ya veremos lo que dice vuestro criado cuando pruebe el hierro al rojo vivo. Eso los hace cantar como canarios.


  —¡No! —gritó Fabiola—. Secundus no ha hecho nada.


  No era una reacción totalmente altruista. Pocas personas resistían las torturas, especialmente a manos de los soldados experimentados que Petreyo seguramente tenía a su disposición. Si Secundus revelaba el verdadero destino de Fabiola, toda esperanza de llegar a la Galia se esfumaría. ¿Quién sabía cómo iba a reaccionar el legado cuando lo descubriese? Deshacerse de cuatro viajeros harapientos no suponía ningún problema. Nadie notaría su desaparición.


  A Fabiola se le cayó el alma a los pies. En comparación con personajes como Petreyo, ella no era nadie.


  Petreyo se dio media vuelta y se inclinó tan cerca de Fabiola que el olor a almizcle de su aliento por la mezcla de mulsum y vino le llenó la nariz.


  —A no ser que encontremos otra solución —propuso mientras le apretaba suavemente un seno—. Una solución mucho más placentera.


  Fabiola vaciló durante unos instantes. Sentía una ligera sensación de náuseas. Una sensación antigua y bien conocida: la que solía tener en el Lupanar cada vez que un cliente la escogía de entre la hilera de prostitutas.


  ¿Tenía otra opción?


  En lugar de apartarlo, lo atrajo hacia sí.
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    Alesia

  


  Norte de Italia, primavera-verano de 52 a. C.


  Con la intención de reducir a Petreyo a una sombra sudorosa y agotada, Fabiola había utilizado al copular con él todos los trucos que conocía de su anterior profesión. Durante todo el tiempo que dedicó a volver al legado loco de pasión, no dejó de pensar en la forma de salir de aquella situación.


  ¿Cómo podría reunirse de nuevo con Secundus y Sextus y continuar a salvo el viaje hacia la Galia?


  Petreyo no tenía ninguna razón para dejar a Fabiola en libertad. Una núbil compañera de cama como ella haría su viaje a Roma mucho más placentero. Y ella no podría hacer nada si él decidía mantenerla a su lado. Con casi cinco mil soldados a su entera disposición, el implacable legado podía comportarse como le viniera en gana.


  La posibilidad de quedarse y convertirse en la amante de Petreyo ya se le había ocurrido. No era un hombre feo y daba la sensación de ser bastante agradable. Brutus, que estaba lejos, en la Galia, no podría hacer nada al respecto. Fabiola decidió no optar por esta posibilidad por dos razones. La primera porque significaba cambiar su lealtad y pasarse al bando de Pompeyo y, por algún motivo, le parecía una mala idea. Su instinto le decía que el antiguo socio de César en el triunvirato no era el hombre al que había que apoyar. Y la segunda, y más importante, era que si se convertía en la amante de Petreyo, y por lo tanto se aliaba con un enemigo de César, probablemente nunca llegaría a conocer al noble que tal vez fuese su padre.


  También se le ocurrió otra idea más cruel. Sencillamente se limitaría a esperar a que el legado se durmiese y entonces lo mataría. Pero, aunque consiguiese salir de la tienda sin ser descubierta y encontrara a Docilosa, a Secundus y a Sextus, el siguiente paso resultaría imposible. No había razón para pensar que los disciplinados soldados de Petreyo los fueran a dejar pasar a ella y a sus acompañantes sin permiso. Fabiola no tenía ningún deseo de que la crucificasen o la torturasen a muerte, uno de los dos castigos que seguro le infligirían cuando encontrasen el cuerpo del legado.


  En el nombre del Hades, ¿qué podía hacer?


  Fabiola pensaba que ya lo había cansado y se sorprendió cuando Petreyo, con renovada energía, volvió a tomarla poco tiempo después. A cuatro patas, alentaba sus profundas embestidas con fuertes gemidos. Cuando el legado hubo terminado y se hundió en las sábanas empapadas de sudor, Fabiola bajó de la cama. Necesitaba pensar desesperadamente. Desnuda, dio unos pocos pasos hasta una mesa baja con una selección de alimentos y bebidas dispuesta sobre ella. La joven llenó dos copas con vino aguado y, cuando se dio media vuelta, se encontró a Petreyo admirándola.


  —¡Por todo lo sagrado! —exclamó con un suspiro de satisfacción—. Pareces una diosa llegada para tentar a un simple mortal.


  Fabiola esbozó una sonrisa estudiada y lo miró con coquetería.


  —¿Quién eres? —le preguntó intrigado—. No he conocido a ningún comerciante con una hija como tú.


  Ella se rió con voz ronca y lentamente dio una vuelta que provocó un fuerte gemido de deseo.


  Pero la pregunta la volvería a repetir, de eso no cabía la menor duda. Fabiola intentó aplacar la sensación de miedo que le oprimía el pecho. Petreyo no era un cliente saciado al que acompañar a la puerta cuando se agotase su tiempo. Era un hombre acostumbrado a lograr lo que quería, un poderoso noble experto en el gobierno de los soldados y en guerras. Totalmente a su merced, en su territorio, sus ardides femeninos sólo servían hasta cierto punto.


  Como todos los dormitorios, el de Petreyo tenía en la esquina una pequeña hornacina. La mayoría de los romanos rezaba a los dioses al levantarse y al retirarse para pedirles consejo y protección durante el día y la noche. El legado no era menos. Fabiola recorrió indiferente la mirada por el altar de piedra, pero algo le llamó la atención. En un lugar prominente, delante de deidades como Júpiter y Marte, se encontraba una pequeña figura con capa que le resultaba familiar. Fabiola se quedó sin respiración cuando reconoció a Mitra. La estatua delicadamente tallada representaba la misma imagen que la gran escultura del Mitreo en Roma. El dios, tocado con un gorro frigio, estaba agachado sobre un toro tumbado y, con la mirada al frente, le clavaba un cuchillo en el cuello.


  Fabiola cerró los ojos y pidió su ayuda divina.


  ¿Sería ésta su oportunidad?


  Petreyo era devoto de Mitra. Fabiola había estado en el interior del templo del dios y había bebido el sagrado homa. Y, lo que era más importante, había tenido una visión de un cuervo. El hecho de haber hecho todo aquello sin permiso y de haber escandalizado a la mayoría de los veteranos resultaba irrelevante en aquellos momentos.


  Una osadía empezó a fraguarse en la mente de Fabiola. Era lo único que se le ocurría, así que tendría que funcionar.


  Detrás de ella oyó una risa queda.


  —Afortunadamente, no tengo una estatua de Príapo para pedirle por mí —dijo Petreyo—. Si fuese así, te tendría despierta toda la noche.


  —No lo necesitamos —respondió Fabiola mientras separaba ligeramente las piernas y hacía una reverencia a Mitra.


  La visión que esta postura ofrecía hizo que el legado, sorprendido, emitiese un gemido lujurioso.


  Con un sutil balanceo, Fabiola dio media vuelta y caminó hacia él mientras sus senos generosos se movían suavemente. La luz de las lámparas de aceite coloreaba su piel y le otorgaba un seductor brillo ámbar. Por su larga experiencia, sabía que al verla así ningún hombre se le resistía. Dejó la copa de vino en el suelo al lado de la cama y apoyó las manos en las caderas.


  —Pareces una mujer que no se anda con tonterías —dijo Petreyo.


  Ella se rió y arqueó la pelvis hacia él:


  —¿Ah, sí?


  «Si tú supieras».


  Incapaz de aguantar más juegos, extendió la mano para sujetarla, pero ella se zafó de él.


  El legado frunció el ceño.


  Fabiola enseguida se acercó de nuevo y dejó que sus dedos impacientes le agarrasen las nalgas.


  —¿Quién necesita a Príapo? —masculló, y dio la vuelta hasta el borde de la cama en un desesperado intento de acercarse más—. Te voy a follar otra vez ahora mismo.


  Fabiola sonrió para sí. Así era como lo quería: loco de pasión. Se giró y miró hacia abajo mientras Petreyo aplastaba el rostro contra su entrepierna.


  —Veo que tenéis una estatua de Mitra.


  —¿Qué? —su voz sonaba amortiguada.


  —El dios guerrero.


  Se separó con aspecto bastante irritado.


  —Empecé a seguirlo durante la campaña en Asia Menor. ¿Por qué?


  Fabiola se dio cuenta de que tenía que actuar con muchísima delicadeza y calló.


  Se agachó, suavemente lo atrajo hacia sí y empezó a acariciarle el miembro erecto.


  Disfrutando de lo que ella le hacía, Petreyo se relajó de nuevo.


  Fabiola subió a la cama en silencio y se tendió sobre él.


  Cuando eyaculó, Petreyo jadeó de placer y le sujetó las caderas con las manos. Después se dejó caer sobre las sábanas y cerró los ojos.


  Convencida de que en ese momento el legado era todo lo vulnerable que podía llegar a ser, Fabiola arrojó el dado.


  —He oído que los seguidores de Mitra se honran y respetan profundamente —comentó—. Se ayudan mutuamente cuando es necesario.


  —Si podemos, nos ayudamos —le respondió él ya con voz somnolienta.


  —¿Y en el caso de que se trate de una situación extraña o difícil?


  —Motivo de más para ayudar.


  —Y casi todos sois soldados —prosiguió Fabiola, cambiando de táctica.


  —Sí.


  —Pero algunos no.


  —Exacto —repuso Petreyo con voz confundida—. Hay hombres de muchos oficios y profesiones en nuestra religión. Incluso algunos esclavos dignos. Todos somos iguales ante nuestro dios.


  La semilla ya estaba plantada, pensó Fabiola. Había llegado el momento de actuar.


  —Esta noche os he ayudado —murmuró mientras se separaba de él y se estiraba en la cama.


  Petreyo se rió:


  —Sí. Y mucho.


  —Entonces, ¿me ayudaréis vos a mí?


  —¡Por supuesto! —repuso divertido—. ¿Qué es lo que deseas? ¿Dinero? ¿Vestidos?


  Fabiola apretó los puños con la esperanza de que los principios fundamentales de honor mencionados tantas veces por Secundus también constituyesen una parte importante de las creencias de Petreyo. No había manera de saberlo si no lo intentaba.


  —Más que eso. —Se detuvo y se dio cuenta que le temblaban las manos—. Necesito un salvoconducto y hombres suficientes para que me protejan en mi viaje hacia el norte.


  Se incorporó de un salto, de repente completamente despierto.


  —¿Qué has dicho?


  —Soy la primera mujer que ha entrado en el Mitreo de Roma —repuso—. Para convertirme en una adepta.


  —Está prohibido en todos los casos —tartamudeó Petreyo—. Sé que las provincias están un poco atrasadas en lo relacionado a las nuevas tradiciones, pero ¿esto? ¿Bajo qué autoridad se te permitió?


  —Secundus —respondió—. El veterano manco que estaba conmigo cuando vuestras tropas nos rescataron.


  —¿Un lisiado de bajo rango? —se burló—. Parece que se le ocurren ideas muy por encima de su condición. ¿Es que quiere follarte?


  No le sorprendía, pensó Fabiola, que un hombre de la posición de Petreyo menospreciase a alguien tan humilde como Secundus.


  —¡En absoluto! —respondió con firmeza—. Y, a pesar de lo que penséis, me admitió en el Sendero. Mi rango es el de corax, lo que me convierte en camarada vuestra.


  —Ahora me dirás que es el Pater del templo —dijo con sorna el legado.


  —Efectivamente —repuso Fabiola—. Y también es mi guía.


  Petreyo resopló, pero dejó que continuase sin más interrupciones.


  —Después de beber el homa, me convertí en cuervo —explicó con calma—. Y se me permitió tener una visión en la que aparecían los supervivientes del ejército de Craso. Secundus dijo que la había enviado el mismo dios.


  —Espera. Esto es demasiado para poder asimilarlo.


  El legado se pasó la mano por el cabello corto, se levantó y se acercó a un alto aguamanil de bronce con patas de cisne. Inclinó el cuello y se tiró enérgicamente agua fría varias veces por toda la cabeza y por el cuello. Cogió un paño de un mueble de madera, se secó y se puso una túnica limpia.


  Fabiola esperaba pacientemente sentada en la cama.


  —Empieza desde el principio —le ordenó mientras se sentaba a su lado—. Dime exactamente cómo conociste a ese tal Secundus.


  Fabiola no se complicó y no cambió la historia que le había contado, simplemente le explicó con exactitud cómo había conocido al veterano en la escalinata del templo de Júpiter en Roma. Simplificó su rescate y dijo que había tenido lugar durante los disturbios por la muerte de Clodio. No había necesidad de complicar más las cosas mencionando a Scaevola y los fugitivarii.


  —Todo esto me parece muy conmovedor —dijo Petreyo cuando terminó—. Pero salvar la vida de una joven bonita no significa que el Pater te invite a convertirte en uno de los nuestros. —La expresión del rostro se le endureció—. Dime la verdad.


  Aquél era un momento crucial.


  —Eso es lo que acabo de hacer. La mayoría de mis guardas murió mucho antes de la llegada de los veteranos —prosiguió Fabiola que, modesta, bajó la vista—. Tenía que defenderme o me violaban allí mismo. Quizá los dioses me ayudaron, pero yo logré matar a tres o cuatro de los agresores.


  —¡Por Júpiter! —exclamó el legado—. ¿También te han enseñado a pelear?


  —No. —Fabiola lo miró con los ojos muy abiertos—. Solamente vi a mi padre y a mis hermanos practicar en el patio de nuestro domus. Me imagino que fue por pura desesperación.


  Ahora miraba sus esbeltos brazos con un renovado respeto.


  Ella se atrevió a ir un poco más allá:


  —Secundus dijo que pocas veces había visto tanta valentía, ni siquiera en el campo de batalla.


  —Si lo que dices es cierto, no me sorprende —reconoció Petreyo enérgicamente—. Con soldados como tú, poco tendríamos que temer de César.


  Fabiola se sonrojó, contenta por su elogio.


  Siguió un riguroso interrogatorio sobre las prácticas y los ritos del mitraísmo. Petreyo escuchaba atentamente sin exteriorizar ninguna emoción ante las respuestas de Fabiola. Eso hizo que se pusiese todavía más nerviosa; pero, tomándose su tiempo, la joven fue capaz de contestar correctamente a todas las preguntas.


  Cuando el legado hubo terminado, se hizo un largo silencio.


  —Sabes mucho sobre el mitraísmo —declaró—. Sólo un iniciado puede saber estas cosas.


  Le embargó un gran alivio, pero el suplicio todavía no había terminado.


  —Tal vez un antiguo amante intentó impresionarte y te reveló los secretos del mitraísmo —aventuró frunciendo el ceño—. Si me mientes…


  —He dicho la verdad —respondió Fabiola con toda la calma de la que fue capaz.


  Petreyo apoyó la barbilla en la mano mientras iba dándose golpecitos con los dedos en la mejilla.


  Era un cliente exigente, pensó Fabiola, un mal enemigo, pero ahora ella ya se había comprometido.


  —A quien hay que preguntar es a Secundus —dijo al fin—. Ningún Pater mentiría sobre algo así.


  A Fabiola le entró pavor al pensar en ese interrogatorio, pues demostraría si Secundus creía realmente en ella.


  El legado llamó a uno de los legionarios que hacía guardia en el exterior de la tienda y le ordenó que trajese a Secundus ante ellos.


  Se hizo un incómodo silencio mientras esperaban. Tras la revelación de Fabiola, Petreyo parecía un poco avergonzado de lo que habían hecho juntos.


  Fabiola, preocupada porque Secundus revelase lo que realmente había sucedido en el Mitreo, era incapaz de enzarzarse en su normalmente animada charla. Aprovechó para lavarse, vestirse y recogerse el cabello. Secundus sacaría sus propias conclusiones sobre lo que había pasado allí pero, a pesar de todo, quería presentar el mejor aspecto posible.


  Evidentemente, el legado era demasiado listo para hablar con Secundus delante de ella. Cuando, poco después, el legionario regresó con él, Petreyo le pidió a Fabiola que permaneciese en el dormitorio. No le quedaba más remedio que obedecer.


  Enseguida un quedo murmullo de voces llegó desde la parte principal de la tienda. Fabiola reconoció la voz de Secundus que respondía a una serie de preguntas. Hecha un manojo de nervios, se arrodilló ante el altar de piedra y observó la estatua de Mitra. «Perdóname, altísimo —pensó—. He mentido en tu presencia sobre lo sucedido en el Mitreo. Pero eso no significa que no crea en ti. Ayúdame y te prometo que seré para siempre una fiel seguidora». Se trataba de una promesa de gran magnitud, pero Fabiola sabía que su situación era desesperada. Si la versión de Secundus sobre lo ocurrido no concordaba con la suya, sería Orcus, dios del inframundo, y no Mitra, con quien tendría que lidiar. Por deshonrar su religión, el legado podría ordenar que la matasen.


  Seguía rezando cuando Petreyo entró en el dormitorio. Su voz la sobresaltó.


  —Secundus es un buen hombre —dijo—. No es un mentiroso.


  Tragó bilis y se volvió hacia él.


  —Yo tampoco lo soy —susurró, convencida de que Secundus la había descubierto.


  —El Pater lo ha corroborado todo —sonrió Petreyo—. Está convencido de que tu increíble visión fue obra de Mitra.


  —Entonces, ¿me creéis?


  —Te creo —repuso afectuosamente—. Te daré la ayuda que me has pedido. El dios querría que así fuese.


  Fabiola estuvo a punto de desmayarse del alivio. Había valido la pena arriesgarse.


  Petreyo se le acercó por la espalda y ella sintió su tibio aliento en la nuca.


  —Nunca me había acostado con un seguidor de Mitra —dijo.


  Fabiola cerró los ojos. Todavía le quedaba un precio por pagar, pensó con amargura. ¿Siempre sería así?


  Petreyo le ahuecó las manos bajo los pechos y se estrechó contra sus nalgas.


  Fabiola le acarició la entrepierna con la mano. Para ella, el amanecer tardaría en llegar.


  Petreyo ni siquiera le había preguntado adónde se dirigía. Evidentemente, sus soldados se lo dirían a su regreso; aun así, el magnánimo gesto que había tenido con ella era un ejemplo notable de cumplimiento de los principios, pensó Fabiola. Le había ofrecido su ayuda de forma gratuita, simplemente porque se la había pedido. Sonrió con ironía. La ayuda de Petreyo no había sido completamente gratuita, por supuesto. Pero, aunque se había acostado con ella, el legado había demostrado ser superior a la media al respetar uno de los principios fundamentales de su fe. Por su considerable experiencia con los hombres, Fabiola dudaba que la mayoría hubiese actuado de la misma forma. A pesar de que Petreyo era uno de los oficiales de Pompeyo, deseaba que todo le fuese bien.


  Pareció apropiado que el optio y la media centuria de legionarios que había espantado a los fugitivarii acompañasen a Fabiola y a sus compañeros hacia el norte. Al final del primer día, Fabiola ya se alegraba de que marchasen imperturbables alrededor de la litera que Petreyo le había ofrecido. Cuanto más lejos estaban de Roma, más se relajaba el imperio de la ley en el país. El grupo se encontraba continuamente con desertores, bandidos y campesinos empobrecidos, cualquiera de ellos podría haber sido capaz de robar y matar a cuatro personas que viajasen solas. Sin embargo, nadie se atrevía a enfrentarse a cuarenta soldados bien armados, por lo que el viaje prosiguió sin incidentes durante más de dos semanas.


  Siguieron la calzada romana a lo largo de la costa para evitar los Alpes y cruzaron la frontera con la Galia Transalpina. Era la primera vez que Fabiola salía de Italia, y ahora se alegraba aún más de tener tanta protección. Aunque todo el campo estaba salpicado de granjas, era evidente que se trataba de un país extranjero. Ni siquiera la presencia de controles regulares consiguió aplacar sus miedos. La mayoría de los romanos sabía que la población de la Galia estaba formada por tribus temibles, gentes que se revelaban ante la menor provocación. Y a Fabiola, los hoscos habitantes de los asentamientos y las miserables aldeas por las que pasaban le parecían realmente peligrosos. Los hombres de cabellos largos y mostachos vestían pantalones anchos con dibujos y túnicas con cinturón, indumentaria muy diferente a la romana. Se adornaba cuellos y muñecas con collares y brazaletes de plata, y prácticamente todos llevaban una espada larga, un escudo hexagonal y una lanza. Incluso las mujeres iban armadas con cuchillos. Era una nación de luchadores que no aceptaban a sus amos.


  Fabiola no podía explicarles que, por su condición de antigua esclava, no tenía nada en contra de ellos y que no tenía nada que ver con la agresiva política exterior de Roma. Para quienes la veían, ella era simplemente otra rica romana de paso.


  Sin embargo, según le había explicado el optio, en esa zona apenas se habían librado luchas. Gran parte de la Galia Transalpina llevaba más de un siglo bajo el control de la República y, afortunadamente, las tribus no habían respondido a la llamada a las armas de Vercingétorix. Así pues, la intranquilidad de Fabiola crecía a medida que avanzaban hacia el norte, hacia las regiones afectadas por el levantamiento. Los rumores que contaban los legionarios destinados en los enclaves regulares y en las plazas fuertes hacían poco para mitigar su intranquilidad. César había sufrido importantes reveses en Gergovia y había perdido a cientos de soldados. Envalentonado con su victoria, Vercingétorix había llevado a su ejército a la ciudad fortificada de Alesia para esperar la llegada del enemigo.


  Y la titánica lucha continuaba todavía.


  Pese a la renuencia del optio de Petreyo, Fabiola insistió en proseguir el viaje. Sus instrucciones eran las de acatar las órdenes de Fabiola, y ésta no iba a permitir que lo olvidase. Secundus y ella habían consultado un oráculo en una de las ciudades cerca de la frontera y los augurios habían sido buenos. Falsos o no, ya no había vuelta atrás. Su terco orgullo lo impedía. Si César perdía la batalla de Alesia, sus planes no habrían servido de nada. En ese caso, a la joven no le importaba lo que le sucediese. Con su madre muerta y Romulus probablemente también, lo mejor sería que ella muriese.


  Sin embargo, si César salía victorioso, su ambición y la de Brutus no conocerían límites. Más aún, el pueblo lo adoraría. La represión de los disturbios de Roma llevada a cabo por Pompeyo no sería comparable a una victoria sobre cientos de miles de fieros guerreros. Los ciudadanos apreciarían todavía más semejante golpe apabullante por el histórico temor de los romanos a la Galia. El saqueo de su capital a manos de los miembros de las tribus hacía más de tres siglos había dejado una cicatriz perdurable en la psique nacional. César «tenía» que ganar, porque así Fabiola podía continuar la búsqueda de Romulus y averiguar la identidad de su padre.


  Prosiguieron el viaje.


  Escapar de Scaevola había sido hasta entonces la parte más aterradora y escalofriante del periplo de Fabiola. Es decir, hasta que se acercaron a Alesia. El horror seguía kilómetro tras kilómetro. Y, sin embargo, la amenaza no era de los vivos. A tan sólo unos veinte kilómetros desde el último puesto de avanzada de los legionarios, el campo estaba plagado de aldeas incendiadas y campos de cosechas abrasadas. Rebaños de reses y ovejas yacían masacrados, sus cadáveres hinchados hedían bajo el sol de principios de verano. Los hombres de Vercingétorix habían trabajado duro con la intención de privar de alimentos y suministros al ejército de César. Los únicos seres vivos que quedaban eran pájaros y animales salvajes. No había gente; todos habían huido o se habían unido a Vercingétorix en Alesia. Fabiola se percató de que era un indicio de lo desesperada que había sido la batalla. El jefe de una tribu sólo ordenaría la destrucción del sustento de su pueblo en las peores circunstancias. Ahora grandes extensiones de tierras de la Galia eran baldías, lo que significaba que no habría alimentos para el próximo invierno. Mucho tiempo después de que los soldados de ambos bandos hubiesen marchado, mujeres y niños inocentes morirían de hambre. Este coste adicional en sangre resultaba espeluznante.


  Pero ¿qué podía hacer ella? Una mujer no podía cambiar el talante agresivo de la República romana o de uno de sus mejores generales. Como de costumbre, prevaleció su lado pragmático. No podía ayudar a los habitantes de la Galia. Solamente podía ayudar a quienes estaban cerca de ella, como sus esclavos. Además, decidió encontrar al muchacho que Scaevola había perseguido en sus tierras. El recuerdo de lo que el fugitivarius le había hecho después de capturarlo todavía la torturaba.


  Fabiola no tenía mucho tiempo para pensar en eso.


  Más allá de los campos agrícolas devastados yacían más muestras fehacientes de la guerra de César. A pocos kilómetros de Alesia, había galos muertos o moribundos a lo largo del borde del camino, hombres que habían huido de la batalla o que habían sido evacuados por sus compañeros que después tuvieron que dejarlos morir porque no podían seguir. Afortunadamente, no había señal de guerreros que pudieran hacerles frente, pero el temor del optio era tan grande que se negó a continuar. Rojo de vergüenza por su determinación, insistió en que Fabiola y veinte soldados más se ocultasen en un bosquecillo bastante grande a cientos de pasos del camino. A Fabiola no le quedó más remedio que contemplar frustrada cómo él y otros legionarios se ponían en marcha para intentar averiguar algo.


  El optio no tardó mucho en regresar.


  —¡Todo ha terminado! —gritó exultante cuando ya estaba lo bastante cerca—. ¡César lo ha conseguido!


  Los soldados escondidos cuchicheaban entre sí entusiasmados.


  Fabiola exhaló un largo suspiro de alivio y Secundus sonrió de oreja a oreja. Impacientes, esperaron a que el oficial subalterno los alcanzara.


  —Parece ser que la batalla finalizó ayer. ¡Por todos los dioses, deberíais verlo! —exclamó agitando los brazos emocionado—. Las legiones de César han construido kilómetros de fortificaciones alrededor de la ciudad para que no pudiesen escapar. —Hizo una pausa—. Y otro anillo de fortificaciones mirando al exterior para evitar cualquier intento de detener el asedio.


  Fabiola no podía ocultar su sorpresa.


  —¿Los atacaban dos ejércitos? —preguntó.


  El optio asintió enérgicamente con la cabeza:


  —César tenía diez legiones, pero el enemigo debía de superarlo en número como mínimo por cinco a uno. Hay miles de galos muertos por todas partes, aunque dicen que es mucho peor en el noreste del campo de batalla.


  —¿Es ahí donde se ha decidido la batalla? —preguntó Secundus. Se le iluminó el rostro.


  —Sí. Los guerreros enemigos casi consiguieron penetrar en las defensas y César envió refuerzos al mando de Decimus Brutus, pero casi los aplastaron.


  Fabiola palideció.


  —Entonces César volvió a formar a los soldados y cambió el rumbo de la batalla.


  —¿Recuerdas que eres uno de los soldados de Pompeyo? —bromeó Secundus.


  —Yo cumplo órdenes como cualquiera —gruñó el optio—. Eso no quiere decir que no sepa valorar a un gran general.


  —¿Brutus está vivo? —interrumpió Fabiola.


  —Sí, mi señora. Lo he preguntado.


  —¡Gracias a los dioses! —exclamó—. ¿Es seguro continuar?


  —Sí que lo es. Yo os puedo llevar hasta él. —Hizo una mueca—. Pero tendremos que atravesar todo el campo de batalla.


  —¡Adelante! —Convencida de que ya había visto lo peor, Fabiola ya no podía esperar más. Tenía que ver a Brutus.


  El optio se detuvo dubitativo.


  —El peligro ya ha pasado —dijo con brusquedad—. Tú mismo lo has dicho.


  El oficial miró a Secundus, que se encogió de hombros. Lo intentó una vez más:


  —No es un panorama digno de una mujer.


  —Eso seré yo quien lo decida.


  El optio, acostumbrado ya a su naturaleza dominante, saludó con brusquedad. Hizo una señal a los soldados para que lo siguiesen y encabezó el camino hacia la carretera.


  Tras una pequeña elevación, empezaba el campo de batalla propiamente dicho. Un aire extraño e inquietante flotaba sobre toda la zona. Contrastaba enormemente con el frenético caos de los días anteriores, que Fabiola se esforzaba en imaginar. En el cielo, nubes de cuervos y grajos descendían en picado, sus ásperos gritos el único sonido. Como si de un bosque de arbolillos se tratase, de la tierra sobresalían innumerables lanzas y los huecos que quedaban entre ellas estaban rellenos con las formas más pequeñas y emplumadas de las flechas.


  Sin embargo, lo que le llamó la atención fue el número de muertos, no podía evitar mirar.


  Fabiola estaba completamente horrorizada. Nada podía haberla preparado para una cosa así, ni siquiera la sangre que había visto derramar en la arena. La tierra estaba plagada de cuerpos, muchos más de los que parecía posible que cupiesen en ella: la muerte a una escala irreal. Era tal la superabundancia de alimento que ni siquiera las bandadas de pájaros podían con ella. Y ahora los cadáveres también eran de romanos y no sólo de galos. Estaban amontonados en grandes pilas, tendidos unos sobre otros como borrachos adormecidos en un banquete. Había sangre por todas partes: en los rostros inmóviles, en las heridas abiertas, en las espadas y las lanzas abandonadas. Alrededor de los soldados que habían muerto desangrados había charcos de sangre coagulada. Bajo los pies, la hierba pisoteada por el paso de los soldados se había mezclado con el barro rojo y glutinoso y se pegaba a las sandalias de los legionarios. El ligero zumbido de las nubes de moscas que se apiñaban sobre cada trozo de carne expuesta perforaba la quietud.


  Se veían grupos de legionarios moviéndose metódicamente entre los muertos, arrebatándoles las armas y cualquier objeto de valor. Ocasionalmente, encontraban guerreros enemigos vivos, pero a ninguno se le perdonaba la vida. A estas alturas, los únicos que quedaban vivos en el campo de batalla eran los que no habían podido huir. Malheridos, los galos no servían como esclavos. Cada cierto tiempo, las espadas brillaban al sol y los gritos breves se deshacían en el aire.


  La cantidad de cadáveres era tal que, al poco, los esclavos no pudieron continuar cargando con la litera. Al descender, Fabiola se tapó la nariz con la mano, intentando en vano no inhalar. El hedor empalagoso de la carne en descomposición ya se le estaba pegando a la garganta. Podía imaginarse lo que sería después de dos o tres días bajo el intenso sol.


  A toda prisa, el optio ordenó a unos cuantos hombres que marcharan delante de Fabiola, abriéndole paso. Seguir aquel camino era como atravesar el averno, pero a esas alturas Fabiola no tenía intención de detenerse. Al fin Brutus se hallaba cerca. Y ella volvería a estar a salvo con él.


  Vieron la circunvalación romana, y esta aparición hizo que Fabiola apartase la vista de la carnicería que tenía a su alrededor. Nadie podía quedarse impasible ante la escala de semejante obra de ingeniería. Y, por si fuese poco, la habían construido por duplicado en el otro lado.


  Fabiola estaba sorprendida por la gran determinación de César. Realmente era el increíble general que Brutus le había descrito. Un hombre peligroso. ¿Un violador?


  Sobre una meseta situada más arriba de las fortificaciones romanas se encontraba el objetivo de César: Alesia.


  Intentar penetrar desde cualquiera de las dos direcciones habría sido una tarea suicida. Y defender los terraplenes, completamente aterrador.


  El optio no había exagerado la magnitud de la masacre. Era mucho peor aquí que lo que habían dejado atrás. La escena le produjo náuseas e intentó no vomitar. ¿Sería el averno así? ¿Había sido Carrhae tan horrible?


  Los gritos de dolor desviaban su atención de un horror a otro.


  No lejos de allí, un grupo de legionarios se congregaba alrededor de un hombre tendido boca abajo que se quejaba: un anciano vestido con una túnica.


  Fabiola se acercó y observó la escena horrorizada. No iba armado y probablemente había tenido la desgracia de caer en sus manos.


  Las puntas de las jabalinas hurgaban en su cuerpo, haciéndolo sangrar y provocándole nuevos gritos. Las sandalias con tachuelas del ejército pisoteaban el cuerpo sin protección. Fabiola estaba segura de haber oído cómo se le partía un brazo. Apartar la vista no servía de nada. Una risa cruel le llenó los oídos. Su mirada volvía a la horrible escena una y otra vez. La tortura siguió hasta que los soldados se aburrieron. Primero uno de ellos desenvainó el gladius, y a continuación, otro lo hizo.


  Fabiola se movió incluso antes de darse cuenta. Empujó a sus sorprendidos legionarios para abrirse paso y gritó con todas sus fuerzas.


  —¡Basta ya!


  —¡Vuelve aquí! —le gritó Secundus por detrás—. ¡No puedes intervenir!


  Fabiola lo ignoró; no estaba dispuesta a presenciar semejante ejecución sumaria. Le recordaba demasiado a lo que quizá le hubiese pasado a Romulus. Además, tenía la fuerte sensación de que debía intervenir.


  Sus gritos tuvieron el efecto deseado. Un par de legionarios dejaron lo que estaban haciendo y miraron a su alrededor. Lanzaron una mirada lasciva y desagradable y codearon a sus camaradas.


  Fabiola ignoró sus miradas lujuriosas y se acercó.


  Intimidados por su actitud decidida, los soldados que estaban más cerca se apartaron. Pero el que llevaba la voz cantante, un duro soldado con una cota de malla oxidada y un escudo de bronce abollado coronado con un simple penacho de crin, no se movió ni un solo paso. En lugar de apartarse, se relamió los labios en actitud provocadora mirando a la joven que había interrumpido su diversión.


  Fabiola pasó directamente a la ofensiva. Quizá la vergüenza sirviese de algo.


  —¡Qué valiente torturar así a un anciano! —dijo entre dientes—. ¿Es que no habéis visto suficientes muertes?


  Su pregunta fue recibida con risas desdeñosas.


  Fabiola estudió los rostros duros y llenos de cicatrices a su alrededor y se dio cuenta de que eran algunos de los veteranos de César. Tras seis años de campañas ininterrumpidas en la Galia, guerra y muerte era lo único que conocían.


  Secundus se acercó seguido de Sextus y del optio. Los tres tuvieron cuidado de no tocar sus armas.


  —¿Quién demonios sois para darnos órdenes? —preguntó el cabecilla—. Además, ¿a ti qué te importa?


  Sus compañeros sonrieron y, para demostrar su rebeldía, uno de ellos propinó una patada a la víctima.


  —¿Cómo te atreves a hablarme así? —gritó Fabiola—. ¡Haré que os azoten a todos!


  Su arranque se encontró con miradas confundidas.


  —¿Por qué no íbamos a matarlo? —preguntó un soldado delgado.


  Fabiola miró más de cerca y se dio cuenta de lo que, a causa de la ira, no había percibido antes. Aunque la túnica del anciano estaba raída, le colgaba una hoz del cinturón. Se le había abierto una bolsita de cuero gastado y su contenido estaba desperdigado por el suelo. Había hierbas secas sobre pequeñas piedras pulidas por el uso; a su lado, los huesos diminutos de un ratón. Una daga corta con la hoja oxidada manchada de sangre ofrecía el último pedazo de evidencia. Ahora Fabiola comprendió por qué los soldados actuaban con tanta saña.


  Pocos personajes provocaban más miedo en los corazones de los romanos que los druidas galos. Miembros de un poderoso grupo que conocía las antiguas tradiciones, eran reverenciados y odiados a partes iguales por su propia gente. Se rumoreaba que incluso el mismo Vercingétorix confiaba en uno de ellos para que le predijese el futuro.


  —¿Lo veis? —dijo el legionario delgado—. Es un maldito druida.


  —No por mucho tiempo —bromeó el cabecilla.


  Hubo más risas.


  Fabiola se acercó y vio que todas las heridas del anciano eran superficiales, todas menos una. A través de los dedos con los que se sujetaba la barriga, una gran cantidad de sangre le había empapado la túnica. Su intervención había llegado demasiado tarde. Era una herida mortal.


  Y al mirar al druida, se dio cuenta de que él lo sabía.


  Por extraño que parezca, el anciano sonrió.


  —Parece que algunas de mis visiones eran ciertas —aseveró—. Una bella mujer morena que busca venganza.


  Fabiola abrió los ojos como platos.


  Detrás de ella, Secundus era todo oídos.


  Durante unos instantes nadie habló.


  —Eres amiga de una persona a quien César aprecia —dijo de repente con aspereza.


  Los legionarios intercambiaron miradas de preocupación. La amenaza de Fabiola no había sido una vana amenaza. Sin una protesta más, dejaron que se arrodillase junto al druida.


  Fabiola, aunque horrorizada por la situación general, también estaba intrigada. Se hallaba ante un hombre con más poder que cualquiera de los charlatanes que merodeaban por el templo de Júpiter de Roma. Pero se estaba muriendo. Tenía que averiguar qué más sabía antes de que fuese demasiado tarde.


  El druida le hizo señas.


  —¿Todavía sufres por tus seres queridos? —le preguntó en un susurro.


  Un sollozo involuntario le subía por la garganta y Fabiola asintió con la cabeza. «Madre, Romulus».


  El anciano se quejó de dolor y Fabiola instintivamente se acercó y le cogió una mano nudosa y ensangrentada. Poco más podía hacer.


  Sus siguientes palabras la conmocionaron.


  —Tenías un hermano. Un soldado que se fue a Oriente.


  Fabiola intentó no desmoronarse completamente.


  —¿Lo habéis visto? —preguntó.


  El anciano asintió con la cabeza:


  —En un inmenso campo de batalla, luchando contra una poderosa hueste con inmensos monstruos grises en el centro.


  «Romulus aparecía en mi visión». Fabiola miró en dirección a Secundus.


  Como era de esperar, estaba emocionado. Mitra había hablado a través de ella.


  Exultante, Fabiola intentó calmarse.


  —¿Sigue con vida? —quiso saber.


  Sus palabras quedaron colgadas en el aire sofocante.


  —Roma debe tener cuidado con César.


  Su comentario provocó gruñidos de enfado, y los legionarios se adelantaron con las espadas preparadas. Pero el anciano tenía los ojos vidriosos y la mirada perdida.


  —¿Romulus está vivo? —Fabiola le pellizcó los dedos, pero no sirvió de nada.


  Un último estertor escapó de los labios del druida y su cuerpo quedó sin vida.


  —¡Hasta nunca! —bramó el cabecilla—. Nuestro general es el único hombre capaz de dirigir la República.


  Carraspeó y escupió para después alejarse. Sus compañeros hicieron lo mismo. Allí ya no había diversión y, si se marchaban rápidamente, evitarían el castigo. Encontrar en un ejército a legionarios como aquéllos, sin ninguna característica especial, era prácticamente imposible.


  Indiferente ante sus actos, Fabiola se hundió, ya no le quedaban energías.


  No habría ninguna revelación sobre Romulus.


  ¿Cómo iba a poder soportarlo?
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    Barbaricum

  


  Barbaricum, océano Índico, verano de 52 a. C.


  Agachado a orillas de un muelle de madera toscamente labrado, Romulus escupió airado al mar. El viaje hacia el sur lo había avejentado. Unas oscuras ojeras de cansancio le habían aparecido bajo los ojos azules, y tenía la mandíbula cubierta por una barba de varios días. Llevaba el pelo negro más largo. Aunque no lo sabía, imponía. Puede que su túnica militar estuviese sucia y harapienta, pero su altura, las piernas y los brazos muy musculosos y el gladius envainado indicaban que era un hombre al que más valía no contrariar.


  La mirada de Tarquinius se apartó de los hombres que había estado observando. Enseguida se percató del estado de ánimo de Romulus.


  —Brennus escogió su destino —le dijo con calma—. Tú no podías impedírselo.


  Sin sorprenderse de que le leyera el pensamiento, Romulus no contestó. En su lugar, observó con una mezcla de repugnancia y curiosidad la variedad de objetos que flotaban en el agua. Como era típico en un puerto grande, había cabezas de pescado podridas, trozos de madera, pequeños fragmentos de redes de pescar desechados y frutas medio podridas flotando entre los cascos de madera de los barcos amarrados.


  Los gritos y las exclamaciones de comerciantes, tenderos, tratantes de esclavos y la posible clientela llenaban el aire cálido y salado. A tan sólo unos pasos de distancia se encontraba una parte del gran mercado que constituía la razón de ser de Barbaricum. Pese a las altas temperaturas y a la humedad, el lugar estaba abarrotado. Comerciantes barbudos y tocados con turbantes vendían índigo, diferentes tipos de pimienta y otras especias en sacos abiertos. Desnudos excepto por las cadenas, montones de hombres, mujeres y niños esperaban abatidos en pie sobre unos bloques como si fuesen ganado. Los caparazones de tortuga amontonados de forma ordenada formaban pilas más altas que un hombre. Y los colmillos bruñidos colocados a pares constituían una prueba muda de que no todos los elefantes se convertían en animales de guerra. Había mesas de caballetes cubiertas de turquesa, lapislázuli, ágata y otras piedras semipreciosas. Había hilo y telas de seda, algodón en balas y retales de muselina fina. El mercado era un verdadero cuerno de la abundancia.


  Sin embargo, Romulus y Tarquinius estaban más interesados en los barcos que se encargarían de transportar todas esas mercancías. Amarradas por docenas, las barcas de pesca de poco calado con un único y pequeño mástil chocaban suavemente con navíos mercantes más grandes de velas bien arrizadas. Muchas de las embarcaciones tenían formas desconocidas para Romulus; sin embargo, el arúspice había mencionado falúas y galeras autóctonas. En todos los rincones vio barcos de proa marcada y velas latinas, cuyas tripulaciones armadas de aspecto indeseable intercambiaban miradas recelosas. No se trataba de mercaderes honestos. Aunque no tenían espolón de bronce ni bancos de remos, esas embarcaciones le recordaban a los trirremes romanos. O a barcos de guerra.


  Tarquinius observaba atentamente a un grupo de hombres de uno de esos barcos.


  Pero ¿qué importaba? Una vez más, a Romulus lo embargó el abatimiento. Por un momento pensó en dejarse caer, en hundirse bajo la superficie resbaladiza y grasienta. Así quizá dejase de sentirse culpable.


  —No es culpa tuya que haya muerto —dijo el arúspice suavemente.


  Las palabras le surgieron espontáneamente de los labios.


  —No —le espetó—. Es tuya.


  Tarquinius retrocedió como si lo hubiese golpeado.


  —Lo sabías —gritó Romulus, sin importarle que las cabezas de algunos hombres se girasen en su dirección—. Desde aquella noche en Carrhae, ¿no es cierto?


  —Yo… —balbució el arúspice, pero no detuvo el flujo de ira de Romulus. Una ira estancada desde la batalla, desde que habían dejado que Brennus se enfrentase solo a los elefantes.


  —Podíamos haber ido con Longinus y retrocedido hacia el Éufrates. —Romulus se apretó la cabeza con los puños, con el deseo de que fuese cierto—. Al menos ellos tuvieron la posibilidad de escapar. Pero tú dijiste que debíamos quedarnos. Y eso hicimos.


  Los ojos oscuros de Tarquinius se inundaron de tristeza.


  —Y entonces Brennus murió, cuando no tenía que morir. —Romulus cerró los ojos y su voz se fue apagando hasta convertirse en un susurro—. Podía haber escapado.


  —¿Y haberte abandonado? —dijo Tarquinius con voz queda e incrédula—. Brennus nunca habría hecho eso.


  Se hizo un largo silencio que aburrió a los curiosos y dejaron de mirar.


  Probablemente, incluso eso formara parte de los planes de Tarquinius, pensó Romulus con amargura. Desviar la atención siempre era una buena idea. Sin embargo, en ese instante, no le importaba quién viese u oyese su conversación.


  Habían transcurrido varias semanas desde que iniciaron su viaje en el campo de batalla y, ahora como entonces, a Romulus lo consumía un pensamiento. ¿El arúspice conocía o había planeado todas las experiencias vividas desde que se alistaran en el ejército de Craso? ¿Habían sido Brennus y él simples peones ignorantes que actuaban con un guión escrito de antemano? Tarquinius se negó una y otra vez a contestar a esas preguntas. Embargado por la pena desde el heroico sacrificio de Brennus, Romulus se había limitado a seguirlo. Cruzar el Hidaspo a nado había sido un verdadero suplicio y la travesía hacia el sur todavía fue más ardua. Sin cascos ni cotas de malla ni escudos, con tan sólo los gladii y el hacha de Tarquinius para protegerse, los dos exhaustos soldados se habían visto obligados a viajar principalmente de noche. De no hacerlo así, el color claro de su piel y el desconocimiento de las lenguas autóctonas los hubiesen delatado como forasteros, presa fácil incluso para los pueblerinos ignorantes de las tierras por las que pasaban. Extranjeros como ellos podían llevar dinero o riquezas.


  Afortunadamente, la combinación de las habilidades de ambos había bastado para cazar o robar alimento sin ser vistos con el fin de subsistir. Lo más difícil era intentar evitar los centros de población. La tierra fértil a orillas del Indo, al que el Hidaspo se había unido, estaba densamente poblada. La mayoría de las comunidades se hallaban situadas cerca del río, principal fuente de agua para la agricultura y la vida en general. Y a la pareja no le quedaba otro remedio que seguir su curso. Romulus, embargado por la pena, no tenía ni idea de qué camino seguir y Tarquinius sólo sabía que debían dirigirse hacia el sur. El Periplus, el antiguo mapa que Olenus le había entregado, tenía indicaciones muy superficiales sobre esta parte del mundo. En consecuencia, tenían que cruzar las aldeas arrastrándose en la más extrema oscuridad y arriesgándose a que los descubrieran todas y cada una de las noches. Más de una vez, los perros habían dado la voz de alarma y los habían obligado a retroceder y a esperar otra oportunidad, cual ladrones al acecho.


  Este sistema resultaba mental y físicamente agotador para ambos, y cinco días después decidieron robar una pequeña embarcación en una aldea de pescadores. Fue el paso más arriesgado y acertado de todo el periplo. Los lugareños que dormían no se percataron de nada hasta que fue demasiado tarde, y los que se despertaron no fueron tan insensatos como para perseguir a la pareja río abajo en la absoluta oscuridad. La nueva barca de Romulus y Tarquinius tenía dos remos rudimentarios, lo cual significaba que podían navegar a donde se les antojara. Se mantuvieron cerca de la orilla y solamente se arriesgaban a navegar en la fuerte corriente del centro del río cuando se encontraban con otras embarcaciones. Con las redes viejas que había en la barca habían podido pescar todos los días, lo que les había permitido seguir una dieta sencilla aunque aburrida.


  Después de que Romulus acusase a Tarquinius de no haber evitado la muerte de Brennus, apenas se hablaban. Romulus consideraba una confesión la negativa de Tarquinius a pronunciarse y, desde entonces, se había encerrado enojado en un silencio que sólo rompía por cuestiones relacionadas con la comida o el rumbo del viaje. Por esta razón no habían dicho nada al llegar a la exótica metrópolis de Barbaricum, si bien ninguno de los dos podía negar que se trataba de un paso importante. Las ciudades se habían convertido en lugares extraños para ellos.


  Hacía más de un año que habían desfilado por las calles de Seleucia, la capital de Partia. En Margiana, donde la Legión Olvidada había servido como ejército fronterizo, sólo había unas pocas ciudades y los diminutos asentamientos a lo largo del río apenas eran algo más que aldeas. Por el contrario, esta inmensa ciudad estaba protegida por sólidas murallas, torres fortificadas y una gran guarnición. Como en Roma, casi todos los habitantes eran labradores pobres o comerciantes, pero en lugar de vivir en edificios de pequeños pisos, vivían en cabañas primitivas de una planta. No parecía que hubiese red de alcantarillado: las calles embarradas estaban llenas de basura y excrementos.


  En Barbaricum tampoco proliferaban los grandes templos como en Roma pero, pese a ello, la ciudad impresionaba. Abundaban los palacios ostentosos, habitados por los nobles y los ricos mercaderes. Y el enorme mercado cubierto situado cerca de los muelles era todo un espectáculo. La parte cercana a donde ellos se encontraban constituía tan sólo una diminuta zona del bazar. Romulus había quedado aterrorizado con la variedad de mercancías, seres vivos o inanimados, humanos o animales, que allí se vendían. Se trataba de uno de los centros de comercio más importantes de la India, un puerto al que llegaban todo tipo de mercancías que podían encontrarse en el mundo y que se vendían o compraban allí antes de ser transportadas a tierras lejanas. Era la prueba viva y fehaciente de que Roma no era más que una ínfima parte del mundo.


  Como queriendo recordárselo, una hilera de porteadores con enormes cargas surgieron del laberinto de estrechos callejones que daban al puerto. Dirigidos por un hombre de aspecto importante vestido con una túnica corta y cinturón que portaba una caña de bambú, se abrieron paso entre la ruidosa multitud para luego alcanzar un gran navío mercante con doble mástil amarrado en el muelle principal. Detrás de las columnas, los seguía de cerca un grupo de guardias armados con lanzas, espadas y porras. Cuando los porteadores dejaron la carga en el suelo, el grupo de guardias se abrió para protegerlos. Hubo una breve pausa mientras el mercader consultaba con el capitán del navío antes de que los porteadores iniciaran la laboriosa tarea de pasar la carga por la estrecha plancha.


  A Romulus lo embargó la emoción. Desde aquí, los barcos navegaban en dirección oeste, hacia Egipto, una vez al año, con el monzón. Y desde Egipto se podía viajar a Roma. Ahora, todo lo que tenían que hacer era encontrar a un capitán que les diera pasaje.


  Habían sucedido muchas cosas hasta llegar hasta allí, pensó Romulus. Tarquinius y él habían sobrevivido a la masacre de Carrhae y la épica marcha hacia el este, habían eludido los ataques asesinos de otros legionarios y habían escapado de la aniquilación llevada a cabo por el ejército del rey de la India, para acabar en un lugar donde el regreso a casa era posible. Parecía increíble; de hecho, era prácticamente un milagro. Pero habían pagado un alto precio: aparte de los cientos de miles de hombres del ejército de Craso y de la Legión Olvidada que habían muerto, primero Félix y después Brennus habían perdido la vida. La muerte del hombre que había significado para él más que nadie, además de su madre y de Fabiola, había sido un golpe devastador. La culpa lo abrumaba. Dos amigos habían muerto para darle esta oportunidad y él no podía hacer nada al respecto.


  Y el arúspice había sabido en todo momento lo que iba a sucederle a Brennus. ¿Qué más sabía?


  —Nos has tenido jugando al gato y al ratón —dijo Romulus entre dientes, deseando poder retroceder en el tiempo—. ¡Vete al infierno!


  —Tal vez sea ése mi destino —respondió Tarquinius mientras se acercaba a su lado—. Ya se verá.


  —Ningún hombre debería morir solo ante contratiempos insalvables.


  Tarquinius pensó en Olenus y en la forma en que murió.


  —¿Por qué no si así lo decide él?


  Como no conocía el pasado del arúspice, a Romulus le molestó que respondiera tan rápido.


  —Habría sido mejor para Brennus morir en la arena.


  Aun cuando pronunciaba estas palabras, sabía que no eran ciertas. El destino de los gladiadores recaía en la voluble y sanguinaria muchedumbre romana. Sin embargo, el galo había muerto como había deseado, bajo un sol brillante, espada en mano. Como hombre libre y no como esclavo.


  Romulus se mordió una uña. ¿Cómo podía haber olvidado el mensaje que brillaba intensamente en la mirada de Brennus? Su amigo había aceptado su destino, que era mucho más de lo que muchos hombres hacían jamás. ¿Quién era él para negarlo? Esto significaba que la ira que había sentido contra el arúspice desde su huida la motivaban únicamente la culpa y la vergüenza que lo carcomían. Era una revelación sorprendente. Una gran pena le salió del pecho, le vació los pulmones y lo dejó con una sensación de vacío total. Unas lágrimas espontáneas pero bienvenidas le surcaron las mejillas al recordar al grandullón y valiente Brennus, que había dado la vida por él.


  Tarquinius pareció sentirse incómodo durante unos instantes, pero enseguida le rodeó los hombros con un brazo.


  Era muy raro que el arúspice mostrase semejante emoción y, sollozando como un niño, Romulus lloró por lo que aquello significaba. Tarquinius también sufría por la muerte de su amigo. Al final, las lágrimas se secaron y Romulus levantó la vista.


  Sus miradas se encontraron y se observaron durante un buen rato.


  El rostro de Tarquinius mostraba una franqueza que Romulus no había visto jamás. Le aliviaba no ver en él ninguna maldad.


  Sorprendentemente, fue Tarquinius quien apartó primero la mirada.


  —Sabía que Brennus encontraría la muerte en la India —explicó con voz queda—. Estaba escrito en las estrellas la misma noche en que nos conocimos.


  —¿Por qué no se lo dijiste?


  —Entonces no lo quería saber, si es que ha querido saberlo en algún momento —respondió el arúspice mirándolo fijamente—. Tú también lo sabías.


  Romulus se sonrojó.


  —Aconsejaros a los dos que os retiraseis con Longinus hubiese sido interferir con vuestro destino —prosiguió Tarquinius—. ¿Habrías deseado que lo hiciera?


  Romulus negó con la cabeza. Pocas cosas disgustaban más a los dioses que el hecho de que alguien intentara cambiar el curso de su vida.


  —Yo no fui el primero en predecir el futuro de Brennus. Su druida se lo había dicho —continuó Tarquinius—. Creer en esa profecía fue lo que lo ayudó a sobrevivir durante tanto tiempo en el ludus. Y también en Astoria y en ti, por supuesto.


  Todavía recordaba vívidamente el primer encuentro con el inmenso galo. Tras matar a un murmillo que había tomado como rehén a Astoria, la amante de Brennus, Romulus había provocado la ira de Memor, el cruel lanista. A la mañana siguiente, como castigo, debía enfrentarse solo a un desalentador combate y Romulus, que no tenía donde dormir, empezaba a desesperarse. Brennus fue el único luchador que le ofreció cobijo. No era de extrañar que su amistad se iniciase a partir de ahí.


  —Aparte de querer lo mejor para ti, Brennus sólo deseaba una cosa.


  Romulus sabía lo que Tarquinius iba a decir a continuación.


  —Recuperar su honor salvando a un amigo.


  —Porque anteriormente no había podido hacerlo —terminó Romulus—. Ni con su esposa ni con su hijo.


  —Ni con su tío ni con su primo.


  A Romulus lo invadió un fuerte sentimiento de fe.


  —Al final los dioses le concedieron su último deseo.


  —Eso creo.


  Los dos hombres se sentaron durante un rato para honrar el recuerdo de Brennus.


  Más abajo, un pez dio un gran salto en el aire y capturó una mosca. Salpicó ruidosamente al entrar de nuevo en el mar.


  Romulus arrugó la nariz por la peste que subió del agua. Por extraño que fuese, le recordó a su antiguo amo. El cruel comerciante no se lavaba mucho. De repente, decidió poner a prueba la honestidad de Tarquinius.


  —¿Y Gemellus?


  El arúspice pareció sorprenderse.


  —Sus últimas empresas no han ido bien. No sé nada más —contestó.


  Satisfecho y contento con esta sencilla respuesta, Romulus se atrevió con otra pregunta:


  —¿Mi madre y Fabiola todavía están vivas?


  Aquélla era su mayor esperanza, el ascua que todavía ardía y que él conservaba como si fuese la mismísima fuente de la vida. Por miedo a la respuesta del arúspice, Romulus nunca se había atrevido a mencionarlo antes.


  La expresión de Tarquinius cambió, se tornó más sombría.


  Romulus se armó de valor.


  —Fabiola sí —dijo Tarquinius finalmente—. Estoy seguro.


  Lo embargó la alegría y sonrió.


  —¿Y mi madre? —quiso saber.


  El arúspice negó una vez con la cabeza.


  El júbilo inicial de Romulus desapareció y se convirtió en tristeza. Sin embargo, la muerte de su madre no lo sorprendió demasiado. Aunque no era muy mayor cuando él fue vendido al ludus, Velvinna era de constitución menuda y delicada. Y la venta de sus hijos seguro que acabó de quebrarle el espíritu. El entorno increíblemente duro de las minas de sal, a las que Gemellus había prometido venderla, acababa a los pocos meses incluso con los hombres más fuertes. Esperar que hubiese sobrevivido más de cuatro años en semejante infierno viviente no era nada realista. Romulus la había mantenido viva en su imaginación porque eso lo ayudaba a superar su situación. Cerró los ojos y pidió a los dioses que cuidasen de su madre en el paraíso.


  —¿Dónde está Fabiola en estos momentos? —Romulus casi se ahogó con las siguientes palabras—. ¿Sigue todavía en el burdel?


  —No.


  —Entonces, ¿dónde está?


  —No estoy seguro —prosiguió Tarquinius—. Si veo algo más, serás el primero en saberlo.


  Romulus suspiró mientras se preguntaba por qué Fabiola aparecía en el foro en la visión que había tenido. Tendría que esperar para conocer la respuesta.


  En el cielo, el graznido discordante de las gaviotas les recordó la proximidad del mar: su posible camino de regreso a casa. El corazón de Romulus se llenó de alegría con ideas que antes le habían parecido inconcebibles.


  Los maderos que tenían bajo los pies crujieron con los fuertes pasos que se acercaban a su posición.


  El arúspice entrecerró los ojos, y los dedos de Romulus se acercaron al mango de su gladius. En este puerto exótico no tenían amigos, solamente enemigos en potencia. La voz ronca que los interrumpió era un tosco recordatorio de ese hecho.


  Romulus no entendió las palabras, pero el tono enfadado plasmaba perfectamente la intención del hablante.


  —Quiere saber qué hacemos en su muelle —susurró Tarquinius.


  —¿Su muelle? —preguntó Romulus entre dientes, incrédulo.


  El arúspice arqueó las cejas y reprimió una sonrisa.


  Tenían de pie ante ellos a un bruto con los brazos en jarras. Llevaba un sencillo taparrabos y su bronceadísimo cuerpo estaba cubierto de cicatrices. Se le marcaban perfectamente los músculos en el pecho y en los brazos; en las dos muñecas llevaba tiras de cuero. A cada lado de aquel rostro ancho y sin afeitar le caían unas largas trenzas de grasiento cabello negro. La nariz rota resaltaba sus rasgos ordinarios y burdos. Repitió la pregunta.


  Ninguno de los dos amigos respondió, pero los dos se levantaron. De pie frente al recién llegado, retrocedieron un par de pasos.


  Una espada con una hoja muy curva sobresalía del ancho cinto que llevaba en la cintura. Los diminutos puntos marrones en el hierro revelaban que el recién llegado era marinero. O pirata. Sólo el agua salada afectaba al metal de esta manera, pensó Romulus. El idiota no sabía que engrasar el arma evitaba que se oxidase. O no le importaba.


  Tarquinius levantó la mano en son de paz y pronunció algunas palabras.


  La respuesta fue un gruñido enfadado.


  —Le he dicho que sólo estábamos descansando —explicó el arúspice en voz baja.


  —No parece que esa explicación sea suficiente —dijo Romulus entre dientes, fijándose en el lenguaje corporal del corsario.


  —No —contestó Tarquinius con malicia—. Quiere pelea.


  —Dile que no queremos problemas —dijo Romulus. No cabía duda de que ese bruto tenía amigos.


  Tarquinius obedeció.


  En lugar de apartarse, el hombre adoptó un aire despectivo y abrió aún más las piernas que parecían troncos. Ahora parecía un coloso deformado, de pie a horcajadas en el muelle.


  Enfadado por la actitud amenazadora, Romulus dio sin querer un paso hacia delante.


  —¡Mira! —lo avisó Tarquinius.


  Romulus miró por encima del hombro de su adversario y vio que en la barandilla del amenazador dhow[1] no lejos de allí, se apoyaban unos hombres sonrientes.


  —¿Qué hacemos?


  El arúspice observó dos gaviotas que graznaban y se peleaban por una jugosa presa. Estaba bastante convencido de que deberían ofrecer sus servicios como tripulantes en un navío mercante y no mezclarse con piratas como los que los estaban mirando. Pero mejor comprobarlo.


  Romulus esperó mientras observaba al inmenso corsario.


  El arúspice esbozó una sonrisa en su rostro lleno de cicatrices cuando, en el último momento, la gaviota más pequeña con el pico negro había arrebatado un bocado al pájaro mayor.


  Y entonces todo sucedió muy rápido.


  El adversario de Romulus se abalanzó sobre él e intentó sujetarlo con un abrazo de oso. Romulus se agachó por debajo de sus hombros, y le clavó el codo en la espalda. El fuerte golpe no produjo mucho más que un gruñido de ira, pero los mirones se rieron a carcajadas. Los dos se dieron la vuelta para enfrentarse cara a cara. Tarquinius aprovechó la oportunidad para apartarse del radio de la pelea.


  Romulus sonrió. Una vez más, los sucesos se le escapaban de las manos. No iba a permitir que un matón cualquiera le propinara una paliza, aunque las consecuencias podrían ser graves. «Ten cuidado —pensó—. No vayas a herir al bruto».


  Esta vez el pirata se acercó más despacio. Apretó, iracundo, la mandíbula y deslizó los pies descalzos hacia delante por las tablas alabeadas y agrietadas. Romulus se agachó, dobló las rodillas y recordó los trucos sucios que Brennus le había enseñado. Dejó que el otro se acercase aún más. No podía equivocarse: existían pocos hombres más fuertes que Brennus, pero tenía un ejemplo ante él. Con un solo golpe suyo, Romulus sabía que caería y no se levantaría.


  Estaban a dos o tres pasos de distancia y se miraban fijamente.


  El pirata separó los labios agrietados y quemados por el sol y dejó ver unas hileras de dientes marrones y picados. Cerró los inmensos puños, listo para atacar. Por lo que a él concernía, Romulus se encontraba ahora dentro de su alcance. La victoria ya era suya.


  El joven soldado amagó hacia la izquierda y, como esperaba, su adversario se alejó. Pero Romulus no siguió el movimiento con un puñetazo. Rápido como una centella, le propinó un rodillazo en la entrepierna. Se lo dio con todas sus fuerzas y la boca del pirata dibujó un «¡Oh!» de sorpresa y dolor. Se dobló y se cayó en el muelle con gran estrépito. Del cuerpo caído surgía un quejido quedo e inarticulado.


  Romulus sonrió y se apartó satisfecho porque no había sido necesario herir al corsario de gravedad.


  Con un poco de suerte, sus compañeros de barco se mostrarían comedidos.


  Miró a su alrededor y vio que muchos de ellos se reían. Pero un número de hombres nada desdeñable parecía bastante disgustado. Agitaban enfadados los puños en su dirección. Un nubio negro como el carbón con zarcillos de oro miraba y esperaba el resultado. Se oían cada vez más insultos y hubo quien se llevó la mano al arma. Era el comienzo de un efecto de goteo. Al darse cuenta de que Tarquinius y él tendrían que acabar huyendo como cobardes, Romulus maldijo para sus adentros. Como una turba amotinada que se detiene antes de linchar a un inocente transeúnte, los piratas permanecían inmóviles; pero bastaría con que uno diera un paso para que todos saltaran la barandilla.


  Romulus le hizo a Tarquinius un gesto hacia delante por encima de la mole descontenta. En cuanto lograsen salir del muelle y se mezclasen con la muchedumbre estarían a salvo.


  Una mano grande alcanzó al arúspice, lo sujetó por el tobillo y casi lo hizo caer.


  Al oír el grito de Tarquinius, Romulus se dio la vuelta y, de forma instintiva, le dio al corsario una patada en la cabeza. Un golpe con las tachuelas de las sandalias del ejército era un martillazo, así que el hombretón se desplomó inconsciente. El cuerpo rodó suavemente y, debido a su peso, cogió suficiente velocidad para llegar al borde del estrecho embarcadero y caer. Con un gran estruendo, impactó en el agua y se hundió de inmediato.


  Horrorizado, Romulus miró hacia abajo, al agua turbia. No había sido su intención matar a su adversario, pero probablemente era lo que había hecho. Ya sólo veía la cadena de burbujas que ascendían hasta la superficie.


  Con un incipiente rugido de ira, la tripulación entera del barco pirata saltó por la borda y echó a correr tras ellos. Los corsarios corrían por un embarcadero paralelo, pero no tardarían en cortar el paso a los dos amigos.


  Tarquinius le agarró el brazo.


  —Vámonos —dijo entre dientes—. ¡Ya!


  —Si nos vamos, ese pobre cabrón se ahogará —protestó Romulus.


  —¿Crees que a él le importaría lo que te pasase a ti? —replicó el arúspice—. Ya lo salvarán sus amigos.


  —Cuando lleguen, será demasiado tarde.


  No podía permitir que otro hombre muriese. Romulus se quitó el cinturón, respiró hondo y se lanzó al agua. Por segunda vez en poco tiempo, las burbujas de agua subieron a la superficie como una fuente.


  Horrorizado, Tarquinius observaba sus movimientos. Pagó caro el momento de indecisión. Varios piratas ya habían alcanzado el final del embarcadero donde se encontraba. Con miradas maliciosas, caminaban arrogantes en su dirección a lo largo de los tablones, con las hachas y las lanzas en alto.


  Romulus no sabía nada de eso. Nadaba hacia el fondo y miraba a derecha y a izquierda. Afortunadamente la visibilidad era buena, mucho mejor que en la superficie. Pero no veía nada. Las largas frondas de algas que crecían en el fondo amenazaban con enredarlo entre sus hojas. Romulus buscó en vano durante lo que pareció una eternidad, cuando de repente encontró una gruesa cuerda que bajaba en diagonal justo delante de él. Debía de ser la cuerda del ancla de uno de los barcos de la superficie. Romulus la sujetó con fuerza y se dio impulso para bajar más. Si no encontraba pronto al pirata, sería demasiado tarde.


  Media docena de segundos más tarde, alcanzó una enorme ancla de piedra. Se estaba quedando sin oxígeno. «¡Mitra, ayúdame!», rezó desesperado.


  Las trenzas morenas fueron lo que le llamó la atención. Como las algas que tenían alrededor, se balanceaban de un lado a otro con la corriente. Se acercó nadando y encontró al grandullón al alcance de la mano boca arriba y totalmente inmóvil. «No es buena señal», pensó. Agarró los largos cabellos con la mano izquierda, plantó los pies en el fondo arenoso y flexionó las rodillas. Con la ayuda de sus musculosos muslos, se impulsó hacia arriba con todas sus fuerzas. Parecía que la superficie estaba a kilómetros de distancia y el peso que tiraba de su brazo izquierdo era como un saco de plomo. Pero agarró al corsario por la barbilla y, lentamente, brazada a brazada, ascendieron.


  Cuando las dos cabezas aparecieron en la superficie sucia y espumosa, se oyeron gritos de alivio.


  La voz de Tarquinius era una de ellas.


  A Romulus se le cayó el alma a los pies cuando vio que habían desarmado al arúspice y que éste se hallaba rodeado de corsarios. Pero no tenía tiempo para pensar; aunque le notaba el pulso en la muñeca, lo que sujetaba era un cuerpo flácido. Tenía los pulmones encharcados de agua. Sus compañeros se dieron cuenta de la situación y rápidamente tiraron una cuerda. Romulus la ató deprisa alrededor del pecho del pirata inconsciente y contempló cómo lo izaban hasta el embarcadero. Lo tumbaron boca abajo y un individuo de tez morena le dio varios golpes certeros en la espalda. No sucedía nada, Romulus empezaba a desesperarse. Volvieron a repetir varias veces el procedimiento sin resultado. Justo cuando pensaba que su rescate no había servido de nada, el gigante tosió con violencia y vomitó una gran cantidad de agua.


  Sus amigos vitorearon contentos.


  De nuevo descendió la cuerda y Romulus trepó impaciente por ella, primero una mano y luego otra. Seguro de que lo recibirían bien. Al fin y al cabo, le había salvado la vida.


  Cuando Romulus alargó el brazo para apoyarse en el embarcadero e izarse, un par de pies negros y callosos se plantaron en su camino. Romulus alzó la vista y miró a los ojos al nubio de los zarcillos de oro. Debía de ser el capitán del pirata, y sujetaba en la mano derecha un gran alfanje de hoja ancha.


  —Dime por qué no debería cortar la cuerda —dijo el nubio en un parto pasable—, antes de que mis hombres maten a tu amigo.
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    El reencuentro

  


  Galia Central, verano de 52 a. C.


  Tras un largo intervalo de tiempo, Fabiola logró recuperar la compostura. Secundus farfulló unas palabras tranquilizadoras y la alejó del cuerpo del druida. Cuando el optio dirigió a sus hombres hacia un grupo de tiendas situadas en un promontorio desde el que se dominaba el campo cubierto de cadáveres, Fabiola apenas se fijaba ya en la sangre. El horror de las semanas anteriores había sido abrumador, y su encuentro con el druida moribundo, angustioso. Se estremeció. Pero, con la ayuda de los dioses, se las había arreglado hasta ahora. Había resistido. Respiró hondo y se imaginó la recepción que le iban a dispensar. Poco a poco fue cambiando de humor y acabó entusiasmada, pero nerviosa. ¡Estaba a punto de ver a Brutus de nuevo! Por el momento, no podía hacer nada por Romulus, y su profunda preocupación sobre César pasó a segundo plano. El peligroso viaje estaba a punto de concluir y por fin podría relajarse un poco. La perspectiva la llenó de alivio.


  Subieron la pendiente y pasaron varios controles guarnecidos por legionarios de aspecto exhausto. Muchos tenían los brazos, las piernas o la cabeza vendada; las armaduras y los escudos abollados y manchados de sangre. A pesar de todo, se mantenían alerta y en actitud vigilante. Fabiola les explicó a todos su posición y su misión y ellos la dejaron pasar sorprendidos, con saludos respetuosos. A su paso, los soldados giraban las cabezas con miradas de deseo y sobrecogidos por su belleza. Pero nadie se atrevió a decir una palabra que ella pudiese oír. ¿Quién deseaba molestar a Decimus Brutus, el brazo derecho de Julio César?


  Llegaron cerca del puesto de mando del ejército, donde también se habían erigido las tiendas de los oficiales veteranos. A Fabiola se le aceleró el pulso. Además de los guardias, los mensajeros y los trompetas habituales, en el exterior de la tienda había varios soldados con armaduras doradas y un hombre ágil y enérgico gesticulaba en el centro. Sólo podía ser César. Y Brutus no podía andar muy lejos. Sonrió al imaginar la reacción de su amante cuando la viese.


  —César es el mejor general que jamás ha tenido Roma —declaró Secundus—. Es una victoria sin igual.


  Conocedora remotamente de César por Fabiola y Brutus, Docilosa estaba henchida de orgullo. Tras haber sobrevivido a grandes peligros y amenazas de muerte, aquélla era la justa recompensa.


  —¡Mirad, señora!


  Las palabras de Secundus sacaron a Fabiola de su ensueño. Su mirada siguió la mano que señalaba. No era de extrañar que César estuviese en ese lugar, pensó. El campo de batalla entero yacía a sus pies, de manera que se podía apreciar la magnitud de su hazaña y el tamaño del ejército que se había enfrentado a sus diez legiones. Una pared rocosa impedía ver bien hacia el noroeste, pero las fortificaciones se extendían hasta donde alcanzaba la vista por el sureste y daban a ambos lados, con campos de trampas letales por delante y por detrás. Había bloques de madera con ganchos de hierro para arrastrar de los pies y de la ropa a los que pasaban, fosos con afiladas estacas en el fondo y zanjas llenas de lápidas de piedra irregularmente talladas. En el interior, dos trincheras profundas, una de ellas anegada con el agua de un río cercano. Por último, la empalizada se había reforzado con ramas afiladas que sobresalían por debajo de las almenas. Las torres construidas a lo largo de la empalizada ofrecían excelentes campos de tiro. En las pasarelas todavía quedaban pila amontonados, los últimos restos de los miles que habían lanzado a los galos mientras éstos avanzaban lentamente por las trampas mortales. Fabiola fue consciente de que el sistema defensivo de César había sido puesto a prueba hasta el límite. La franja de tierra entre Alesia y la circunvalación estaba sembrada de cadáveres, y el otro lado también. Muchos de los cuerpos pertenecían a romanos, muertos en contraataques y misiones para recuperar los pila intactos, pero la gran mayoría eran galos: guerreros en la flor de la vida, hombres más jóvenes, muchachos e incluso algunos ancianos. Tribus enteras yacían allí.


  La temerosa admiración que Fabiola sentía por César creció. Su conocimiento sobre la guerra era limitado, pero resultaba imposible no apreciar la inmensidad de la lucha que había tenido lugar. Vencer cuando el adversario poseía semejante superioridad numérica era digno de admiración. Fabiola se alegraba de no haber decidido quedarse con Marco Petreyo. Probablemente, ni siquiera Pompeyo sería capaz de superar al general que había logrado semejante victoria. Pensándolo bien, ¿había alguien capaz de superarlo? Un temblor de miedo le recorrió el cuerpo. De repente se sintió muy pequeña e insignificante. Brutus había unido su destino a un meteoro, al menos eso parecía. Y el de ella también. Sólo el tiempo diría si los dos acabarían quemándose.


  —¿Fabiola? ¿Eres tú?


  Al oír la voz conocida le dio un vuelco el corazón. Giró la cabeza y vio a su amante caminando hacia ellos. Nerviosa, levantó la mano.


  —¡Brutus!


  Con un grito de emoción, Brutus echó a correr. De constitución media, llevaba el peto dorado típico de los oficiales de alto rango, una capa roja y un casco con penacho transversal. Sujetaba la empuñadura ornamentada de la espada, pero las tiras de cuero con tachuelas para proteger la ingle y los muslos tintineaban al moverse de un lado a otro al correr.


  Fabiola se moría de ganas de correr a su encuentro; sin embargo, hizo un esfuerzo por mantener la compostura y no se movió. Se alisó el sencillo vestido y deseó haber tenido tiempo para comprar ropa y perfume. «Mantén la calma —pensó—. Esto no es Roma ni Pompeya. En campaña no hay lujos. Estoy aquí, con eso basta».


  —¡Por todos los dioses, si eres tú! —exclamó Brutus al acercársele.


  Fabiola lo recibió con una radiante sonrisa, la que a él le gustaba.


  Los legionarios de Petreyo saludaron, se apartaron rápidamente y formaron un pasillo.


  Brutus aflojó la marcha y recorrió los últimos pasos mientras bebía la belleza de Fabiola como un hombre sediento bebe un vaso de agua. No se había afeitado y su rostro tenía un tono grisáceo, pero estaba sano y salvo.


  —¡En el nombre del Hades! —exclamó, sonriendo y frunciendo el ceño alternativamente—. ¿Qué haces en este lugar dejado de la mano de los dioses?


  Fabiola hizo un mohín.


  —¿No te alegras de verme?


  Le tomó las manos entre las suyas y se las apretó con fuerza.


  —¡Por supuesto! ¡Es como si el mismísimo Marte hubiese respondido a mis plegarias!


  Fabiola se inclinó hacia delante y lo besó en los labios. Brutus respondió a su apasionado gesto con una ardiente intensidad y la envolvió en sus brazos. Al final se separaron mirándose a los ojos sin necesidad de decir nada. Era un lujo para los dos poder sentir el cuerpo del otro al estrecharlo entre sus brazos.


  —¡Por todos los dioses! —murmuró Fabiola al final—. ¡Te he añorado tanto…!


  Brutus sonrió de oreja a oreja, como un niño.


  —Y yo a ti, mi amor —dijo—. ¿Cuántos meses han pasado?


  —Casi nueve —respondió ella con tristeza.


  —¡Lo siento! —añadió Brutus, y le apretó con fuerza los dedos como si creyese que al soltarla desaparecería—. Esta campaña ha sido completamente distinta a las demás. No hemos hecho otra cosa que marchar y luchar desde que empezó la maldita revuelta. No podía dejar a César.


  —Por supuesto que no —repuso Fabiola comprensiva—. Lo sé.


  —¿Qué tal todo en el latifundio? —Al ver que le cambiaba la expresión del rostro, frunció el ceño—. ¿Ha sucedido algo?


  Los ojos se le llenaron inmediatamente de lágrimas. «¡Pobre Corbulo! —pensó con sentimiento de culpa—, ha muerto por mi actitud precipitada. Igual que los gladiadores que contraté. Mis esclavos han sido vendidos al mejor postor. Y ese pobre muchacho, castrado sólo para satisfacer el resentimiento de Scaevola».


  Brutus la miró a los ojos preocupado.


  —Cuéntame —le pidió con dulzura.


  Ella se lo explicó todo con un torrente de palabras. La escapada. Scaevola y sus fugitivarii. Cómo ella lo había humillado. Cómo enseguida aparecieron sus esclavos.


  —Contrariar al fugitivarius no fue una idea muy inteligente —dijo Brutus—. Pero sé lo autoritarios que pueden llegar a ser hombres como él.


  Fabiola asintió con la cabeza y prosiguió para explicarle que habían asesinado a dos esclavos en los campos, hecho que había adelantado la decisión de viajar a Roma, donde había conocido al veterano Secundus. Se lo señaló. No escatimó ningún detalle de la muerte de Clodio Pulcro, los disturbios que siguieron y el dramático incendio del Senado.


  —Hasta aquí nos hemos enterado de lo que ha pasado. ¿Dónde ha ido a parar el respeto por la ley y el orden? —se preguntó sombrío—. ¡Escoria plebeya! Necesitan que les claven la punta de una espada donde más duele.


  —Probablemente eso ya ha sucedido —dijo Fabiola. Inclinó la cabeza hacia los legionarios que estaban a su alrededor—. Seguro que una de las legiones de Pompeyo ya habrá llegado a Roma.


  El optio sonrió orgulloso.


  Brutus comprendió lo que quería decir y no hizo más preguntas.


  —¡Gracias a Marte que ya no te encontrabas allí! —repuso—. Continúa.


  Sin mencionar al poderoso protector de Scaevola, Fabiola relató la historia de la emboscada callejera y lo que el fugitivarius le había hecho a Corbulo y a los demás en el latifundio. A Brutus se le salían los ojos de las órbitas de la ira, pero dejó que continuase sin interrumpirla. Sin embargo, cuando se enteró de que había estado a punto de violarla, estalló de rabia.


  —¿Cómo dices que se llama?


  —Scaevola. —Para darle el notición, Fabiola acercó los labios a la oreja de Brutus—: Al parecer, está a sueldo de Pompeyo. Y nosotros no somos los primeros seguidores de César a quienes han atacado.


  Brutus se quedó helado.


  —Ya veo —repuso—. Bien, habrá que utilizarlo como ejemplo. Encontrar a un hijo de puta arrogante como ése no tiene que ser muy difícil. Scaevola pagará por lo que ha hecho. Y lentamente.


  Fabiola se sintió aliviada. Parecía que el malévolo fugitivarius ya no constituía una amenaza tan grande. Aunque, para asegurarse, debería seguir al lado de Brutus.


  —¿Ya habéis terminado…? —empezó a decir.


  —¿Aquí? —Brutus señaló los montones de cuerpos que se veían más abajo—. Tal vez. Vercingétorix está encadenado y hemos tomado a decenas de miles de sus hombres como esclavos. —Frunció el ceño—. Aunque es posible que muchas tribus continúen la lucha. Pero nosotros no nos detendremos hasta que la Galia forme totalmente parte de la República. Hasta que César consiga una victoria total. —Levantó la voz—. ¡Victoria para Julio César!


  Los legionarios de César que estaban más cerca aclamaron cuando lo oyeron, pero para los soldados que habían acompañado a Fabiola hacia el norte, la situación era claramente incómoda.


  A continuación, Brutus se dirigió a Docilosa con una amplia sonrisa:


  —¿Cuidas bien de tu señora?


  —Es una bendición del cielo —interrumpió Fabiola—. No sé qué habría hecho sin ella.


  Docilosa se sonrojó de orgullo.


  —Tu lealtad será recompensada —dijo Brutus amablemente—. ¿Y quién es este hombre que tenemos aquí?


  —Sextus, mi señor —repuso el esclavo con una profunda reverencia—. El último guardaespaldas de mi señora.


  —Tiene el corazón de un león —declaró Fabiola—. Y también lucha como un león.


  —Te doy las gracias. —Brutus le dio una palmada a Sextus en el hombro.


  —Señor.


  —¿Y él es Secundus? —preguntó Brutus.


  —Sí, señor. —Secundus cerró el puño y saludó golpeándose el pecho—. Veterano con trece años de servicio.


  —Él y sus camaradas nos salvaron de Scaevola —añadió Fabiola—. Nos acogieron y después nos guiaron durante el viaje.


  Sextus asintió enérgicamente con la cabeza.


  Brutus lanzó una mirada de agradecimiento a Secundus.


  —¿Son tus hombres? —preguntó algo confuso.


  La tristeza asomó a su rostro.


  —No, señor. Los fugitivarii asesinaron a todos mis camaradas. Hace unas dos semanas, nos tendieron otra emboscada al norte de Roma. Nos pillaron desprevenidos, como si fuésemos reclutas.


  —¡En absoluto! —exclamó Fabiola—. Con la ayuda de Mitra, nos sacaste de allí. Nadie más lo hubiese logrado.


  Secundus bajó la cabeza agradecido.


  —¿Has dicho Mitra? —preguntó Brutus de repente.


  —Sí —respondió Fabiola—. Secundus y sus hombres siguen el camino. —Por el momento, no dijo nada sobre su participación.


  Brutus se inclinó hacia delante de inmediato. Secundus hizo lo mismo y, entre risas, ambos se dieron un fuerte apretón de manos.


  Esta vez le tocaba a Fabiola sorprenderse:


  —¿Tú también rindes culto a Mitra?


  —Desde hace unos meses. Un centurión de alto rango que sirvió en Asia Menor me inició en esta religión —explicó Brutus con regocijo—. Y ahora, bajo la protección de Secundus, el dios te ha traído hasta mí. ¡Esto merece un generoso sacrificio!


  Fabiola estaba encantada.


  —Entonces estos legionarios… —empezó Brutus—. ¿Quiénes son?


  —También se los debemos a Mitra, señor —explicó Secundus en voz baja—. Los fugitivarii huyeron cuando nos encontramos con una legión de Pompeyo que iba camino de Roma. La legión estaba al mando de Marco Petreyo, que también resultó ser creyente.


  Fabiola le sonrió abiertamente, muy contenta porque había dado una explicación verosímil. Desde que había dejado el campamento del legado, le preocupaba cómo iba a explicar su relación con él.


  Brutus arqueó las cejas.


  —Mitra te ha bendecido, mi amor. Y creo que Fortuna también.


  «¡Si supieras todo lo que me ha pasado!», pensó Fabiola con la visión provocada por el homa en mente. Pero eso sería mejor explicárselo a solas. Excepto lo ocurrido en el dormitorio de Petreyo.


  —Habéis traído a Fabiola sana y salva —le dijo Brutus al optio—. ¡Buen trabajo! Supongo que ahora tendréis que regresar a vuestra unidad. Pero, antes de marchar, os merecéis un buen descanso. —Llamó de un silbido al soldado que más cerca estaba—. Lleva estos soldados al campamento. Búscales comida caliente y una cama para pasar la noche. ¡Rápido!


  Todos sonrieron satisfechos cuando el optio y su media centuria partieron. Secundus los acompañó, pero Sextus se quedó con Fabiola.


  —Caminemos hasta mi tienda —dijo Brutus cogiendo a Fabiola del brazo—. Allí podrás descansar. Esta noche hay un banquete para celebrar nuestra victoria y estoy seguro de que César querrá que estés presente. Ha oído hablar mucho de ti.


  El momento que Fabiola tanto había deseado desde hacía una eternidad estaba a punto de llegar y resultaba aterrador pensar en ello. Mientras pasaba por todo tipo de peripecias, nunca se había atrevido a imaginárselo. Pero, gracias a Mitra, iba a suceder en un escenario tan increíble como un campo de batalla en la Galia.


  —¡Perfecto! —dijo Fabiola disimulando su nerviosismo—. Será un honor conocer al fin a tu general.


  Fabiola se vestía para la velada ayudada por Docilosa. DeAlesia habían traído una mesa, espejos, algunas joyas, frascos de maquillaje y de perfume y una selección de vestidos. Fabiola sabía que no debía preguntar de dónde provenían. Los vestidos le quedaban tan bien que podían haber sido de su doble, hecho que resultaba muy doloroso. Fabiola le pidió en silencio a Mitra que protegiese a la dueña de los trajes, fuese quien fuese.


  —¡Estás preciosa! —dijo Brutus con admiración. Se acercó y le acarició los hombros con la yema de los dedos—. No será que quieres impresionar a César, ¿no?


  Docilosa frunció la boca en señal de desaprobación.


  —Si lo hago es por ti —le reprochó Fabiola—. Y tú lo sabes.


  —Por supuesto —repuso Brutus avergonzado—. Perdona.


  «¡Si supieses lo que realmente quiero!».


  —¿Quieres que me cambie?


  Brutus miró la stola de seda con un profundo escote, que dejaba ver su piel suave.


  —No —respondió con una mirada de lujuria—. Te queda bien.


  Tranquila, Fabiola se sentó ante el pequeño espejo de bronce que había sobre la mesa. Docilosa, atareada a su espalda, le arreglaba un par de mechones sueltos detrás de la oreja mientras ella se daba los últimos toques de maquillaje. Quedaba preciosa con tan sólo una pequeña cantidad de ocre en las mejillas y un ligerísimo toque de antimonio. Al evitar religiosamente la exposición al sol, Fabiola no necesitaba blanquear el cutis con albayalde. Había decidido alegrarse de conocer a César en el banquete. No cabía duda de que iba a estar pendiente de sus oficiales, lo que le permitiría observarlo con detenimiento. Los hombres a los que iba a conocer también podrían ser fuentes potenciales de información sobre el astuto general. Una vez más, Fabiola estaba decidida a utilizar todas sus artimañas para encontrar a su padre.


  Miró a Brutus de arriba a abajo con una mirada experta. Su amante había cambiado el uniforme militar y las caligae por unos zapatos de piel suave y una toga de la mejor lana de un blanco luminoso. Nunca contento, su vestiplicus, cuya tarea consistía en colocar los complejos pliegues de la toga, se afanaba y esmeraba a su alrededor. Al final Brutus se cansó y despidió al adulador esclavo.


  Docilosa aprovechó para desaparecer.


  —¿Y bien?


  —Estás muy guapo, mi amor —murmuró Fabiola mientras se acercaba y le ponía la mano en la entrepierna.


  Habían pasado toda la tarde copulando como conejos; sin embargo, la respuesta de Brutus fue inmediata.


  —Tal vez podrías decir que te duele el estómago —le sugirió con voz seductora.


  —Para —rió—. No podemos perdernos el banquete.


  —Por nada del mundo —repuso Fabiola, y lo besó en los labios.


  Brutus, que desconocía sus intenciones, sonrió orgulloso.


  «Gran Mitra —rezó—. Dame una señal. Necesito saber si César es mi padre».


  Una pequeña guardia formada por cuatro legionarios y un optio los acompañó hasta la enorme tienda de César.


  Sextus contempló con el semblante preocupado cómo se marchaba la pareja. No le gustaba perder a Fabiola de vista. Nunca.


  Un mayordomo con calvicie incipiente los esperaba en la entrada.


  —¡Bienvenidos! —saludó con una reverencia—. Seguidme, por favor.


  Fabiola, a quien repentinamente invadió una sensación de aprensión, se quedó helada. ¿Estaba loca? Incluso aunque su sospecha fuese cierta, pensar en hacer daño a uno de los hijos predilectos de Roma equivalía a suicidarse. Esbozó una sonrisa irónica. ¿Qué más daba? Aunque había sobrevivido a peligros terribles, su hermano mellizo había soportado cosas mucho peores. «Sin Romulus, mi supervivencia no importa —pensó Fabiola—. No hay que temer a la muerte».


  Brutus no se había percatado de su reacción y entró entusiasmado detrás del esclavo. Fabiola se armó de valor y se apresuró.


  La sala espaciosa, pero espartana, donde César se reunía diariamente con sus oficiales había sido redecorada con muebles de comedor. Como era costumbre, se había colocado un diván grande en tres extremos de cada mesa y el cuarto extremo había quedado despejado. La pareja tan sólo eran dos de entre los más de veinte invitados a la cena. Legados, tribunos y oficiales del Estado Mayor descansaban sentados de tres en tres en cada diván, y numerosos esclavos se movían de un sitio a otro entre los invitados. Todavía no había señal de César, pero el murmullo animado de la conversación llenaba el ambiente.


  Cuando Brutus y Fabiola pasaron por delante de las primeras mesas, se giraron cabezas y se oyeron murmullos de admiración. Brutus saludaba con la cabeza y se inclinaba ante muchos de los oficiales, mientras que Fabiola sonreía vacilante. Cuando llegaron a la mesa central, Brutus saludó a los cuatro hombres reclinados en los divanes. Fabiola estaba encantada. Estaba claro que era aquí donde César se sentaría, y ser invitada a cenar a su mesa era uno de los más altos honores que le podían conceder.


  —Marco Antonio, Tito Labieno, Cayo Trebonio y Cayo Fabio, buenas noches.


  El cuarteto murmuró un cortés saludo, pero todas las miradas se posaron en la acompañante de Brutus.


  —¿Puedo presentaos a Fabiola, mi amada? Para mi más absoluta sorpresa, ha arriesgado su vida en las tierras de la Galia para venir a verme.


  Marco Antonio le lanzó una mirada prolongada y desagradable que ella ignoró.


  —No me sorprende —repuso Labieno comprensivo. Era un hombre maduro y delgado, de cabello gris—. Eres uno de los mejores oficiales de César. Un buen partido.


  —No le hagas caso, mi amor —objetó Brutus—. Junto con César y Fabio, este hombre ha vencido la última batalla. Y esos dos —señaló a Marco Antonio y a Trebonio— nos salvaron el pellejo la noche anterior con sus tropas de caballería.


  Marco Antonio se rió con el comentario de Brutus.


  —Tú también aportaste tu grano de arena —repuso arrastrando las palabras y pasándose la mano por el cabello rizado y castaño—. Por eso estás aquí. ¡Ahora, siéntate!


  Brutus se sonrojó y llevó a Fabiola hasta su sitio en el extremo del diván de la derecha. Él se sentó en medio, de manera que los separaba un cabezal y ambos se hallaban frente al diván de César, vacío porque estaba reservado sólo para el general. Fabiola había aprendido la importancia de los diferentes lugares que se ocupaban, de manera que sabía que sólo Labieno y Marco Antonio estaban recostados en una posición superior a su amante. Esto la llenó de orgullo, pero también le preocupó la clara animadversión entre Brutus y Marco Antonio, el mejor amigo de César, que tenía fama de ser un hombre rebelde y peligroso. Enseguida sirvieron copas de mulsum, pero Fabiola apenas tuvo tiempo de dar un sorbo cuando estallaron fuertes vítores. Todos los oficiales se pusieron en pie y Fabiola comprendió que César había llegado.


  Brutus se levantó y se dirigió a Fabiola con una sonrisa.


  —¿Te das cuenta cómo le quieren?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Los legionarios también —prosiguió—. Lo seguirían hasta el Hades.


  —¿Por qué? —preguntó, en un intento por comprender.


  —César siempre recompensa la valentía de sus soldados. Por ejemplo, todos los que han luchado aquí, en Alesia, recibirán a un esclavo como recompensa —le susurró Brutus—. Pero no sólo eso. César también es muy valiente, así que sienten un gran respeto por él. Cuando es necesario, dirige desde el frente. Ayer, los guerreros de Vercingétorix estuvieron a punto de vencernos, pero César cabalgó desde la empalizada hasta el frente de la caballería de reserva y aplastó la retaguardia. —Golpeó un puño contra el otro—. Nuestros soldados soportaban mucha presión a lo largo de toda la línea y estaban a punto de desmoronarse; sin embargo, en cuanto vieron a César con su capa roja galopando arriba y abajo, contraatacaron. Los galos, presos del pánico, emprendieron la retirada y así ganamos la batalla.


  Los vítores y los aplausos enseguida alcanzaron proporciones ensordecedoras. Los oficiales que estaban más cerca se apartaron y, por primera vez, dejaron ver a César. Era un hombre delgado como un galgo, de pelo corto y ralo, rostro alargado con pómulos marcados y nariz aquilina. Aunque no era guapo según los cánones de belleza, algo en él llamaba la atención. Fabiola no sabría decir qué era. Se fijó en que la toga que llevaba tenía una estrecha franja púrpura, distintivo de censores, magistrados y dictadores. «Pocos pueden dudar de a qué clase pertenece César —pensó con admiración—. Pero ¿había violado él a su madre?». El sorprendente parecido con Romulus dio nuevo ímpetu a su sospecha.


  —¡Bienvenido, señor! —saludó Marco Antonio efusivamente—. Nos honráis con vuestra presencia.


  César los saludó con la cabeza uno a uno. Se detuvo más tiempo en Fabiola, que se sonrojó y se miró los zapatos. Conocer a uno de los hombres más poderosos de la República resultaba intimidatorio.


  Brutus chasqueó los dedos y el general se encontró de inmediato con una delicada copa en la mano.


  —Ésta debe de ser la bella Fabiola —dijo César con una mirada penetrante y carismática—. Al fin nos conocemos.


  —Señor —respondió con una profunda reverencia—. Es todo un honor estar aquí, en el banquete de vuestra victoria.


  Sonrió, y Fabiola se tranquilizó un poco.


  —Sentaos, por favor.


  Todos obedecieron, y Fabiola observó educadamente a los comensales enzarzados en animadas conversaciones. Como era lógico, primero hablaron de la batalla. A Fabiola le interesaba la conversación y no se perdió una palabra.


  César dirigía la conversación y analizaba todos los aspectos de la campaña. Había muchas cosas que estudiar. El conflicto con Vercingétorix podía haber terminado en la ciudad amurallada de Alesia; sin embargo, había durado muchos meses. Se había iniciado con el asedio de varias ciudades leales a Vercingétorix, entre ellas Cenabum y Avaricum.


  —Ya había oído hablar antes de Cenabum —dijo Fabiola.


  —Probablemente porque los habitantes de la ciudad masacraron a los comerciantes romanos que vivían allí —explicó César—. Evidentemente queríamos venganza, por eso no tardamos tanto en asediar la ciudad.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Fabiola.


  —Mis soldados prendieron fuego a las puertas, irrumpieron en la ciudad y la saquearon. —César esbozó una sonrisa ante su horror—. Los soldados son como lobos. Necesitan la emoción de la caza para mantener el interés.


  Fabiola asintió con la cabeza al recordar la adrenalina que corría por sus venas cuando luchaba junto a Sextus. También podía imaginar el terror de los civiles cuando los legionarios irrumpieron en Cenabum.


  —Sin embargo, el asedio de Avaricum fue más difícil. Aún era invierno y teníamos muy pocos víveres —continuó Brutus—. Cada día enviábamos partidas de pillaje, pero la caballería gala las atacaba.


  —Fueron días aciagos —reconoció Marco Antonio.


  —Así que di a mis legiones la opción de levantar el asedio… —prosiguió César.


  —¿Y optaron por esa opción? —preguntó Fabiola con curiosidad.


  —Se negaron —repuso orgulloso—. Dijeron que sería una vergüenza no terminar lo que habían empezado. De manera que, como no quedaba maíz para hacer pan, mis legionarios se alimentaron exclusivamente de ternera durante varios días.


  —Además construyeron una enorme terraza de asedio para rellenar el barranco que protegía la única entrada a la ciudad —prosiguió Brutus con el rostro iluminado—. Y todo el tiempo los galos nos lanzaban estacas afiladas, piedras inmensas y brea hirviendo.


  —Los soldados no se desanimaron ni cuando la base de madera de la plataforma se incendió —añadió César—. Al día siguiente tomaron las murallas pese a las fuertes lluvias y, posteriormente, la ciudad.


  Fabiola soltó un grito ahogado de admiración. Con el mulsum corriendo por sus venas, cada vez se enfrascaba más en la animada conversación entre César y sus oficiales. Su deseo de descubrir si era su padre quedó sumergido bajo la fascinación por los impresionantes detalles de la campaña. Desinhibida, Fabiola empezó a hacer preguntas detalladas sobre César. Brutus, alarmado, le lanzó una mirada de advertencia; pero su general, que parecía divertido, toleró esta situación durante cierto tiempo.


  Con las mejillas encendidas, Fabiola no se dio cuenta de que César empezaba a impacientarse. Brutus se le acercaba para susurrarle al oído, cuando cometió un error impropio de ella.


  —Si tan valientes son vuestros soldados, ¿qué salió mal en Gergovia? —preguntó enérgicamente.


  Un silencio de asombro se apoderó de la mesa. A César se le heló el semblante.


  —¿Y bien? —insistió Fabiola.


  Nadie le respondió.


  —¡Fabiola! —le reprendió Brutus—. Te has excedido. —Nunca lo había visto tan enfadado.


  De repente, Fabiola se sintió totalmente sobria.


  —Lo siento —susurró—. No es de mi incumbencia, sólo soy una mujer.


  «¿Qué he dicho?». Su mente era un torbellino. Discreción y sigilo eran su lema. Preguntar a César sobre una derrota que había sufrido, por rara que fuese, era algo completamente estúpido. «¡Mitra! —imploró Fabiola—, perdóname. Te ruego que esto no perjudique la amistad de Brutus con su general».


  Se oyó una risa calmada.


  El sonido era tan inesperado que, por un instante, Fabiola no lo reconoció. Levantó la vista y vio que César la miraba y se reía. Resultaba desconcertante. Fabiola se sintió como un ratón en las garras de un gato.


  —Lo que sucedió es que los soldados que participaron en el ataque sorpresa no respondieron a la llamada de retirada —respondió César con frialdad—. Mientras unos escalaban las murallas de Gergovia, otros asediaban los hogares. Cuando los galos que estaban en el interior y en el exterior se percataron de que los legionarios estaban aislados del ejército principal, se reagruparon y los rodearon por completo.


  —Pero enseguida fuisteis a su rescate con la Décima, señor —se aprestó a añadir Brutus.


  —Ya habíamos perdido a setecientos soldados —repuso César. En su voz se percibía perfectamente su pesar—. Y cuarenta y seis centuriones.


  Fabiola agachó la cabeza deseando que la tierra se abriese bajo sus pies y se la tragase. Pero no fue así.


  Brutus intentó desviar la conversación hacia temas triviales, pero su intento fracasó estrepitosamente. Los otros tres, sentados en el mismo diván, empezaron a hablar entre ellos. Brutus y Fabiola quedaron frente a César, era una situación muy incómoda.


  —Tu joven amante es muy curiosa —dijo César en voz alta unos instantes después—. Muy inteligente para haber sido esclava. Y prostituta.


  Sus compañeros parecieron sorprenderse ante la revelación.


  Brutus apretó la mandíbula, pero guardó silencio.


  Fabiola se moría de vergüenza y de pena. Aunque era de esperar que César lo supiese todo sobre ella. Esperó mientras deseaba con todas sus fuerzas poder retroceder en el tiempo.


  —Esta característica puede ser positiva —prosiguió César—. Pero no suele serlo. Combinada con semejante belleza, una mujer puede conseguir mucho: por ejemplo, influir en gente poderosa.


  —Entiendo, señor —repuso Brutus evitando mirarlo.


  —Átala corta —añadió César agriamente. Y lanzó una mirada penetrante a Fabiola.


  Ella tembló, pero sostuvo su mirada.


  —O tendré que hacerlo yo —añadió, y después calló.


  La expresión granítica de su rostro revelaba mucho más que las palabras.


  «Roma debe tener cuidado con César», había avisado el druida.


  Ella también.
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    Noticias

  


  
    Más de dos años después…


    Cana, en la costa arábiga, invierno de 50 a. C.

  


  Los piratas estaban pensativos mientras el barco se deslizaba entre un par de torres impresionantes y se adentraba en el imponente puerto amurallado de Cana. El olibanum y el carey que habían robado estaban escondidos en la bodega, y las armas, ocultas bajo rollos de lona de repuesto en la cubierta. Algo más que un registro superficial y descubrirían su condición. Aunque los treinta corsarios eran buenos luchadores, los soldados que patrullaban las almenas más arriba eran mucho más numerosos.


  Romulus miró a los centinelas vigilantes y también se sintió intranquilo. No ayudaba el hecho de que, con una excepción, ni Tarquinius ni él confiaran en uno solo de sus compañeros. Mustafá, el gigante de cabello grasiento que a punto estuvo de ahogarse en los muelles de Barbaricum, era ahora su fiel seguidor; pero el resto eran marineros curtidos o antiguos esclavos con instintos asesinos de la India y de las costas del mar de Eritrea, cuya tez abarcaba todos los tonos de marrón y negro que había en la tierra. El más duro y traicionero de todos era Ahmed, el capitán nubio. Desgraciadamente, tenía el destino de los dos en sus manos. Pese a ello, con una combinación de astucia y buena suerte habían logrado sobrevivir hasta entonces.


  Tarquinius le dio un codazo a Romulus pasadas las torres y un murmullo de preocupación se extendió entre la tripulación, todos tenían buenas razones para sentirse preocupados: por encima de las almenas más cercanas habían colocado una hilera de estacas con cabezas humanas ensangrentadas y en descomposición, para que estuvieran a la vista de todo el mundo. Se trataba de un claro aviso por parte de las autoridades de Cana para todos aquellos que entraban en el puerto.


  —Seguro que eran piratas —dijo el arúspice en voz baja.


  —En otras palabras, nosotros —repuso Romulus mientras miraba a su amigo de arriba abajo y se imaginaba el aspecto que debía de tener él.


  El ardiente sol había bronceado de un intenso caoba la piel expuesta. Como el resto de la tripulación, Romulus iba por la cubierta con sólo un taparrabos, los pies endurecidos y callosos. El ondulado cabello negro, largo y despeinado enmarcaba su bello rostro, parcialmente cubierto por una barba. Ahora era todo un hombre de veinte años. Los poderosos músculos se le marcaban bajo la piel bronceada y dejaban ver las cicatrices de las batallas. En el antebrazo derecho, donde antes estaba la marca de esclavo, llevaba un tatuaje de Mitra sacrificando el toro.


  Durante el tiempo que llevaban embarcados, Tarquinius le había revelado muchos detalles sobre la religión de los guerreros. A Romulus lo atraían sobremanera los principios de coraje, honor, y verdad, así como la igualdad entre sus adeptos. Se había entusiasmado con el mitraísmo, pues le ayudaba a superar la profunda tristeza por lo que le había sucedido a Brennus. Ahora rezaba cada día; el tatuaje era otra forma de mostrar su devoción. Y, si alguna vez regresaban a Roma, ocultaría la irregular cicatriz que tantos problemas le había causado en Margiana.


  «Roma», pensó con nostalgia.


  —Aquí tenemos que intentar pasar inadvertidos —sugirió Tarquinius en tono grave. Su voz devolvió a Romulus a la realidad de Cana.


  Ahmed también parecía preocupado; pero, tras semanas de navegación a lo largo de la árida costa arábiga, se estaban quedando sin suministros de agua y provisiones. El riesgo que corrían era necesario.


  Al lado de barcos mercantes más grandes había docenas de dhows parecidos al suyo. Sus popas se balanceaban suavemente mientras echaban las anclas que se clavarían en el fondo arenoso del puerto. En un largo muelle, los hombres corrían de un lado a otro cargados con sacos para embarcarlos en los navíos. A través del agua llegaban diferentes sonidos: las órdenes que gritaban los mercaderes, la risa de una mujer, el rebuzno indignado de las mulas.


  En un extremo del puerto se erguía una amenazadora fortaleza, mayor que ninguna de las que habían visto desde que partieron de Barbaricum. Sus murallas estaban vigiladas por soldados tocados con cascos cónicos y armados con lanzas y arcos recurvados.


  —Aquí tiene que haber mucho que proteger —dijo Ahmed sacudiendo la cabeza ante la imponente estructura. Los zarcillos de oro se balancearon con el movimiento. El nubio de nariz ancha y labios gruesos era corpulento, y su piel de ébano estaba cubierta por múltiples cicatrices blanquecinas que asemejaban una celosía. En el cinto llevaba un alfanje de hoja ancha salpicada de óxido y otras manchas más oscuras.


  —Cana es una de las ciudades más importantes del sur de Arabia —repuso Tarquinius—. El olibanum crece alrededor de la ciudad en campos que se extienden a lo largo de muchos kilómetros y después se transporta en camello. Una vez vendido, se lleva hasta Egipto.


  «¡Egipto!». Romulus se esforzó por contener la emoción que lo embargaba. Llegar a ese puerto era un verdadero hito. Ahora estaban más cerca de Roma de lo que habían estado desde Carrhae.


  El rostro del nubio también se iluminó.


  —Entonces habrá muchos navíos que abordar hacia el oeste.


  Los ojos oscuros de Tarquinius brillaron con satisfacción al ver el entusiasmo de Ahmed por continuar el viaje. «¡Gracias, Mitra. Tú nos has traído hasta aquí —pensó—. Permite que nuestro periplo continúe sin percances!».


  Cuando Romulus rescató a Mustafá, les ofrecieron la posibilidad de unirse a los piratas y los dos amigos aceptaron con presteza. Les pareció una buena manera de regresar a casa y, comparada con la otra opción, la ejecución, no les resultó difícil aceptar. No obstante, la realidad de la vida a bordo del dhow había sido muy diferente, y su ámbito, limitado en extremo. Mientras que los mercaderes, sus presas, surcaban cientos de kilómetros de ida y vuelta a la India, los corsarios preferían no alejarse mucho de su base, una pantanosa isla del delta del Indo. Generalmente no había necesidad de alejarse, pues solían navegar alrededor de Barbaricum navíos bien cargados. Tras dos largos años, Ahmed había decidido trasladarse al oeste con el monzón, porque cerca de Barbaricum ya no se obtenían tantas ganancias.


  Para Romulus, la noticia fue un secreto motivo de euforia, e incluso el reticente Tarquinius se sintió satisfecho.


  Al acercarse al embarcadero, un hombre robusto vestido con una toga blanca se percató de su presencia y empezó a gritar en su dirección. Con una tabla y una pluma en las manos, indicaba con impaciencia el lugar donde el dhow debía amarrar.


  —El capitán del puerto —indicó Tarquinius—. Una buena fuente de información.


  —Y de mentiras —avisó Ahmed, mientras amarraban junto a un navío mercante de casco sólido—. Tened cuidado con lo que decís en esta ciudad. Y va por todos. —Los fulminó con la mirada.


  La tripulación asintió con la cabeza. Ya habían visto la justicia sumaria que ofrecían aquí.


  —Una vez pagados los aranceles portuarios, habrá que aprovisionar el barco —añadió Ahmed—. Necesito a seis hombres.


  Reacios a retrasar la excursión a tierra, todos miraban a cubierta.


  Impertérrito, el capitán se limitó a escoger a los que tenía más cerca; Romulus, Tarquinius y Mustafá tuvieron la suerte de evitar el trabajo.


  —El resto puede hacer lo que le venga en gana, pero no quiero problemas. No llevéis espadas a tierra, sólo cuchillos. —Ahmed levantó un dedo admonitorio—: El que no haya regresado una hora antes del anochecer se queda en tierra.


  Sonrisas de oreja a oreja surcaron los rostros de los que estaban a punto de pasar un día en tierra firme. Hacía muchas semanas que no habían bebido alcohol ni visitado un burdel. El que todavía fuese por la mañana temprano no iba a disuadir a ninguno. Los piratas que se tenían que quedar a bordo estaban abatidos, como era de esperar.


  Romulus pensó en ponerse la cota de malla que había comprado en Barbaricum, pero se decidió por su andrajosa túnica militar, pues la oxidada armadura llamaría demasiado la atención. Se sentía desnudo sin un arma y se colocó el puñal en el cinto. Tarquinius hizo lo mismo. Tras sufrir una insolación el año anterior, por fin había dejado de utilizar el peto de cuero; pero, tozudo hasta el final, el avejentado arúspice seguía negándose a cambiar la falda ribeteada de cuero por un taparrabos. Los dos amigos siguieron a los demás y se subieron al siguiente bote que los llevaba hasta el embarcadero. Mustafá los siguió como si de un cachorro juguetón se tratara. Romulus ya ni intentaba detenerlo.


  En los muelles de madera se apilaban variedades infinitas de productos. Fardos de tejido púrpura amontonados junto a pilas de carey, grandes láminas de cobre y tablas de madera maciza. El aire húmedo esparcía los olores que emanaban de los sacos de tela abiertos, donde posibles compradores introducían las manos para probar y olisquear las especias y el incienso a la venta.


  —Olibanum, mirra y cinabrio —apreció Tarquinius con ojos brillantes—. Lo que hay aquí nos haría más ricos de lo que jamás hayamos soñado.


  —No hay guardias —comentó Romulus sorprendido.


  —No hace falta. —Tarquinius miró a la fortaleza—. Y en la entrada del puerto hay una cadena que se puede levantar para evitar que los barcos zarpen.


  Romulus se sentía cada vez más inquieto.


  Sin embargo, el arúspice parecía estar a gusto y Romulus enseguida olvidó su inquietud. Después de tanto tiempo en el mar, estar en una ciudad resultaba emocionante.


  Se abrieron camino para salir del muelle y adentrarse en las estrechas calles de tierra de Cana, flanqueadas por toscas casas de ladrillos de adobe de tres o cuatro plantas. En las plantas bajas había tiendas, como en Roma. Los carniceros ejercían su oficio junto a carpinteros, barberos, orfebres y vendedores de carne, fruta y otros alimentos.


  Excepto por las prostitutas medio desnudas que hacían señas sugerentes desde la entrada de las casas, no se veían muchas mujeres. Lo que más se veía eran árabes de tez oscura, vestidos con sus características túnicas blancas; aunque también había indios con taparrabos y turbantes, unos cuantos judeos y fenicios y también algunos negros que llamaban la atención por sus rasgos aristocráticos y pómulos marcados.


  Romulus le dio un codazo a Tarquinius:


  —Tienen un aspecto muy distinto al de Ahmed.


  —Son de Azania, en el sur de Egipto. Dicen que sus mujeres son increíblemente bellas —repuso Tarquinius.


  —Pues vamos a ver si encontramos un burdel con algunas de ellas —gruñó Mustafá—. ¡Hace siglos que no follo!


  —Primero una taberna —propuso Romulus, más preocupado por la sed que tenía—. Apartémonos del centro.


  Tarquinius asintió con la cabeza y Mustafá no protestó.


  A medida que el trío se iba alejando de las calles principales, las tiendas eran cada vez más pequeñas y más sucias. Había muchos burdeles y Mustafá los miraba con lujuria. Golfillos harapientos les pidieron monedas a gritos. Romulus sujetaba su bolsa con la mano y los ignoraba; asqueado, caminaba con cuidado por entre los excrementos que arrojaban desde las ventanas superiores.


  Tarquinius se rió.


  —Es como Roma, ¿no crees? —señaló.


  Romulus hizo una mueca con la boca:


  —Desde luego, huele igual.


  Poco después, se toparon con una taberna lúgubre y de fachada abierta que servía para su propósito. Habían esparcido arena por el suelo para absorber las bebidas o la sangre derramada. El único mobiliario consistía en unas mesas pequeñas y unas sillas desvencijadas. La tenue luz del interior provenía de unas pocas lámparas estriadas que colgaban del techo bajo. La mayoría de los clientes eran árabes, aunque también había unos pocos de otras nacionalidades. Romulus se abrió camino hasta la barra de madera y Tarquinius y Mustafá se dirigieron a una mesa que había en la esquina. Muchos miraban a Romulus con curiosidad, pero nadie se dirigió a él, lo cual ya le estaba bien. Sin embargo, cuando poco después se sentó con una jarra y tres vasos de arcilla sobre la mesa, notó que intensas miradas le perforaban la túnica por la espalda. Discretamente, aflojó la daga en la vaina.


  Ajeno a todo, Tarquinius probó el vino. Enseguida hizo una mueca.


  —Sabe a orina de caballo mezclada con acetum de mala calidad —protestó.


  —Es todo lo que tienen —replicó Romulus—. Y encima es caro, así que bébetelo.


  Mustafá se rió y se bebió su vaso de un sorbo.


  —Buscar una prostituta será más productivo. Voy a ver esos burdeles —anunció—. ¿Os importa que os deje solos?


  —No te preocupes. —Romulus miró la sala y no vio ningún peligro inmediato—. Nos vemos aquí.


  Mustafá meneó la cabeza y desapareció.


  Al cabo de un rato, el vino empezó a saber mejor. Romulus levantó el vaso en un silencioso brindis por Brennus. Durante su estancia a bordo del dhow, había tenido mucho tiempo para revivir el último regalo que el galo le hizo. Con el tiempo, el dolor se había mitigado; y aunque Romulus todavía se sentía arrepentido, también reconocía la gran deuda contraída con Brennus. No podría estar sentado en aquella taberna si su amigo no se hubiese sacrificado por él. Romulus tenía la convicción de que Mitra habría estado de acuerdo con la acción de Brennus.


  Los pensamientos sobre Roma también ocupaban su mente. Con una agradable sensación en la barriga, Romulus se imaginó cómo se sentiría al ver Roma y a Fabiola. E incluso a Julia, la camarera que había conocido la fatídica última noche en la capital.


  —¡Bienvenidos a Cana! —saludó alguien en latín.


  Romulus a punto estuvo de atragantarse con un trago de vino. Con la cara roja, alzó la vista para mirar a quien le hablaba.


  Un hombre alto, de larga mandíbula y cabello corto se había aproximado desde una mesa cercana. Sus acompañantes, tres hombres corpulentos armados con espadas, permanecieron sentados.


  —¿Os conozco? —preguntó Tarquinius con frialdad.


  —No, amigo —contestó el desconocido mientras levantaba las manos en señal de paz—. No nos conocemos.


  —¿Qué queréis?


  —Charlar amistosamente —repuso—. No hay muchos romanos en Cana.


  Romulus había conseguido recobrar la compostura.


  —¿Quién ha dicho que somos romanos? —gruñó.


  El recién llegado señaló la falda ribeteada en cuero de Tarquinius y la túnica roja desteñida de Romulus.


  Ninguno de los dos amigos se dio por aludido con la aguda observación.


  Pero aquel hombre no estaba dispuesto a darse por vencido.


  —Me llamo Lucius Varus, optio y veterano de la Séptima Legión —explicó—. Aunque ahora soy copropietario de un barco mercante. Todos los años navego entre Egipto y Arabia para comprar y vender mercancías.


  Por el elegante corte de su túnica y el anillo con una gran esmeralda que llevaba en una mano, era obvio que a Varus le iba muy bien.


  Entonces, a Romulus le picó la curiosidad:


  —¿Con qué comercias?


  —Aquí les gusta el vino italiano, el aceite de oliva, las estatuas griegas y el cobre —repuso Varus—. Y en Egipto e Italia siempre hay demanda de olibanum y mirra. También de carey y maderas nobles.


  «Roma —pensó Romulus con emoción—. Este hombre hace poco que ha llegado de Roma».


  —¿Vosotros no sois comerciantes?


  «Anda a la caza de algo —pensó Romulus—. Pero hablar un rato no tiene nada de malo».


  —No —repuso Tarquinius tranquilizándolo—. Vamos de regreso a Italia.


  —¿Cuánto tiempo habéis estado fuera?


  Romulus hizo una mueca.


  —Cinco años —respondió.


  —¿En serio? —exclamó Varus—. Ni siquiera un viaje a la India dura más de doce meses por trayecto.


  Romulus y Tarquinius se miraron.


  —Luchamos con Craso —contestó Tarquinius con lentitud.


  —¡Por las pelotas de Vulcano! —Varus abrió y cerró la boca—. ¿Sois desertores?


  —¡Cuidado con lo que dices! —gruñó Romulus, y dio un puñetazo en la mesa.


  —Paz, amigo. No era mi intención insultaros —repuso Varus en tono conciliador.


  Alarmados, sus compañeros se levantaron, pero él les hizo una señal con la mano y se volvieron a sentar. Entonces miró al tabernero, dándole a entender algo, e inmediatamente apareció una jarra de vino. Varus se bebió medio vaso para demostrarles que no tenían nada que temer.


  —Probad este vino —les instó—. Es el mejor vino de Falernia. Lo he comprado aquí.


  Receloso, Tarquinius lo probó. El ceño fruncido desapareció y fue reemplazado por una amplia sonrisa. Más tranquilo, Romulus cogió el vino y se llenó el vaso. Hacía años que no había bebido nada con mejor sabor que el vinagre.


  —No todos los soldados de Craso murieron en Carrhae —reveló Tarquinius—. Diez mil fuimos hechos prisioneros.


  —En su momento, en Roma sólo se hablaba de la terrible noticia —exclamó Varus—. Aunque la mayoría enseguida lo olvidó. ¿Qué os sucedió?


  —Los partos nos hicieron marchar unos tres mil kilómetros al este —explicó Romulus con amargura—. Hasta un lugar abandonado incluso por los dioses.


  —¿Dónde?


  —Margiana.


  Varus parecía intrigado.


  —Servimos como guardias de frontera —continuó Romulus—. Constantemente teníamos que luchar contra los enemigos de los partos: sodgianos, escitas e indios.


  —¡Por Júpiter, duro destino! —masculló Varus—. Sobre todo, porque muchos de los legionarios de Craso estaban a punto de terminar su servicio en el ejército. —Bebió un sorbo de vino—. Vosotros dos os escapasteis, obviamente.


  Romulus asintió entristecido con la cabeza al recordar el precio de la fuga.


  Varus reparó en su expresión:


  —Un viaje duro, no cabe duda.


  —Sí. —Romulus no tenía intención de explicarle nada más—. Pero al final llegamos hasta Barbaricum.


  Como todos los comerciantes, Varus había oído hablar de la gran ciudad comercial.


  —¿Y después?


  —Nos embarcamos en un mercante que iba a Arabia con una carga de especias y madera —mintió Romulus con soltura—. Y aquí estamos.


  —¡Por Júpiter, pero si habéis viajado por todo el mundo! —exclamó Varus sorprendido—. Pensaba que erais simples guardias de otro mercante.


  Todavía triste por el recuerdo de Brennus, Romulus desenvainó el puñal y lo puso plano sobre la mesa. A esa distancia podía apuñalar a Varus antes de que sus compañeros se diesen cuenta.


  —No me gusta que me acusen de mentiroso —dijo entre dientes.


  Tarquinius miró fijamente a Varus.


  —Hemos pasado por mucho, espero que lo comprendas —añadió Tarquinius con suavidad—. Cierto. Somos los afortunados. Los otros pobres desgraciados, si es que aún siguen vivos, se están pudriendo en Margiana.


  Varus los miró de nuevo. Esta vez vio las expresiones de hastío, el raído jubón militar de Romulus y los agujeros en la falda ribeteada de cuero de Tarquinius. Ninguno de los dos tenía el aspecto de haber sido contratado para proteger un cargamento de especias.


  —Os pido disculpas —se excusó, y les llenó los vasos hasta el borde. Levantó el suyo para brindar—. ¡Por todos aquellos que disfrutan de la protección de los dioses!


  Romulus envainó su cuchillo y todos bebieron.


  Permanecieron un rato en silencio.


  —Entonces, ¿no sabéis cuál es la situación actual en Roma? —preguntó Varus al final—. Pues nada buena.


  —No hemos oído nada —repuso Romulus interesado.


  Tarquinius también prestó a Varus toda su atención.


  —Explícanosla —le pidió.


  —La relación entre Pompeyo y César se empezó a deteriorar hace unos cuatro años —explicó Varus—. El deterioro se inició con la muerte de su esposa Julia, hija de César. ¿Os llegó la noticia?


  Romulus asintió con la cabeza. La noticia les había llegado cuando el ejército de Craso estaba en Asia Menor.


  —Después Craso murió y el equilibrio del triunvirato desapareció. —Varus frunció el ceño—. Pero César estaba ocupado con su campaña en la Galia, así que Pompeyo se relajó un poco. Durante un tiempo se mantuvo al margen. Todos los políticos de las siete colinas se lanzaron a intentar hacerse con un cargo. Utilizaron intimidación, sobornos e incluso la fuerza. La delincuencia aumentó vertiginosamente y raro era el día que no se producían disturbios. Buena parte de lo que allí pasaba era culpa de Pulcro y de Milo, cuyas bandas se enfrentaban a diario por el control de la ciudad. Las calles dejaron de ser seguras, incluso a mediodía.


  —¡Qué horror! —exclamó Romulus, pendiente de cada palabra. Empezaron a aflorar los inquietantes recuerdos sobre su visión en el crucifijo.


  —Sin duda. —Varus hizo una mueca—. El momento de mayor violencia fue cuando los gladiadores que trabajaban para Milo asesinaron a Pulcro, hace casi tres años.


  —Milo llevaba tiempo contratando a luchadores, ¿no es así? —Romulus recordó los servicios externos, muy deseados por todos en el ludus.


  —¡Exacto! —repuso Varus—. Pero se excedieron al matar a Pulcro. Sus seguidores se volvieron locos. Se desató una gran batalla en el Foro Romano y cientos de personas murieron. ¡Los muy cabrones hasta quemaron el Senado!


  Romulus palideció. Su visión había ocurrido. Miró a Tarquinius, que esbozó una sonrisa tranquilizadora. No logró calmar sus nervios.


  Varus, que no se había percatado de nada, se animó con su relato:


  —Después, al Senado no le quedaron muchas opciones. Así, nombró a Pompeyo cónsul único con poderes dictatoriales. Y luego éste hizo venir a una de sus legiones, a las órdenes de Marco Petreyo, para acabar con los problemas. —Al ver su asombro, frunció el ceño—. Lo sé. ¡Soldados en la capital! Pero lograron calmar la situación. Y, cuando Milo fue exiliado a Massilia, las aguas volvieron a su cauce durante unos meses.


  Romulus intentó relajarse. Según Tarquinius, Fabiola había sobrevivido a los disturbios del Foro, así que seguramente se encontraba a salvo. «Mitra —pensó— y Júpiter, el más grande y el mejor, cuidad de mi hermana».


  —Pero Catón y los optimates todavía seguían en pie de guerra —continuó Varus—. Querían que César regresase a Roma y que fuese juzgado por varios delitos: por utilizar métodos violentos siendo cónsul y excederse en sus competencias durante la conquista de la Galia. Mientras tanto, César quería mantenerse por todos los medios en el poder para evitar ser procesado. Sus campañas lo habían hecho inmensamente rico, así que para conseguir sus fines, compró a todo político que aceptase su dinero.


  —¡Muy listo! —exclamó Tarquinius.


  —Los seguidores de César bloquearon una y otra vez los intentos de los optimates de acorralarlo —asintió Varus—. Por esta razón solían llegar a un punto muerto en el Senado.


  —¿Y Pompeyo no se definía? —preguntó Romulus.


  —No. A menudo estaba «enfermo» o se perdía debates cruciales. —Varus se encogió de hombros—. Creo que intentaba evitar problemas.


  —O sabía lo que podría suceder —añadió Tarquinius.


  —Puede que tengas razón —admitió Varus con un profundo suspiro—. Pero, sea cual sea el motivo, al final Pompeyo ha acabado uniéndose a los optimates y a todos los que quieren la cabeza de César en bandeja. Hace nueve meses, el veto de Curio, un tribuno pagado por César, evitó que se aprobase un decreto para obligarlo a enfrentarse a la justicia. Ha habido más intentos; es sólo cuestión de tiempo que lo logren.


  —Están acorralando a César —dijo Romulus. Ahora todo empezaba a cobrar sentido, lo cual resultaba preocupante. La situación había cambiado de forma drástica en Roma desde su partida. Para peor. ¿Qué le sucedería si conseguía regresar? ¿Y a Fabiola? De repente, tenía muchas más preocupaciones que la venganza.


  Varus asintió con resignación:


  —Si fuerzan el asunto, César no dejará el mando así como así.


  —¿Crees que esto acabará en guerra? —preguntó Romulus.


  —¡Quién sabe! —repuso Varus—. Eso era de lo único que se hablaba en la calle y en las termas cuando me fui.


  Romulus no sabía explicar por qué, pero quería que César venciese. ¿Sería por el cruel combate auspiciado por Pompeyo en el que Brennus y él habían participado? Excepcionalmente, ese día se exigió a los gladiadores que luchasen a muerte y una veintena perdió la vida. No, era más que eso, decidió. A diferencia de Craso, César parecía un líder inspirador, un hombre al que seguir. Y a Romulus no le gustaba que la gente formase grupos para enfrentarse unos a otros. Eso era lo que le había pasado a él en el ludus y en Margiana.


  A diferencia de Romulus, Tarquinius sentía cierta satisfacción ante la difícil situación de la República. El Estado que había aplastado a los etruscos, su pueblo, corría el peligro de desmoronarse. Entonces frunció el ceño. Aunque odiaba Roma, quizás esa anarquía no fuera conveniente. Si la República caía, ¿qué la reemplazaría? Tarquinius oyó en su cabeza la voz de Olenus, clara como una campana, y un escalofrío le recorrió la espalda. «César debe recordar que es mortal. Tu hijo debe decírselo». Miró de soslayo a Romulus. ¿Era ésa la razón por la que Mitra los había protegido hasta entonces?


  De repente, Tarquinius lo comprendió. ¿Cómo no lo había pensado antes? De nuevo, miró fijamente a Romulus, que significaba tanto para él como un… hijo.


  Luego se puso tenso. Cerca acechaba algún peligro.


  —Todos estamos mucho mejor fuera del ejército, eso seguro —afirmó Varus jovialmente—. ¿Quién quiere luchar contra otros italianos?


  Ninguno de los dos contestó. Romulus volvía a soñar despierto, perdido en sus recuerdos de Roma. Tarquinius, ensimismado, parecía ausente.


  De pronto, Varus sonrió.


  —¿Por qué no trabajáis para mí? Os pagaré bien.


  Tarquinius se giró y lo miró:


  —Gracias, pero no.


  Decepcionado, Romulus se fijó en la mirada distante del arúspice, que generalmente presagiaba una profecía. No llegó a formular su propuesta. Algo estaba tramando.


  Tarquinius bebió su vaso de vino y se levantó.


  —Gracias por el vino —dijo—. Que el viaje te sea provechoso. Tenemos que irnos. —Le hizo un gesto a Romulus con la cabeza.


  Dejaron al sorprendido Varus tras de sí y salieron a la calle.


  —¿Qué sucede?


  —No estoy seguro —repuso Tarquinius—. Un peligro de algún tipo.


  Tan sólo habían dado unos cuantos pasos cuando oyeron el ruido de unas sandalias. Llegaron a una calle más grande y vieron que Zebulon, un judeo miembro de la tripulación, pasaba corriendo por su lado. Era uno de los hombres que Ahmed había escogido para ayudar con las provisiones y les hizo señas con urgencia.


  —¿Qué ocurre? —gritó Romulus.


  Zebulon aflojó el paso, jadeando.


  —¡Tenemos que regresar al dhow!


  —¿Por qué? —preguntó Tarquinius—. ¿Qué ha pasado?


  Zebulon se acercó más.


  —Aduanas —susurró—. Están registrando todos los barcos.


  No era necesario decir más.


  Una vez más, Romulus se sorprendía de la habilidad del arúspice. Entonces se acordó de su compañero.


  —¡Mustafá! —exclamó—. ¿Dónde está?


  —Hay como mínimo una docena de prostíbulos —repuso Tarquinius—. No puedes buscarlo en todos.


  Instintivamente, Romulus miró hacia arriba, a la estrecha franja de cielo que se veía entre los edificios construidos muy juntos. Nada. Frustrado, se dirigió a Tarquinius.


  —No podemos dejarlo aquí.


  —No hay tiempo —masculló el arúspice—. Y Mustafá es dueño de su propio destino. Encontrará un trabajo en cualquier navío.


  Zebulon tampoco tenía intención de buscar a su compañero de tripulación.


  Romulus asintió con la cabeza. No era como abandonar a Brennus. Y, después de cinco años de infierno, lo único que le faltaba era que lo detuviesen por pirata. No obstante, si descubrían el olibanum que habían robado en las aldeas costeras, eso es precisamente lo que pasaría. Después los ejecutarían a todos. Esta convicción le hizo correr más, y enseguida se abrió paso entre la multitud y sacó ventaja a Zebulon y a Tarquinius. Regresaron a toda velocidad por el laberinto de calles.


  Se oían voces y gritos procedentes del muelle, donde se había congregado una multitud. Como en todas partes del mundo, los moradores de Cana se alegraban de poder matar el aburrimiento que suponía su existencia diaria contemplando las desgracias ajenas.


  A medio camino del muelle, Romulus vio al capitán de puerto acompañado por varios oficiales y un grupo de soldados bien armados. El robusto personaje gesticulaba con furia a un hombre que se encontraba en un barco grande amarrado cerca de los puestos de los comerciantes. Al hacerles una señal, sus hombres tensaron los arcos de flechas.


  Preocupado ante la posibilidad de que lo registrasen, el capitán de poca monta se mantuvo firme.


  El capitán de puerto señaló enfadado. Inmediatamente, los soldados apuntaron con sus arcos a los marineros del barco. Gritos ahogados surgieron de la multitud. Al final, el capitán escupió en el mar y reconoció su fracaso; con un gesto furioso, indicó a los oficiales que subiesen a bordo. Lleno de autosuficiencia, el capitán de puerto subió primero. Varios soldados iban a la zaga. Los demás, sin dejar de apuntar a la tripulación, observaban.


  —Ésta es nuestra oportunidad —instó Romulus—. Mientras andan ocupados con ese barco.


  Paseando por el muelle con tranquilidad, se abrió paso entre los curiosos. Tarquinius y Zebulon lo seguían de cerca. Pocas personas miraron al trío cuando pasó de largo. Lo que estaba ocurriendo en esos momentos era mucho más interesante.


  Encontraron a Ahmed caminando impaciente arriba y abajo por la cubierta del dhow.


  —¿Habéis visto a alguno de los otros? —espetó.


  Romulus y Tarquinius negaron con la cabeza.


  —Sólo los que he hecho volver —contestó Zebulon—. Y a estos dos.


  —¡Por los dioses del cielo! —exclamó Ahmed—. Todavía faltan tres.


  «No se puede decir que sea culpa de los miembros de la tripulación», pensó Romulus con resentimiento. Les habían dado permiso para estar en tierra hasta una hora antes del atardecer. Zebulon había hecho un buen trabajo al encontrar a tantos.


  El nubio bajo y fornido caminaba arriba y abajo dando fuertes pisadas mientras la tripulación se preparaba con calma para zarpar. Cuando los oficiales acabaron de registrar el primer navío, se empezó a poner más nervioso. Aunque todavía quedaban dos barcos por registrar antes que el suyo, Ahmed ya no soportaba más la tensión. Perder a tres miembros de la tripulación le preocupaba menos que la otra alternativa.


  —¡Soltad amarras!


  Los preocupados piratas obedecieron inmediatamente la orden que farfulló.


  Romulus no pudo evitarlo.


  —¿Y qué pasa con Mustafá? —tanteó una vez más.


  —¡Es un imbécil! —replicó Ahmed con brusquedad—. Y los otros también lo son. Se las arreglarán solos.


  Romulus miró a otro lado, aún con sentimiento de culpa por dejar atrás al gigante de cabellos largos. Elevó una rápida plegaria a los dioses para pedirles que protegiesen a Mustafá; podía decirse que había sido una especie de camarada durante más de dos años.


  Después, miró las hileras de cabezas situadas en lo alto de las almenas. Sin ojos, casi sin carne y con los dientes expuestos en una especie de sonrisa, parecían demonios del averno. Aunque en el pasado fueron hombres. Transgresores de la ley. Criminales. Piratas. Le llegó el olor a carne podrida. Se le revolvió el estómago y dirigió su mirada a mar abierto.
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    El Rubicón

  


  Ravenna, norte de Italia, invierno de 50-49 a. C.


  Fabiola tembló abatida y se acercó más al fuego. Vino caliente, ropas gruesas, calefacción en el suelo, ni siquiera guardar cama ayudaba. Nada la hacía entrar en calor. La calle estaba cubierta por una gruesa capa de nieve y, en lo que llevaban de semana, un cortante viento del norte hacía vibrar las tejas rojas del tejado. Fabiola apretó los labios. El año nuevo ya había empezado, pero el tiempo no parecía que fuese a mejorar. Tampoco su humor.


  Como es de suponer, el mal humor de Fabiola no sólo se debía al frío. Tenía mucho por lo que estar agradecida, eso lo reconocía. Seguía allí, junto a uno de los hombres que ayudaba a modelar el futuro de Roma. Sin embargo, se sentía vacía.


  Fabiola reflexionaba sobre los dos años que habían pasado desde su reencuentro con Brutus. El bonito recuerdo de cuando la estrechó entre sus brazos siempre quedaría empañado por lo que había dicho en el banquete unas horas después. Aquella tonta metedura de pata había ofendido a César, a ella le había mermado su seguridad y había disgustado muchísimo a su amante. Brutus era terriblemente leal a su general y a Fabiola le había costado una eternidad reparar el daño que había hecho. Pero con paciencia, mimos y seducciones, Brutus acabó por sucumbir de nuevo a sus encantos. Mientras tanto, Fabiola estaba decidida a no volver a pasar semejante vergüenza en público. Tras la poco disimulada amenaza de César, había tratado de no llamar la atención y había decidido suspender indefinidamente la búsqueda de la identidad de su padre. En el entorno protegido de la residencia de Brutus no tenía que preocuparse ni de César ni de Scaevola ni de nadie más. Confundida y asustada, Fabiola hizo como el avestruz. Durante un tiempo, le bastó con eso.


  Sin embargo, en el mundo exterior la vida continuaba.


  Después de Alesia, la Galia pertenecía a Roma a todos los efectos y, para celebrar la sorprendente victoria de César, el Senado votó veinte días de acción de gracias. También concedió a César el privilegio excepcional de presentarse a cónsul estando todavía en la Galia, en lugar de estar presente en Roma como era la norma. La nueva ley, introducida por los aliados de César, materializó el asunto que más preocupaba a Catón y a los optimates. Si César pasaba sin problemas de ser procónsul de la Galia (su actual cargo) a ser cónsul de la República, en ningún momento sería un particular susceptible de ser juzgado. Aunque esto no preocupaba en absoluto al público que lo adoraba, enfurecía a sus enemigos. Desde las acciones ilegales del general durante su primer período como cónsul, en que se utilizaron la intimidación y la violencia contra el otro cónsul y algunos políticos, esperaban el momento de actuar. Ahora se les iba a negar. La intriga era cada vez mayor. Se tramaban conspiraciones, se cerraban tratos y se pronunciaban discursos vehementes. Una cosa era segura: Catón no iba a quedarse de brazos cruzados. Aunque tuviera que dedicar el resto de su vida a ello, César se las vería con la justicia en Roma.


  Acampado en la Galia, César se enteraba de todas las noticias de la capital. Resultaba frustrante, pero poco podía hacer al respecto. Una vez más, la guerra se acercaba. Pese a la apabullante derrota de Vercingétorix en Alesia, algunas tribus se habían negado a someterse al gobierno de Roma. Siguieron doce meses de campaña para terminar la conquista de la Galia. Fabiola, que acompañaba a Brutus y a su general, sabía hasta qué extremo habían disgustado a César los intentos de los optimates de injuriarlo y castigarlo. Escuchar cada noche a Brutus despotricar sobre la situación había despertado la curiosidad y el interés de Fabiola. Su amante era un orador convincente, aunque sin pretensiones, y el hecho de que ella se centrara de nuevo en sus argumentos le permitió disipar al fin su sombrío humor.


  ¿Acaso el Senado no sabía lo que César había hecho por Roma?, se preguntaba Brutus. ¿Los peligros que había pasado en su nombre? ¿La gloria con que había colmado a sus habitantes? ¿Se suponía que tenía que dejar el mando y meterse en la boca del lobo mientras Pompeyo conservaba todas sus legiones? No era de extrañar que César se negase a cumplir las exigencias de los optimates, pensó Fabiola. Si estuviese en su misma situación, ella también se negaría. Dudaba que Pompeyo, su rival, no hiciese lo mismo.


  Pero, como el perro que zarandea una rata, Catón no se daba por vencido. Pasaban los meses y, sesión tras sesión, el Senado se dedicaba a interminables debates sobre el mando de César: el número de legiones que debería mantener, el número de legados que se le deberían permitir, en qué momento exacto debería dejar su cargo. Los optimates consiguieron convencer con estos argumentos a muchos senadores, pero las generosas donaciones de oro galo de César aseguraban que esos mismos se mantuviesen leales a él. Curio, elocuente tribuno pagado por César, también vetaba cualquier intento de acorralar a César en el Senado. Según lo esperado, el Senado se dividió en dos. Gracias a la campaña cada vez más dura de los optimates, resultaba casi imposible mantenerse neutral. Sin embargo, por motivos propios, Pompeyo lo consiguió, aunque primero parecía que estaba de acuerdo con un bando y luego con otro. Catón y sus aliados no dejaron de insistirle y al final cedió. Sus comentarios empezaron como amenazas veladas, pero a lo largo de los meses se fueron endureciendo.


  Fabiola miraba las ráfagas de nieve que pasaban veloces por la ventana y un escalofrío le encogió el corazón. Se había imaginado ese día, pero nunca creyó que llegaría.


  Hacía aproximadamente un mes que el Senado, guiado hábilmente por Curio, había aprobado una moción que decretaba que no se debía permitir que las funciones de Pompeyo en Italia y en Hispania superasen a las de César. Se trataba de un buen ejemplo de hábil diplomacia ante la proximidad de un conflicto. «Y bastante justo», pensó Fabiola. Pero los extremistas descontentos consiguieron presionar a Pompeyo para que enseñase sus cartas. Al día siguiente, recibió la visita de uno de los cónsules que le entregó una espada y le pidió que marchase contra César para rescatar a la República. Puede que supiesen la importancia de sus acciones, puede que no, pero lo cierto es que los optimates habían requerido los servicios del otro hombre en Italia que disponía de un inmenso ejército propio. Y éste había aceptado. «Lo haré —respondió Pompeyo tras unos instantes de vacilación—, si no encontráis a nadie más». A este incendiario comentario le siguió la movilización inmediata de sus tropas.


  La respuesta de César a esta acción ilegal fue típicamente rápida: hizo traer dos legiones de la Galia a Ravenna, a tan sólo cuarenta kilómetros de la frontera, en el río Rubicón.


  Por primera vez en dos generaciones, la República estaba al borde de la guerra civil.


  Fabiola se encontraba firmemente asentada en el campamento de César. Como amante de Brutus, eso no era del todo sorprendente. Su antigua y arraigada sospecha y su temor más reciente de César habían quedado sumergidos bajo una oleada de resentida admiración. Consumado líder militar, había actuado con inteligencia durante la tormenta política. Incluso ahora, a estas alturas, César seguía ofreciendo soluciones diplomáticas a su impasse con el Senado. Pero los optimates no querían saber nada de soluciones. Rechazaron la oferta de César de entregar la Galia Transalpina inmediatamente y sus otras provincias el día de su elección para obtener el segundo consulado; como también rechazaron la propuesta de desarmarse al mismo tiempo que Pompeyo. Incluso el intento de Cicerón de iniciar las negociaciones había sido rechazado de plano. Tres días antes, la moción para exigir que las legiones de César quedaran desmanteladas en marzo, si no quería ser considerado un traidor, no se aprobó gracias al veto de Marco Antonio y Casio Longino, los nuevos tribunos. Ambos eran hombres de César hasta la médula.


  Como Brutus decía, a César le cerraban el paso por todas partes. No era un buen sitio para colocar a un general tan hábil.


  Fabiola utilizaba su único recurso y rezaba cada día a Mitra para pedirle que los protegiese, a Brutus y a ella. Y aunque resulta que apoyaba a César, no lograba incluirlo en sus ruegos de ayuda divina. Una parte de ella se resistía. ¿Se debía al aviso del druida, que cada cierto tiempo recordaba? Fabiola no estaba segura. Además, César actuaba como si no le importase lo que pensasen los dioses. Él había escogido su propio destino. El tiempo diría cuál era.


  Se oyó ruido de tachuelas en el pasillo y la puerta se abrió, dejando pasar una ráfaga de aire frío. Y a Brutus. Su rostro normalmente jovial tenía una expresión sombría.


  —¡Mi amor! —exclamó Fabiola levantándose para saludarlo—. ¿Qué pasa?


  —Los optimates han vuelto a presentar la maldita moción ante el Senado —repuso Brutus indignado—. Exigen que César renuncie a sus legiones en marzo.


  Fabiola lo cogió del brazo.


  —Pero si Marco Antonio y Longino tienen derecho a veto —dijo.


  Brutus soltó una carcajada breve e iracunda.


  —¡No estaban allí! —exclamó.


  Fabiola frunció el ceño:


  —No lo entiendo.


  —Esos imbéciles amenazaron a los dos tribunos para que no asistieran, «por su bien». Se vieron obligados a huir de la ciudad con Curio y ¡disfrazados de esclavos! La moción ha sido aprobada sin oposición. —Brutus estallaba de indignación—. Y acusan a César de actuar ilegalmente. —Se soltó del brazo y caminó de un lado a otro de la habitación como un animal enjaulado.


  Fabiola lo observó un instante.


  —¿Qué va a hacer César? —preguntó, pese a conocer la respuesta.


  —¿Tú que crees? —le preguntó él con brusquedad.


  Fabiola se estremeció, fingiendo sólo a medias.


  A Brutus enseguida se le suavizó el semblante.


  —Perdona, mi amor —se disculpó—. César ha sido declarado enemigo de la República. Le han ordenado que se rinda ante el Senado y que se atenga a las consecuencias.


  —Pero no lo va a hacer, ¿no?


  Brutus negó categóricamente con la cabeza.


  Fabiola apenas se atrevía a decirlo:


  —Entonces, ¿hacia el Rubicón?


  —Sí —gritó Brutus—. ¡Esta noche! La Tercera Legión ya está en la orilla más cercana. Espera a que llegue César para cruzar.


  —¿Tan pronto? —Sorprendida, Fabiola miraba a su amante. Pero él no bromeaba—. ¿Y qué pasa con las tropas de Pompeyo?


  Brutus separó los labios y esbozó una sonrisa lobuna:


  —El muy imbécil no tiene ninguna tropa en la zona, y las guarniciones de Ariminium y de otras ciudades cercanas han sido sobornadas.


  Fabiola se sintió aliviada. Por el momento, no habría derramamiento de sangre.


  —¿Cuáles son sus planes? —preguntó.


  —Ya conoces a César —repuso Brutus con un guiño—. No es feliz si no se tira a la yugular.


  Fabiola palideció:


  —¿Roma?


  Brutus lo admitió con una sonrisa.


  Fabiola se sentía desfallecer. Eso era mucho más de lo que había esperado. Aunque no se encontraba todo en Ravenna, el ejército de César, un ejército curtido en batallas, era el más potente controlado por un solo hombre que jamás había existido en la historia de la República. Sin embargo, el de Pompeyo, una vez reunido, era bastante más numeroso. El enfrentamiento inminente que decidiría cuál de los dos era más poderoso era un mal presagio para la democracia y para los derechos de los ciudadanos de a pie. ¿Cómo había llegado la situación a tal extremo?


  —¿Y nosotros? —preguntó.


  —Ahora es cuando César más nos necesita. —Sonrió con entusiasmo—: ¡Nos vamos con él!


  El corazón de Fabiola empezó a latir con fuerza. El miedo y el horror se mezclaban con un extraño entusiasmo. Iba a ser testigo de la más alta traición de un general romano.


  Cruzar el Rubicón con el ejército.


  Fabiola se sobrecogió. El druida tenía razón. Ojalá le hubiese podido revelar algo más de Romulus, pensó con una punzada de angustia.


  —Ya te enterarás de todo —reveló Brutus.


  Fabiola lo miró inquisitivamente.


  —César va a dar un banquete. Estamos invitados —le avanzó.


  —¿Es que no va a reunirse contigo y con los otros oficiales? —preguntó, confusa.


  —Todo lo contrario. Relajarse antes de la batalla es lo más recomendable. —Brutus se rió—. Pero, por favor, no le preguntes sobre Gergovia.


  Fabiola rió tontamente antes de ponerse seria.


  —No te preocupes, mi amor. Nunca más te volveré a defraudar así —repuso.


  —Lo sé. —Brutus se le acercó y la miró a los ojos—: Eres la persona en quien más confío de este mundo.


  Este comentario le llegó al alma. Confirmaba que Brutus le pertenecía más a ella que a César. Ya había ganado una importante batalla.


  Para Fabiola, eso era más importante que cualquiera de las batallas que vendrían.


  Hacía mucho tiempo que Fabiola ya no sentía vergüenza cuando la presentaban ante la nobleza. Ahora ya casi todos, si no todos, los compañeros de Brutus conocían su historia. Aunque él lo ignoraba, uno o dos oficiales incluso habían sido clientes suyos en el Lupanar. En general, los romanos aceptaban bastante bien a los esclavos manumitidos, lo cual facilitaba mucho su vida. Para los oficiales militares con los que Fabiola se tropezaba, era una joven bella e inteligente muy valorada por Brutus. Fabiola sospechaba que algunos estaban un poco celosos y que les habría gustado tenerla para ellos.


  En el banquete de esa noche, Fabiola agradeció su nueva desenvoltura cuando le presentaron a Longino, uno de los nuevos tribunos. Se puso tan nerviosa al saludarlo que le entraron ganas de vomitar, pero supo controlarse con habilidad. Longino, junto a Marco Antonio y Curio, había llegado unas pocas horas antes a Ravenna con la noticia de las acciones del Senado. Sin embargo, no era eso lo que más interesaba a Fabiola. Longino era el oficial que había escapado de Carrhae con su honor y los supervivientes de su legión intactos. También había llevado a Roma la noticia de la terrible derrota. Aunque era como abrir una antigua herida, Fabiola no podía evitar intentar obtener información de Longino y preguntarle, no sobre su papel en la inminente guerra civil, sino sobre sus experiencias en Partia. Todas sus esperanzas respecto a Romulus habían resurgido con más fuerza en el instante en que él apareció.


  Longino estaba sorprendido.


  —¿Por qué queréis que os hable de ese infierno abrasador? —preguntó con una expresión de desconcierto en su rostro lleno de cicatrices—. Intento no pensar nunca en ello.


  Con una rápida mirada por encima del hombro, Fabiola se cercioró de que Brutus no miraba. Se dirigió a Longino con timidez y coquetería, una táctica que rara vez fallaba con los hombres.


  —No seáis modesto, general —susurró—. Me han dicho que, si vos hubieseis estado al mando en Carrhae, el desenlace habría sido muy distinto.


  Halagado, los rasgos entristecidos de Longino se suavizaron.


  —No sé si habría sido muy distinto —protestó—. Pero lo cierto es que Craso no quiso escuchar mi consejo aquel día.


  Asintió comprensiva.


  —¿Tan malo fue aquello? —quiso saber.


  Longino frunció el ceño.


  —No os lo podéis imaginar, señora. Todo era arena hasta donde alcanzaba la vista. Las temperaturas, más altas que en el Hades. Escasa comida y nada de agua —suspiró—. Y los malditos partos. En general, bajos, pero ¡por todos los dioses!, excelentes jinetes y arqueros. Un legionario cualquiera es incapaz de plantarles cara. —La expresión de su rostro se tornó sombría—: Y, debido a la traición de los supuestos aliados nabateos, nuestra valiosa caballería quedó muy mermada.


  —Dicen que ése fue el mayor error de Craso —añadió Fabiola—: no contar con una caballería fiable.


  La satisfizo ver la expresión de respeto que asomó a su rostro. Longino no lo sabía, pero aquélla era una opinión que había oído expresar a Brutus.


  —Cierto —reconoció Longino—. Cuando mataron a nuestros jinetes galos y a Publio, el hijo de Craso, el resto simplemente huyó. Allí estábamos, en una ardiente planicie: treinta mil soldados de infantería frente a diez mil caballos, casi todos montados por arqueros con una reserva de flechas ilimitada. El resto ya os lo podéis imaginar. —Entristecido, guardó silencio.


  Fabiola había escuchado muchos datos y rumores sobre Carrhae; sin embargo, Longino había pintado un panorama mucho más aterrador. Se le hizo un nudo en la garganta al pensar que Romulus había estado allí. El horror era incalculable. Fabiola tragó saliva y se consoló con la visión que había tenido en el Mitreo. Para estar presente en la batalla que había visto, su hermano tenía que haber logrado sobrevivir a la aniquilación del ejército de Craso. «Debieron de haber sido los dioses los que salvaron a Romulus —pensó Fabiola desesperada—. Y continúan protegiéndolo».


  —Señora, ¿qué ocurre?


  Fabiola se percató de que debía de haber mostrado la confusión que sentía. Estaba a punto de mentir y entonces pensó que no tenía por qué. Longino conocía sus orígenes.


  —Mi hermano estaba allí —se limitó a decir.


  —Ya. ¿También era…? —Longino se calló, incómodo.


  —¿Esclavo? Sí, también. Y gladiador —repuso Fabiola sin pestañear—. Creo que se alistó en una cohorte de mercenarios como soldado raso.


  Longino no consiguió disimular su sorpresa:


  —Sus políticas de reclutamiento son, podríamos decir, un poco más laxas que las de las legiones. Sin embargo, la mayoría luchó muy bien. En un momento de la batalla, a veinte valientes mercenarios que habían quedado aislados con Publio se les permitió regresar ilesos a nuestras líneas. Aunque probablemente no les serviría de mucho. Roma perdió tantos buenos soldados aquel día… —La miró a los ojos—. Unos cuantos irregulares se batieron en retirada hacia el Éufrates con mi legión. ¿Vuestro hermano estaba entre ellos?


  Fabiola negó con la cabeza:


  —No lo creo.


  Longino le dio unas palmaditas en el brazo.


  —Pero Romulus ha sobrevivido —añadió con firmeza.


  Él la miró incrédulo.


  —Estoy segura.


  —Ya. Si sobrevivió, entonces… —Longino esbozó una falsa sonrisa—. ¿Quién sabe?


  Fabiola le sonrió alegremente. El canoso tribuno intentaba protegerla de la cruda realidad del destino de los supervivientes romanos. Pero él no había visto lo que ella vio después de beber el homa. Ni había oído las palabras del druida moribundo. No le dio tiempo a acabar, lo que significaba que todavía había esperanza. Mientras su suerte no hacía más que mejorar de forma increíble, Fabiola tenía que creer que la de su hermano al menos estaba estabilizada. O eso, o se volvía loca.


  —¿Fabiola? —Era la voz de Brutus—. César requiere nuestra presencia.


  Longino inclinó la cabeza y se apartó a un lado.


  Fabiola murmuró su agradecimiento y siguió a Brutus, que parecía muy contento.


  —¿Qué quiere? —preguntó nerviosa. Desde Alesia no habían tenido una reunión privada cara a cara. En público con otras personas alrededor, sí. Pero una reunión como ésta, no.


  —Ha hecho lo mismo con Marco Antonio y con un par más —repuso Brutus—. Creo que es para brindar por nuestra buena suerte en los próximos días.


  En la entrada de una cámara lateral se encontraban cuatro veteranos de aspecto duro y atuendo elegante. Cuando la pareja se acercó, se pusieron firmes. Un optio, el más veterano, se golpeó la cota de malla con el puño y saludó.


  Brutus devolvió el saludo lánguidamente. Pasaron al interior, a las dependencias personales de César. Estaba solo, inclinado sobre un mapa detallado de Italia extendido sobre una mesa cercana. Todavía sin percatarse de su presencia, clavó un dedo en el pergamino.


  —Roma —dijo entre dientes.


  Brutus sonrió.


  No era la primera vez que a Fabiola le sorprendía el parecido entre César y Romulus. De hecho, ella también tenía la misma tez clara, la nariz aquilina y los ojos penetrantes. Y, aunque pertenecían a clases sociales diametralmente opuestas, Fabiola también sentía el gran empuje para prosperar que veía en César. Ahí estaba, sin ningún miedo, a pesar de que iba a enfrentarse a toda una institución como la República. En el corazón de Romulus latía una valentía similar teñida de obstinación; en el de ella, también. Y aunque el cometido de Fabiola probablemente fuese menos ambicioso que el de César, no pensaba amilanarse hasta encontrar al violador de su madre. Y vengarse. «Aunque sea César —pensó Fabiola con furia—. Se lo debo a mi madre. Y a Romulus». Inmediatamente la embargó la duda. «¿En verdad es mi padre? ¿Cómo puedo saberlo, por todos los dioses?».


  Al final César notó su presencia. Se incorporó y les sonrió cordialmente.


  —Gracias por venir.


  —Es un placer, señor —repuso Brutus.


  —Para mí también. —Fabiola hizo una profunda reverencia.


  Les ofreció mulsum a los dos.


  —¡Por una rápida victoria! —brindó César levantando la copa—. O porque el Senado entre en razón.


  Con una sonrisa, bebieron.


  —Hoy es un día triste para la República —comentó César. Su tono de voz cambió y se tornó enfadado—: Pero no me dejan otra opción. No se puede tratar como a un perro al general que más éxitos ha cosechado de nuestra historia.


  —Por supuesto que no, señor —convino Brutus indignado—. Pompeyo no va a renunciar al mando ni a disolver sus legiones, ¿por qué ibais a hacerlo vos?


  Fabiola asintió con un murmullo.


  —Pompeyo no es un recluta novato —avisó César—. Espero que los optimates y él decidan negociar; de no ser así, esto se convertirá en una larga batalla.


  —La Galia sólo nos costó siete años, señor —dijo Brutus con una sonrisa—. ¿Qué nos supone unos cuantos más?


  César echó la cabeza hacia atrás y se rió antes de mirar a Brutus fijamente.


  —Mi éxito le debe mucho a hombres como tú —dijo—. Esto no lo olvido.


  —Gracias, señor —repuso Brutus.


  Fabiola estaba encantada ante tal muestra de afecto.


  Durante un rato charlaron educadamente. Y entonces César abrió un cajón de la mesa.


  —Necesito que hagas algo importante por mí —le dijo a Brutus con complicidad—. No te llevará mucho tiempo.


  —Estoy a vuestra disposición, señor. —Brutus parecía expectante.


  En la mano sostenía un pergamino enrollado.


  —Son nuevas órdenes para las tropas que están en Ariminium. —Vio que Fabiola parecía confusa. Y lo explicó—: Ayer envié a algunas vestidas de civiles.


  —¿Queréis que me adelante, señor? —preguntó Brutus.


  —No. Sólo que se las entregues al optio que está esperando al lado de mi carruaje. Él sabe adónde debe ir.


  Brutus cogió el pergamino y salió deprisa de la habitación.


  Fabiola, a solas con César, sonrió intranquila. ¿Estaba planeado? Durante un breve instante, mientras César le preguntaba solícito sobre su bienestar y sus esperanzas de futuro, su preocupación pareció infundada.


  —¿Le darás hijos? —preguntó.


  Fabiola se sonrojó.


  —Si los dioses lo quieren, sí —contestó.


  Hasta entonces, con los conocimientos sobre hierbas adquiridos en el Lupanar había evitado quedarse embarazada. En ese momento era mucho más importante consolidar su posición. Evidentemente, Brutus no sabía nada. Intentaba no parecer nerviosa y jugueteaba con los zarcillos de oro y carneliana.


  Aparentemente satisfecho, César condujo a Fabiola a otra cámara, donde le mostró el peto dorado y la capa de general.


  —Esto es lo que llevaré luego —dijo—. En el Rubicón.


  —Estaréis magnífico. —Fabiola se deshizo en elogios mientras esperaba con ansiedad oír a Brutus. «¿Por qué tarda tanto?»—. El héroe conquistador.


  —Ciertamente sabes cómo elogiar a un hombre —añadió César acercándose—. Brutus es muy afortunado de tener una mujer como tú.


  —Gracias, general.


  Se oyó un ligero golpe y Fabiola miró hacia abajo. Algo brillaba sobre la alfombra. Era el zarcillo que se le había caído. Fabiola se inclinó para cogerlo y, al inclinarse, mostró más escote del que pretendía. Cuando se incorporó, César le miraba el escote con lujuria. Aterrorizada, Fabiola se quedó paralizada.


  —Tan joven —murmuró—. Tan perfecta.


  En los ojos de César había una mirada nueva, depredadora, que la incomodó sobremanera. Dio un paso hacia atrás y apretó el zarcillo en el puño hasta que le hizo daño.


  Él la siguió en silencio.


  Fabiola, asustada, retrocedió de nuevo y topó con la pared. No había adónde ir. Intentó tranquilizarse. ¿Dónde estaba Brutus?


  César se acercó. Olía a vino.


  —¡Eres toda una belleza! —exclamó.


  Fabiola bajó los ojos, rezando para que se apartase. En lugar de apartarse, alargó las manos y le sujetó los senos. Después empezó a lamerle el cuello. Aterrorizada y asqueada, Fabiola no se atrevía a reaccionar. Se trataba de uno de los hombres más importantes de la República y ella no era más que la amante de un noble. Una don nadie.


  Al final, César paró.


  —Fuiste esclava —aseveró.


  Fabiola asintió con la cabeza.


  —Entonces, tendrías que estar acostumbrada a esto —le dijo entre dientes mientras le levantaba la falda.


  Unas silenciosas lágrimas de rabia le resbalaron por las mejillas.


  Con la respiración agitada, César le apartó la ropa interior y empezó a toquetearla.


  «Mitra y Júpiter —pensó—. ¡Ayudadme!». Pero no hubo ninguna intervención divina. Ni rastro de Brutus.


  César estaba cada vez más excitado, y Fabiola notó que le restregaba el pene erecto contra el muslo.


  —¡No! —gritó—. ¡Por favor!


  Uno de los legionarios que había fuera se rió, una risa que inmediatamente levantó las sospechas de Fabiola. Quizá no fuese ésta la primera vez que César agredía sexualmente a una mujer.


  Al oír el ruido, se detuvo un instante para escuchar.


  A Fabiola le dio un vuelco el corazón, pero se trataba de una falsa alarma. En lugar de soltarla, le torció el brazo y la obligó a arrodillarse con él. Fabiola gimió de miedo.


  —Estate quieta o te haré daño.


  Fabiola no sabía por qué, pero sus palabras le llegaron al alma. De repente lo supo. Sencillamente lo supo. César era el violador. Era su padre.


  —¡Quítate el vestido! —le ordenó—. ¡Te voy a follar en el suelo!


  Acudió a su mente una imagen de Velvinna. Desnuda. Indefensa. Sola. Veintiún años atrás ese hombre había hecho lo mismo con su madre. Una furia ardiente la consumía.


  —¡No! —gritó—. ¡No quiero!


  César apartó la mano para pegarle.


  Y ella estaba preparada para defenderse con uñas y dientes.


  —¿Fabiola? —La voz de Brutus no sonaba muy lejos—. ¿César? ¿Dónde están?


  Se produjo un incómodo silencio.


  —¡Responded! —gritó Brutus.


  —En la otra habitación —masculló a su pesar uno de los centinelas.


  —¡Apartaos!


  César maldijo entre dientes. Se arregló la ropa deprisa y se levantó.


  Fabiola también hizo lo mismo con rapidez. Brutus no debería sospechar nada. Conocía su genio. Era capaz de emprenderla a golpes contra cualquiera que agrediese a Fabiola de semejante forma, incluso contra César, su general. Si lo hacía, las consecuencias serían demasiado graves incluso pensarlas. Para ambos. Tenía que actuar como si todo fuese normal. De repente tuvo una idea y abrió la palma dolorida de la mano derecha. En ella estaba aplastado el zarcillo de oro y carneliana. Aterrorizada, no se había dado cuenta de lo que había hecho hasta ese instante.


  Brutus apareció en la puerta de la habitación.


  —Estáis aquí —dijo aliviado. Frunció el ceño al ver a César y a su amante de pie tan juntos—. ¿Qué sucede?


  César carraspeó de manera afectada.


  —Nada, cariño. El general me estaba mostrando su armadura. Y entonces he perdido esto —respondió Fabiola alegremente alargando la mano. La luz de la lámpara iluminaba la joya destrozada y Fabiola rezó para que no la mirase muy de cerca—. Estábamos buscándolo.


  —Ya —respondió Brutus con desconfianza—. El optio ha partido, señor.


  —Bien. Es hora de excusarme ante los invitados —anunció César bruscamente—. Tú también deberías hacerlo. Tenemos que llegar al Rubicón, como muy tarde antes del amanecer.


  —Por supuesto, señor —repuso Brutus.


  —Hasta la próxima.


  César hizo una reverencia a Fabiola, con una media sonrisa en los labios por el doble sentido que sólo ellos dos entendían. Su secreto estaba a salvo con ella. Fabiola, una antigua esclava, nunca se atrevería a decirle nada a Brutus. Y si lo hacía, a él le bastaba con negarlo.


  Fabiola inclinó gentilmente la cabeza en respuesta, pero sólo tenía un pensamiento: una cruel venganza.


  Brutus la llevó hasta la puerta.


  —Pareces cansada, mi amor —dijo acariciándole el brazo—. Podrás dormir en el viaje. Te despertaré cuando lleguemos al vado.


  Apenas capaz de disimular su ira, Fabiola asintió con la cabeza.


  —Roma nos espera —dijo César detrás de ellos—. La suerte está echada.


  —Y que la diosa Fortuna la ponga a nuestro favor —respondió Brutus con una sonrisa.


  Fabiola no escuchaba. «Eres capaz de violar incluso a tu propia hija —pensó furiosa—. ¡Cerdo, cabrón!». La consumía una ira violenta que la llenaba de energía. No descansaría hasta que César hubiese pagado por su delito. Y, consciente o inconscientemente, Brutus sería el instrumento. Fabiola iba a alimentar la sospecha que había intuido hasta convertirla en una ardiente llama de celos y resentimiento. Y se tomaría su tiempo.


  «Mitra —rezó con fervor— y Júpiter, el más grande y el mejor, otorgadme una cosa más en la vida.


  »La muerte de mi padre».


  


  
    24


    [image: lpTop]


    El mar de Eritrea

  


  
    Casi dieciocho meses después…


    A poca distancia de la costa arábiga, verano de 48 a. C.

  


  Ahmed y sus piratas sobrevivían gracias a lo cuidadosos que eran. El capitán nubio mantuvo el dhow en las aguas del cuerno de Arabia, el lugar por donde debían pasar todos los barcos que iban o venían de la India. Durante el día, navegaban a lo largo de la costa en busca de navíos lo suficientemente pequeños para poder abordarlos con facilidad. Después, todas las tardes, antes del anochecer, Ahmed buscaba calas y bahías aisladas para fondear. Cauteloso desde Cana, por si identificaban a su tripulación como corsarios, evitaba las ensenadas con aldeas o pueblos, a no ser que fuese absolutamente necesario. En los tranquilos fondeaderos no había ojos curiosos vigilándolos. Y allí encontraban agua salobre en arroyos poco profundos que descendían de las montañas, la espina dorsal del sur de Arabia.


  El estilo de vida solitario de los piratas implicaba que gran parte del tiempo su dieta consistía únicamente en peces pescados con caña. Era una dieta terriblemente monótona y, en cuanto tenía oportunidad, Romulus salía a cazar con su arco para regresar con un pequeño antílope del desierto. Sus compañeros se alegraban de su habilidad para la caza, aunque no le granjeó el favor de Ahmed. Desde el primer día a bordo, ni Tarquinius ni Romulus confiaban en Ahmed, y viceversa. Pero a todos les convenía que la relación continuase: Tarquinius tenía el Periplus, el antiguo mapa que servía de guía para su viaje, y Romulus luchaba como tres hombres juntos; Ahmed, por su parte, seguía navegando hacia el oeste. Así que los amigos se iban acercando a Egipto.


  En la zona había muchos barcos de paso que navegaban en dirección oeste. Surcaban la lucrativa ruta de las ciudades bastante más al norte y, por lo general, se trataba de barcos grandes con una tripulación bien armada. El nubio se mantenía bien alejado de este tipo de embarcaciones: no tenía ningún sentido perder a sus valiosos hombres. Sin embargo, de vez en cuando, se cruzaban con un barco mercante más pequeño y vulnerable. Entonces atacaban.


  La táctica de los corsarios era sencilla. Cuando divisaban una posible presa, navegaban lo más cerca posible de ella. Fingían no haberla visto y se ponían a trabajar en la cubierta con las viejas redes de pescar que guardaban para esos menesteres. Ahmed contaba con la ventaja de que su dhow de velamen triangular era muy parecido a los que navegaban cerca de las costas de Arabia y Persia. Era evidente que todos los capitanes sabían que había casi tantos piratas como pescadores y su método pocas veces funcionaba más allá de unos instantes. Sus víctimas tomaban otro rumbo e intentaban mantener mucha distancia respecto al dhow.


  En cuanto su estratagema empezaba a fracasar, Ahmed bramaba para que cogiesen los remos que habían sido especialmente colocados. Con diez hombres remando a cada lado, el dhow alcanzaba con rapidez a los navíos mercantes más lentos que no se encontraban a mucha distancia. Tras una batalla corta pero sangrienta, los corsarios acababan venciendo. Si no se necesitaban miembros para la tripulación, no se tomaban prisioneros. Romulus y Tarquinius participaban en los ataques —no les quedaba más remedio—, pero dejaban las ejecuciones para los otros piratas. Esta limitación pasaba desapercibida gracias a la naturaleza sanguinaria de sus compañeros.


  Al cabo de un año, habían abordado una docena de barcos y la bodega estaba a rebosar de artículos robados, pese a que sólo se quedaban con los más pequeños y valiosos: principalmente índigo, carey y especias. Lo que ahora transportaban bajo cubierta valía una fortuna. Además, habían capturado a varias esclavas desventuradas, que Ahmed ordenó dejar con vida para satisfacer las necesidades físicas de los piratas. En un viaje tan largo, era importante mantener la moral alta. A Romulus le resultaba muy difícil ignorar el llanto constante de las mujeres violadas, pero no podía hacer nada al respecto.


  Como era de esperar, el nubio empezó a ponerse tenso. El experimento de viajar desde la India hasta tan lejos había valido la pena, con creces, y se había podido realizar gracias a su audacia y al mapa de Tarquinius. Además, los dioses habían sonreído a su dhow. Como la mayoría de los hombres, Ahmed creía que esto último no duraría para siempre. Empezó a hablar de regresar a casa.


  Se trataba de un giro alarmante. Egipto estaba muy cerca y a la vez aún muy lejos.


  La preocupación de los amigos por el deseo de Ahmed de regresar a la India creció de forma considerable los días siguientes. Aunque era extraño, navegaban menos navíos pequeños. Pasaron tres semanas sin ningún abordaje satisfactorio. Frustrado, el capitán pirata dirigió a sus hombres al abordaje de un dhow grande con dos velas triangulares como el suyo. Pero la tripulación del navío mercante eran egipcios duros y curtidos que luchaban como posesos, y los corsarios se retiraron del combate con cuatro muertos y varios heridos. Tarquinius tuvo suerte de no perder un ojo con una flecha enemiga que le pasó rozando la mejilla y rebotó en el mar; aunque él reía para quitarle importancia, Romulus vio este episodio como una señal de la mortalidad del arúspice. Por otra parte, las bajas habían reducido enormemente la capacidad de Ahmed para atacar cualquier otro navío.


  El descubrimiento, un día después, de un agujero en la bodega que había echado a perder parte del olibanum no ayudó a mejorar el mal humor del capitán. Fue la gota que colmó el vaso.


  —¡Los dioses están enojados! —exclamó Ahmed, mientras caminaba de un lado a otro como un animal enjaulado—. Debemos estar agradecidos de que el maldito viento vaya a cambiar pronto. Es hora de poner rumbo a la India.


  La tripulación parecía contenta. Después de tanto tiempo lejos de la base, añoraban su hogar. Sólo Romulus y Tarquinius estaban consternados por la decisión del capitán, y todos sus intentos para que el nubio cambiase de opinión fracasaron estrepitosamente.


  Ya empezaban a pensar en desertar del dhow cuando Mitra les volvió a sonreír. Al anclar en un diminuto asentamiento lleno de moscas, el nubio se enteró de unas noticias interesantes. Adulis y Ptolemais, un par de ciudades situadas al otro lado de la costa del mar de Eritrea, eran buenos lugares para comprar marfil. Desde estas dos ciudades, los egipcios partían para cazar elefantes y otros animales salvajes. El afortunado descubrimiento reavivó la avaricia de Ahmed. Todavía faltaba un poco para el inicio del monzón en el suroeste y mientras tanto podría dedicarse a la búsqueda de más riquezas.


  Siguiendo las órdenes de Ahmed, el dhow dio la vuelta y tomó rumbo oeste. Un día después, logró atravesar el estrecho que separa Arabia de África. Bajo la serena luz del atardecer, Romulus vio la costa etíope por primera vez.


  Jamás se había sentido tan feliz.


  Aunque se alegraba por Romulus, Tarquinius albergaba sentimientos encontrados. La posibilidad de llegar a África pronto se convertiría en una realidad. Le vinieron a la mente viejos recuerdos, aunque no se permitió pronunciar el nombre que Olenus había dado a Egipto hacía ya tantos años. Sin embargo, éste martilleaba su mente.


  La madre del terror.


  Le inquietaba sólo pensarlo. Tras más de dos décadas, la profecía de Olenus se había cumplido.


  No dijo nada a Romulus.


  Las aguas de la costa meridional de Arabia estaban en calma y la tripulación había abandonado la rutina usual de cambiar la pesada vela diurna por una más ligera para la noche. Esa noche no fue diferente mientras el dhow surcaba las aguas sin apenas hacer ruido. La ola de proa brillaba fosforescente. Se trataba de un efecto que fascinaba y confundía a Romulus y que él nunca se cansaba de observar. Ni siquiera Tarquinius tenía una explicación para ese fenómeno, lo que hacía que el joven soldado se preguntase si era obra de los mismísimos dioses.


  Una miríada de estrellas llenaba el firmamento e iluminaba el mar de tal manera que facilitaba la tarea de los timoneles. Romulus yacía en cubierta tapado con una basta manta sin poder dormir. Por enésima vez, se preguntaba quién habría matado a Rufus Caelius, el noble que estaba fuera del Lupanar y que había precipitado su periplo. Tras darle muchas vueltas, llegó a la conclusión de que no había sido él. Suspiró. ¿Qué posibilidades había de encontrar al verdadero culpable? Sin embargo, la frustración que Romulus sentía no lo desanimaba. Su situación actual era mejor que nunca. Tras cinco largos años de constantes guerras y cautividad, se acercaba a un país donde la influencia de Roma resultaba palpable. Esta situación completamente impensable tiempo atrás llenaba a Romulus de júbilo. «Soy un hombre libre —pensó con intensidad—. Ya no soy un esclavo. Y nadie, excepto Gemellus o Memor, conoce la verdad». Con la ayuda de Mitra, su tatuaje bastaría para protegerlo de hombres como Novius.


  «Ante todo, soy romano».


  Romulus sonrió.


  ¿Qué otras pruebas necesitaba de que los dioses lo protegían? Miró al cielo: la constelación de Perseo, el símbolo de Mitra que perseguía por el firmamento a las estrellas que representaban a Tauro, el toro.


  —Gran dios, permite que los dos lleguemos a salvo a casa —susurró—. Aunque allí haya una guerra civil.


  Tarquinius se movió y Romulus lo miró. Junto con Brennus, el arúspice lo había hecho el hombre que era ahora. Compañeros leales, se habían convertido en sus dos figuras paternas, le habían enseñado y lo habían protegido y, siempre que él lo había necesitado, le habían aconsejado. En última instancia, Brennus había hecho el mayor sacrificio que un hombre puede hacer por otro. Ahora sólo quedaba Tarquinius, el enigmático etrusco que tanto sabía. ¿Demasiado? Romulus se alegraba de que el futuro a menudo fuese incierto. Anticipar lo que iba a suceder constituía una pesada carga, y lo embargó la cautela ante la idea de volver a vaticinar seriamente el futuro. El recuerdo de lo que había visto en la cruz de Margiana todavía lo perseguía. Sobre todo desde que las noticias de Varus, el comerciante, habían respaldado su visión.


  Romulus estaba seguro de otra cosa. No quería saber ni cuándo ni cómo Tarquinius o él podían morir. De repente, se sentía inquieto y le resultaba difícil apartar de su mente ese pensamiento perturbador. ¿Sería pronto? Frunció el ceño. Sólo los dioses lo sabían. En el peligroso mundo en que habitaban, la muerte era una posibilidad diaria. Nada podía cambiar eso. «Cada uno tiene su propio destino —pensó Romulus—. Y nadie debe inmiscuirse en el camino del otro».


  Tarquinius se movió ligeramente, sumido en un profundo sueño.


  Se trataba de un cambio de papeles poco habitual, reflexionó Romulus. Normalmente, era el arúspice el que yacía despierto observándolo durante horas. Ya adulto, sonrió.


  Como siempre, lo despertó el sol del amanecer. Romulus abrió los ojos y se encontró a Tarquinius a su lado, en la cubierta, comiendo algo sentado con las piernas cruzadas.


  —Se divisa la costa.


  Romulus se restregó el sueño de los ojos y se incorporó. A lo largo del horizonte vio una inconfundible franja de tierra que surgía de la bruma nocturna. Otros miembros de la tripulación también se apoyaban en la barandilla y señalaban. Incluso desde lejos se percibía mucho más verde que el otro lado de la costa.


  Se giró hacia el arúspice con una sonrisa:


  —No está lejos.


  —A unas dos horas.


  Tarquinius tenía frío. ¿Qué había visto Olenus aquel día en el hígado de cordero? Desde entonces, nunca había intentado determinar la verdad de aquella visión. Aunque alguna vez había predicho la muerte de otros, Tarquinius se mostraba cauteloso a la hora de predecir la suya.


  —Me he ofrecido a cazar de nuevo esta tarde. Podemos desaparecer en el monte —masculló Romulus—. Nunca nos encontrarán cuando oscurezca.


  Tarquinius disimuló su inquietud y esbozó una sonrisa:


  —¡Buena idea!


  El dhow navegó más cerca de la costa cuando el sol se elevaba en el cielo y la costa etíope se hacía más visible. No había muchos árboles, pero sí muchos más indicios de vida que en el desierto arábigo. Los pájaros volaban formando grandes círculos y una manada de antílopes de aspecto extraño bebía en un arroyo no lejos de allí, tierra adentro.


  Ahmed seguía la brisa y ordenó a los timoneles poner rumbo al norte. El verde había puesto al nubio de buen humor. Donde había vegetación, había animales. Y los hombres que los cazaban. Con un poco de suerte, en aquellas aguas encontrarían un navío cargado de marfil.


  Romulus pensaba en la forma de escapar cuando oyó un grito:


  —¡Barco delante!


  Miró despreocupadamente a su alrededor y le dio un vuelco el corazón.


  Aproximadamente a un cuarto de milla frente a ellos había un cabo prominente. Por detrás del cabo emergía una vela cuadrada y la silueta distintiva y depredadora de un trirreme. Miró de nuevo. Era imposible confundir la popa curvada, los tres bancos de remos y el enorme ojo pintado a un lado de la proa para amenazar a los enemigos y a todo el que se acercaba. La cubierta estaba llena de marineros armados de forma similar a la de los legionarios. Cuatro catapultas de cubierta estaban ya cargadas con inmensas flechas y bolas de piedra.


  Tarquinius parecía sorprendido:


  —¿Romanos en este mar?


  —¡Barco justo delante! —gritaron de nuevo.


  Romulus no sabía qué pensar. En el pasado, la República siempre había limitado su presencia naval al Mediterráneo. Este cambio probablemente se debía a un intento de proteger el valioso comercio del que los corsarios se habían aprovechado. Sonrió. Lo más probable es que no viesen el dhow con buenos ojos, y eso no auguraba nada bueno para ellos.


  Ahmed señaló alarmado:


  —Por todos los dioses, ¿qué es eso?


  —Es un barco de guerra romano —repuso Romulus—. Un trirreme.


  —¿Es rápido?


  —Mucho —respondió Romulus en tono grave.


  A través de las olas llegaba el sonido inconfundible de un tambor. El rápido ritmo le trajo a la mente recuerdos del viaje a Asia Menor. Los habían avistado.


  Los remeros respondieron a la orden retumbante y el trirreme empezó a coger velocidad. Navegaba hacia delante formando una gran ola de proa. La parte superior del espolón de bronce en la proa se hizo visible e incluso quienes nunca habían visto uno podían adivinar lo que la inmensa masa de metal podía hacer a otro navío.


  —¡Cambio de dirección! —gritó Ahmed—. ¡Deprisa!


  Los dos timoneles no necesitaban que los animasen. Frenéticamente, se inclinaron sobre los pesados remos de dirección para frenar al dhow en el agua y empezar a realizar un amplio círculo de giro.


  Romulus apretó la mandíbula. Maniobraban despacio, demasiado despacio. Observó el trirreme de bajo calado con una fascinación morbosa. El son del tambor, ahora más rápido, llenaba el aire. El navío romano había iniciado una intensa persecución. Al intentar huir, Ahmed probablemente había sellado su destino. No había muchas posibilidades de escapar.


  Por la expresión del rostro del nubio, éste pensaba lo mismo.


  —Hora de irnos —susurró Romulus a Tarquinius, que mascullaba una oración—. ¿Listo?


  —¡Por supuesto!


  Los dos amigos se pusieron las armaduras enseguida y se apretaron el cinturón. Aunque la cota de malla de Romulus y el peto de cuero de Tarquinius eran pesados, podían necesitar la protección que les ofrecían en días venideros. Y sólo había unos pocos cientos de pasos hasta la orilla. La distancia no suponía un problema; tras cuatro años en el mar, Romulus había aprendido a nadar bien y para Tarquinius era algo innato.


  El arúspice cogió una botella de agua y juntos se dirigieron al otro lado del barco. Tenían que actuar deprisa. El trirreme navegaba mucho más deprisa que el dhow y, a una distancia tan corta, representaba un peligro letal. Ciento veinte remeros disciplinados remando al unísono podían lograr rápidamente que el barco alcanzase la velocidad de un hombre corriendo. Si el barco pirata no completaba el giro con rapidez, lo alcanzarían y lo hundirían.


  —¡Tarquinius, miserable cabrón! ¡Mira hasta dónde nos has guiado! —gritó Ahmed. Se dio la vuelta para seguir insultando—. ¿Y ahora intentas escapar? —aulló desenvainando la espada—. ¡Matadlos!


  Los hombres giraron la cabeza y contrajeron el rostro con furia cuando vieron a dos de sus antiguos camaradas a punto de saltar al agua.


  —¡Venga! —instó Romulus mientras se encaramaba a la barandilla lateral de madera.


  El nubio corrió por cubierta agitando el alfanje y gritando iracundo. Apuntaba directamente al arúspice, que tropezó y cayó con torpeza sobre una rodilla.


  —¡Salta! —gritó Tarquinius.


  Cuando Romulus dio media vuelta para ayudar a su amigo, perdió el equilibrio y cayó de espaldas al mar.


  


  
    25


    [image: lpTop]


    Farsalia

  


  Este de Grecia, verano de 48 a. C.


  Brutus frenó a su caballo zaino, cada vez más nervioso por el calor. Las moscas que le zumbaban alrededor de la cabeza tampoco ayudaban.


  —Quieto —susurró acariciándole el cuello—. Pronto empezará.


  A su alrededor había seis cohortes de legionarios. Como todas las unidades de César, se trataba de tropas de primera, mermadas pero increíblemente preparadas. La posición oblicua en la retaguardia de la formación triplex acies de César ocultaba la importancia de su función, pensó Brutus con orgullo. Allí escondidos, sus hombres y él eran el arma secreta de César.


  Tras casi una semana de pulso en la llanura de Tesalia, Pompeyo había decidido presentar batalla. Sus once legiones, que esa mañana se habían dirigido hacia el norte y se habían alejado de las estribaciones, formaron en tres hileras, la clásica formación que las nueve legiones de César se apresuraron a copiar. Aunque el ejército de César igualaba en anchura al de su enemigo, la diferencia numérica ya era obvia. Mermadas por el gran número de bajas en la Galia, sus cohortes veteranas formaban una franja dolorosamente fina. Por el contrario, las de Pompeyo estaban completas, lo cual significaba que contaba aproximadamente con unos cuarenta y cinco mil soldados de infantería frente a los veintidós mil de su adversario. Su caballería, hinchada con los voluntarios de todo Oriente, superaba numéricamente a la de César en casi siete a uno. Las cifras eran desalentadoras, pero el general de Brutus no tenía ninguna intención de evitar el enfrentamiento. Aunque su ejército era mucho más reducido que el de Pompeyo, todos los legionarios de César eran luchadores expertos, mientras que muchos del bando contrario eran soldados recién reclutados.


  Se trataba de una situación interesante pero potencialmente desastrosa, pensó Brutus. ¿La apuesta de César merecería la pena? «Sólo los dioses lo saben», reflexionó, y pidió ayuda a Mitra ahora que todavía estaba a tiempo, pues la batalla estaba a punto de empezar. Los dos bandos estaban preparados. El río Enipeo, que fluía aproximadamente de oeste a este, protegía el flanco derecho de Pompeyo y casi toda su caballería superior se encontraba apiñada en el flanco izquierdo. Ese día no iban a emplear el clásico movimiento de pinza en el que la caballería rodeaba al enemigo por los dos flancos.


  Como cualquier oficial militar inteligente, Brutus sabía qué utilizarían en lugar del movimiento de pinza.


  Cuando los legionarios enemigos se acercasen, la caballería de la República flanquearía a la de César, mucho menos numerosa, y abriría su retaguardia. Allí haría estragos, provocaría el pánico generalizado y podría ganar la batalla. A no ser que funcionase el arriesgado plan de César.


  Seguía sin suceder nada. El sol de verano ascendía en el cielo y, aunque el aire era caliente, la temperatura distaba mucho de ser la que se alcanzaría a mediodía. Los dos ejércitos, que casi parecían no querer luchar, se observaban mutuamente en silencio. Cuando al final empezase la batalla, unos romanos se enfrentarían a otros en una cantidad sin precedentes. Armados y uniformados de forma similar, atacando con las mismas formaciones, hermanos caerían sobre hermanos y vecinos lucharían entre ellos hasta la muerte. La trascendencia de esta batalla era obvia hasta para el soldado de infantería más humilde.


  Pero había llegado el momento de acabar con esa situación, pensó Brutus impaciente. Hacía más de dieciocho meses que César había cruzado el Rubicón y los dos generales aún no habían librado una batalla decisiva. Italia no iba a ser el campo de batalla. Pompeyo y la mayoría del Senado, sorprendidos por el atrevimiento de César que los había pillado desprevenidos, habían huido de Roma y habían dejado, como tontos, los contenidos de las arcas del Estado en el templo de Saturno. Se reunieron en Brundisium, la base de operaciones más importante para saltar a Grecia, donde a punto estuvieron de ser alcanzados por un César aún más enriquecido que los perseguía sin tregua. Sin embargo, tras el fracaso de un intento de bloqueo, Pompeyo, su séquito y todo su ejército hicieron la corta travesía sin sufrir daños.


  Brutus sonrió. Como siempre, su líder no había esperado de brazos cruzados mucho tiempo.


  César, que quería asegurar su retaguardia ante las siete legiones pompeyanas en Hispania, marchó al norte y al oeste y en el camino asedió Massilia y su plaza fuerte republicana. La ciudad tardó en caer, de manera que dejó allí a Brutus y a Cayo Trebonio para que finalizasen el trabajo mientras él continuaba hacia Hispania. Tras una frustrante campaña de cuatro meses, al final las tropas de Pompeyo fueron derrotadas y asimiladas a las de César. Marco Petreyo y Lucio Afranio, sus generales, recibieron el perdón con la condición de que no volviesen a levantar las armas contra él.


  Brutus frunció el ceño. Él no habría sido tan clemente.


  —¡Gran Mitra, deja que me encuentre hoy con esos perros traicioneros! —masculló.


  No era muy probable en un campo de batalla de estas dimensiones, pero podía desearlo. Petreyo y Afranio estaban allí. En el momento en que fueron liberados, reunieron las tropas que pudieron y zarparon para reunirse con su señor. Otros dos hombres a quienes Brutus tenía muchas ganas de encontrar eran Casio Longino, tribuno y antiguo oficial del ejército, y Tito Labieno, antiguo comandante de confianza de la caballería de César. Ambos se cambiaron de bando en una jugada inesperada para unirse a los republicanos, y ahora también estaban en el campo de batalla. «Traidores», pensó.


  Pompeyo, por su parte, no había estado de brazos cruzados durante el conflicto en Hispania, pues había reunido en Grecia nueve legiones de ciudadanos romanos. A éstas se añadieron dos legiones veteranas de Siria y tropas aliadas con tres mil arqueros de Creta y Esparta, mil doscientos honderos y una fuerza políglota de siete mil soldados de caballería. Todos los soberanos de las ciudades-estado y todos los príncipes en ochocientos kilómetros a la redonda habían enviado contingentes para que se uniesen al ejército republicano.


  Cuando César regresó a Italia en diciembre, recibió la noticia de que las huestes lo esperaban en Grecia. Como quería evitar más derramamiento de sangre, hizo varios intentos de negociación con Pompeyo. Todos fueron rápidamente rechazados. Los republicanos habían decidido que lo único que aceptarían sería la derrota completa de su enemigo. La respuesta de César consistió en llevar sin demora la guerra a Grecia. En ese momento Brutus soltó una carcajada, sin preocuparle que sus hombres lo mirasen extrañados. César había hecho caso omiso del consejo de todos sus oficiales y había zarpado hacia Brundisium. Entonces le había parecido una locura total: siete legiones mermadas navegando de noche, en pleno invierno, cruzando un estrecho totalmente controlado por la armada de Pompeyo. Sin embargo, como muchas otras tácticas osadas de César, había funcionado; al día siguiente, todo su ejército había desembarcado sin problemas en la costa oeste de Grecia.


  El astuto Pompeyo, a quien esta maniobra había pillado desprevenido, decidió evitar la batalla durante meses, a sabiendas de que su nivel de suministros era mucho mejor que el de César. Dado que disponía de un número ilimitado de barcos que proporcionaban víveres y pertrechos a su ejército, se podía permitir marchar de un lado a otro del país, cosa imposible para su adversario. Por aburrida que pueda parecer esta táctica, Pompeyo sabía que los soldados de César no podían vivir del aire. Necesitaban grano y carne. Fue durante este período de escasez cuando Brutus empezó a sentir respeto por su adversario. Si eran ciertos los rumores que corrían, Pompeyo estaba bajo la presión constante de los numerosos senadores que lo apoyaban. «Los optimates —pensó Brutus con desprecio—. No hay ni un solo soldado de verdad entre todos ellos». Resentidos por la posición de Pompeyo como comandante supremo republicano, esos parásitos querían una batalla campal y una victoria rápida.


  César quería lo mismo pero, como Pompeyo no le daba la oportunidad, intentó forzar la situación en Dirraquio. Aunque para entonces su ejército había aumentado con cuatro legiones más, se trataba de un doloroso recuerdo. En un principio, el intento de repetir la victoria de César en Alesia parecía prometedor. Más de veintitrés kilómetros de fortificaciones dejaban a Pompeyo acorralado contra la costa, y además construyeron presas para bloquear los arroyos. Las defensas del adversario de longitud similar no permitían avanzar a César; sin embargo, las dos construcciones privaban al ejército republicano de agua para sus soldados y forraje para los caballos. Ya en julio, los cadáveres de cientos de animales se pudrían al sol, lo que aumentaba el riesgo de enfermedades entre las tropas de Pompeyo. Si no se hacía algo al respecto, los soldados empezarían a morir de cólera y disentería. Por otro lado, los legionarios de César, escasos de suministros, arrancaron tubérculos y los mezclaron con leche. Hornearon la masa resultante e hicieron pan y, para mofarse en cierta medida de los soldados de Pompeyo, lanzaron parte de este alimento de sabor amargo a las líneas enemigas.


  Afortunadamente para Pompeyo, fue en ese momento cuando dos de los comandantes de caballería de César desertaron. Al descubrir, gracias a ellos, que algunas partes de las fortificaciones meridionales enemigas estaban inacabadas, Pompeyo lanzó un audaz ataque al amanecer del siguiente día. Seis legiones tomaron parte en el ataque masivo. Por increíble que parezca, César se negó a aceptar que el bloqueo fallaba y lanzó un contraataque que fracasó estrepitosamente. Sus legionarios, superados en número y desmoralizados, huyeron en masa del campo de batalla. Ni siquiera la presencia de su legendario comandante pudo detener la huida en desbandada. Uno de los signifer estaba tan aterrorizado que, cuando César se encaró con él, le dio la vuelta al estandarte y amenazó a su general con el palo. La rápida intervención de uno de los guardaespaldas germanos —que le cortó el brazo— evitó que hiriese gravemente a César. No se podía decir lo mismo del ejército cesariano, que perdió a miles de legionarios y a más de treinta centuriones. Por extraño que parezca, Pompeyo enseguida suspendió la persecución, lo que permitió a las maltrechas legiones de su adversario huir del campo de batalla. «Los muy tontos podrían haber ganado la guerra ese día, si hubiesen tenido un general que supiese vencer», había dicho con desdén César. Brutus sabía que era cierto.


  Pasó un mes. Los dos bandos volvieron a enfrentarse, pero esta vez en campo abierto. El ejército de César había quedado reducido a nueve legiones a causa de los heridos y del acuartelamiento de dos ciudades, mientras que el de Pompeyo todavía disponía de once.


  Con actitud supersticiosa, Brutus rezó para que Dirraquio no se repitiese ese día en Farsalia. Que pudiese sobrevivir para reunirse después con Fabiola. Con siete cohortes como protección, Fabiola, Docilosa y Sextus estaban a salvo en el campamento de César, a casi cinco kilómetros de la retaguardia. Si se perdía la batalla, el centurión jefe al mando tenía órdenes de retirarse hacia el sur. Pero decidió que más valía no pensar en eso, y se apresuró a desechar la idea. Entonces Brutus sonrió al recordar la exigencia de Fabiola de marchar hasta la planicie y presenciar la batalla. Era una leona, pensó con orgullo. Fabiola lo había acompañado a todas partes desde Alesia y la consideraba un talismán de la buena suerte. Descubrir que también era devota de Mitra había reforzado ese sentimiento. Al amanecer, antes de su partida, habían orado juntos por la victoria. En ese aspecto, reflexionó Brutus, todo iba bien. Casi todo. Suspiró pensando en la misteriosa reticencia de Fabiola respecto a César. De todas maneras, eso casi nunca suponía un problema. Muchos de los otros oficiales habían utilizado la excusa de lo prolongada que era la campaña para traerse a sus amantes, y ahora Fabiola era una más entre todas ellas.


  —¡Señor! —gritó uno de los centuriones de Brutus—. ¡Ha empezado! ¡Escuchad!


  Brutus se incorporó en la silla de montar y se llevó la mano a la oreja para escuchar mejor. El sonido empezó como un trueno no muy alto, pero rápidamente se intensificó hasta que la tierra tembló. No había duda de que se trataba del ruido de los cascos. La caballería de Pompeyo atacaba y, en respuesta al ataque, los jinetes germanos y galos de César trotaban al frente en dirección noroeste. Eran mil soldados expertos, con un número similar de infantería ligera especialmente adiestrada e intercalada entre ellos. Pero su función era inútil. Enfrentados a más del triple de soldados, lo único que podían hacer era disminuir la velocidad del ataque enemigo: una táctica de demora. A Brutus se le aceleró el pulso y miró a su alrededor para comprobar si sus hombres estaban preparados. «Lo están», pensó orgulloso. Dos mil soldados de las mejores tropas de César que lo seguirían a donde él ordenase.


  El toque de rebato de las bucinae rasgó el aire a lo largo de toda la hueste. También se levantaron y bajaron las vexilla, banderas rojas, para repetir las órdenes de César y asegurar su exactitud. Inmediatamente, las pisadas rítmicas de las caligae sobre el terreno duro se añadieron al ruido. Dos de las tres líneas que estaban delante de Brutus avanzaban. Sólo una, la tercera, mantenía su posición. Sonrió. Sin amilanarse ante la carga de caballería, César llevaba la batalla a Pompeyo.


  Brutus y sus soldados aguardaban, observando y escuchando el inicio de la batalla. Impacientes y nerviosos, ninguno de ellos disfrutaba esperando mientras sus compañeros luchaban y morían. Pero esto era diferente. Tenían que permanecer en sus posiciones porque su misión era muy importante.


  Los primeros en enfrentarse fueron los dos ejércitos de caballería. Brutus veía el choque a lo lejos. La luz del sol brillaba en los cascos pulidos y en los extremos de las lanzas, se elevaron nubes de polvo y se oyeron gritos de guerra. Brutus bien sabía lo que era; lo había hecho con anterioridad. Momentos antes de atacar al enemigo, toda apariencia de formación desaparecía. La batalla se convertiría al instante en una masa confusa de luchas individuales, jinetes contra jinetes, infantes contra jinetes. Hachazo, cuchillada, inclinación en la silla de montar. Tranquiliza el caballo, enjúgate el sudor de los ojos. Mira alrededor, sitúa a sus compañeros. Esquiva una lanza. Adelanta.


  Dio media vuelta para mirar hacia el oeste, preguntándose por qué la infantería todavía no se había enfrentado. Los soldados romanos avanzaban unos hacia otros en un silencio sepulcral; pero, cuando se encontrasen, se oiría un enorme choque de armas contra escudos.


  Desde la posición de César, llegó un legionario mensajero hasta la retaguardia de la tercera línea.


  —Pompeyo no ha permitido el avance de sus hombres, señor —jadeaba—. Permanecen quietos, a la espera.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Brutus. Ningún general frenaba así el avance de sus tropas.


  Con una sonrisa, el soldado repitió lo que acababa de decir.


  —Cuando los nuestros se han dado cuenta, se han detenido y han vuelto a formar.


  A Brutus lo embargó el orgullo. César no podía haber dado semejante orden cuando las dos primeras líneas ya avanzaban. Con una sorprendente iniciativa, sus soldados habían demostrado una gran valía al reagruparse antes de que empezase el combate.


  En el aire resonó un sonido silbante.


  «Pila —pensó Brutus—. Una descarga de cada lado a veinte o treinta pasos, y darán en el blanco».


  Cuando las jabalinas aterrizaron, se oyeron gritos y chillidos. Pasaron unos instantes y, con el ruido de un trueno, se oyó el choque de cincuenta mil hombres.


  —César ordena que os preparéis, señor —dijo el mensajero, preparado para marcharse—. Toda su confianza está puesta en vos. Pero no avancéis hasta que su bandera os dé la señal.


  —¿Habéis oído, muchachos? —preguntó Brutus a sus hombres—. César confía plenamente en nosotros. Y nosotros corresponderemos a esa confianza. ¡Venus Victrix, portadora de la victoria! —gritó la contraseña que les habían dado esa mañana.


  Sus palabras fueron recibidas con una gran ovación, que iba en aumento al pasar por las cohortes.


  Brutus sonrió. Sus legionarios tenían la moral alta. Sin embargo, eso no lograba quitarle la sensación de ansiedad que notaba en la boca del estómago. Incluso aunque los duros legionarios de César de las primeras dos líneas venciesen a los soldados menos experimentados de Pompeyo, de nada serviría si la caballería enemiga atacaba el flanco derecho. No había hombres en la tierra capaces de soportar un ataque de caballería por detrás. Todo dependía de él y de sus seis cohortes. «¡Gran Mitra —invocó Brutus con fervor—, dame coraje! ¡Concédeme la victoria!».


  Desmontó y ordenó a un legionario que llevase su montura a la retaguardia. Su misión era sólo para soldados de infantería, y Brutus quería estar entre ellos. No era un oficial que diese órdenes desde la retaguardia. Le entregaron un pilum y un scutum de sobra y ocupó su posición en la línea delantera, alentando a sus soldados mediante gestos de aprobación con la cabeza.


  Esperaron en silencio, achicharrados bajo el sol ardiente.


  Una sensación de inquietud embargó a Brutus cuando miró a lo lejos.


  La infantería ligera cesariana, cubierta por los galos y los germanos, empezaba a batirse en retirada. Sin su protección, los aplastarían y los eliminarían. Pero Brutus vio con alivio que la caballería era muy disciplinada. Dando vueltas para confundir al enemigo, los jinetes galos y germanos arrojaron sus últimas lanzas sobre la masa de la caballería republicana que avanzaba. Consciente de que sus compañeros montados no podrían hacer esto mucho más tiempo, la infantería empezó a correr hacia un lateral del flanco derecho de César. Su objetivo era pasar a un lado de la posición de Brutus.


  Los jinetes republicanos avanzaron, presionando aún más. Con armas ligeras como lanzas y espadas, pocos llevaban escudos o armaduras. Eran tracios, capadocios, galatos y hombres de otras muchas nacionalidades, y todos luchaban por el honor de inclinar la balanza a favor de Pompeyo. Tras ellos avanzaban miles de arqueros y honderos, la siguiente oleada de ataque.


  Brutus se mordió una uña. Era el momento crucial de la batalla.


  Aunque los galos y los germanos no dejaban de perder hombres, no se dispersaron.


  La infantería ligera rompió filas en torno a las cohortes de Brutus y se dirigió hacia el este. Si todo salía según lo previsto, se unirían a sus camaradas montados en unos instantes.


  La maltrecha caballería se hallaba a unos trescientos pasos de distancia. «Demasiado lejos todavía para que los soldados de infantería que atacan corran hasta los jinetes —pensó Brutus—. ¡Mitra, haz que se acerquen!».


  —¡Formación cerrada! —ordenó al centurión más cercano—. Alzad los escudos. Preparad los pila.


  Su orden fue obedecida de inmediato. Los scuta se golpearon entre sí y formaron un muro impenetrable. Las jabalinas de los soldados, preparadas para ser lanzadas, sobresalían por encima del muro de escudos. Hileras de rostros con expresión decidida observaban la nube de polvo que tenían ante ellos.


  Lo que quedaba de las tropas de galos y germanos estaba separado de las seis cohortes de Brutus por ciento cincuenta pasos. Se oían los gritos y los chillidos de excitación de los republicanos que los perseguían. Los rostros empezaron a reflejar nerviosismo y los oficiales miraron a Brutus para que les diese órdenes.


  A su vez, Brutus miraba con ansiedad la ubicación de César. Distinguía la capa roja de su general entre la masa de oficiales veteranos y de guardaespaldas. Pero no veía ninguna maldita bandera roja. «Venga —pensó Brutus mientras el corazón le latía con fuerza en el pecho—. ¡Danos la orden!».


  Menos de cien pasos.


  La caballería estaba ahora lo suficientemente cerca para que Brutus viera las cansadas monturas empapadas de sudor con los soldados heridos apenas sujetándose a la silla y numerosos caballos sin jinetes. Sintió un enorme respeto por el gran sacrificio que habían hecho estos hombres, miembros de diferentes tribus.


  Las seis cohortes, protegidas por la altura de los caballos, permanecían ocultas al enemigo. Esto era precisamente lo que César quería.


  Setenta pasos.


  Cincuenta.


  En el último instante, los galos y los germanos hicieron girar las cabezas a sus monturas y cabalgaron por delante del muro de escudos.


  «¡Ahora! —pensó Brutus—. ¡Por Mitra que ha de ser ahora!».


  De nuevo buscó el vexillum. Esta vez sí estaba, un trozo de tela escarlata que subía y bajaba con urgencia. Típico de César, había esperado hasta el último momento.


  —¡A paso ligero! —gritó Brutus apuntando su jabalina—. ¡A la carga!


  Con un bramido inarticulado, sus hombres obedecieron. Adiestrados como reclutas hasta la saciedad para mantener los escudos juntos al correr, constituían una imagen aterradora para el enemigo. Especialmente para los jinetes, pues la infantería nunca cargaba contra ellos. Durante las semanas previas, Brutus había enseñado a las seis cohortes a apuntar los pila a los ojos y los rostros de los jinetes enemigos. Los legionarios estaban entusiasmados con esta nueva táctica. Era de todos sabido que los soldados de caballería pecaban de una gran vanidad y se creían superiores a los demás soldados.


  Se lanzaron al ataque gritando con todas sus fuerzas y emergiendo del polvo como fantasmas vengadores de color gris.


  La caballería republicana no sabía qué los había atacado.


  Tal como esperaban, habían logrado dispersar a la caballería y a la infantería ligera de César y habían causado un gran número de bajas. Ahora toda la retaguardia enemiga estaba expuesta y ellos podían dividirse en escuadrones más pequeños y cabalgar por donde quisiesen. Los inexpertos soldados de Pompeyo aguantaban bien, y las legiones de César estaban atrapadas entre la espada y la pared. Muy pronto las aplastarían. Los republicanos, exultantes, trotaban hacia delante dando gritos de alegría ante la perspectiva de la victoria.


  Y de repente se encontraron con un muro de escudos de mil cien pasos de ancho.


  Sorprendidos, se detuvieron bruscamente.


  Los soldados de Brutus los atacaron con todas sus fuerzas. Cientos de pila volaron hacia arriba al unísono para clavarse en las bocas abiertas, en los ojos y en los torsos sin armadura de los republicanos. También alcanzaron a muchos caballos que, a causa del dolor de las heridas, se encabritaron aterrorizados. Los legionarios, deseosos de causar el mayor daño posible, vociferaban gritos de guerra salvajes. Con los scuta bien juntos, arrancaban las jabalinas para lanzárselas otra vez al enemigo. Y otra vez. Los soldados de caballería, horrorizados, temblaron ante el salvaje ataque totalmente insospechado. ¡No era lo que esperaban!


  Las seis cohortes consiguieron dar un paso adelante. Después otro.


  Brutus era como un perro de caza que acababa de encontrar el rastro. Tenían que conservar la ventaja que les había otorgado el ataque sorpresa. Con una considerable superioridad numérica por parte de la caballería enemiga, su arma principal consistía en desatar el pánico.


  —¡Adelante! —gritó. Tenía las venas del cuello hinchadas—. ¡Avanzad a voluntad!


  Los centuriones y los oficiales subalternos repitieron la orden.


  Varios grupos de legionarios aprovecharon la oportunidad y penetraron en los huecos que se abrían entre los jinetes enemigos. Se protegían con los scuta y utilizaban los pila para sembrar el terror en los corazones de los republicanos. Una afilada espada sesgaba la vida de un soldado aquí y allá, pero todo el ímpetu se hallaba en las cohortes de Brutus. Y, unos instantes después, Brutus presenció la escena más reconfortante en una batalla. Soldados que miraban hacia la retaguardia con los rostros crispados por el terror. Gritos de miedo. «¡Daos la vuelta y huid, cabrones! —pensó Brutus con ferocidad—. ¡Ahora mismo!».


  Era como contemplar una bandada de pájaros cambiando de dirección. Muerta de miedo, la caballería republicana a la cabeza dio la vuelta y espoleó a los caballos para que se alejasen de las despiadadas jabalinas, que no ofrecían nada más que muerte. Aterrorizada, gritando incoherentemente, chocó con los escuadrones que tenía detrás, que se empezaban a dividir preparándose para atacar la retaguardia de César.


  Brutus aguantó la respiración, la tensión era insufrible. Si hubiese oficiales serios y disciplinados en las filas enemigas, ése sería el momento de retirarse, reagruparse y cargar contra ellos en los flancos y en la retaguardia. Si eso sucediese, todas sus preparaciones y las esperanzas de César se truncarían y la batalla se perdería.


  Sin embargo, enfrentados con una oleada en retirada de compañeros heridos y aterrorizados, los sorprendidos jinetes hicieron lo que la mayoría de los hombres haría en esas circunstancias: dar media vuelta y huir. En un momento, el ataque de la caballería republicana se había convertido en una huida en desbandada. Los jinetes se alejaron al galope levantando una inmensa nube de polvo.


  Brutus levantó el pilum ensangrentado y vitoreó. Dos mil legionarios eufóricos devolvieron sus gritos, aunque la misión todavía no había terminado ni se había ganado la batalla.


  El pánico y la cobardía de la caballería enemiga dejó totalmente expuestos a miles de arqueros y honderos que avanzaban y cuya misión consistía en apoyar el ataque de la caballería. Los soldados gritaron aterrorizados cuando vieron que su escudo protector desaparecía como la neblina de la mañana. Preparadas para este preciso instante, la caballería reagrupada y la infantería ligera de César avanzaron para provocar una sangrienta matanza que dejó la planicie sembrada de soldados aterrorizados y poco armados.


  «El camino hacia el flanco izquierdo de Pompeyo está ahora totalmente despejado», pensó Brutus contento. Miró a su alrededor y vio que sus hombres se habían percatado de lo mismo. Había llegado el momento de dar su propio mazazo.


  —¡Venga! —gritó Brutus, avanzando al trote—. ¡Vamos a enseñarles a esos cabrones lo que son capaces de hacer los soldados de verdad!


  Quedaban al menos ochocientos metros hasta las líneas republicanas, pero los soldados de Brutus avanzaron como perros de caza a los que les han soltado la correa. Mientras corrían, se dio cuenta de que la tercera línea se movía hacia su izquierda. Sus legionarios aportarían una muy necesitada carga de energía a las dos secciones que llevaban un buen rato enzarzadas en la batalla.


  En ese momento la principal preocupación de Brutus era la respuesta de Pompeyo a ese ataque. Al igual que César, probablemente había mantenido su tercera línea, lo cual significaba que el avance de sus cohortes sería rápidamente frenado por los refuerzos republicanos. «Razón de más para ganar velocidad», pensó Brutus, corriendo con todas sus fuerzas. Le suponía un esfuerzo agotador, pues llevaba encima un casco de bronce con el penacho transversal, una cota de malla y un pesado scutum. El sol azotaba la seca planicie desde el amanecer y ya casi había llegado a su cénit. El aire, en calma, era caliente, difícil de respirar. La mayoría de los hombres no había bebido desde hacía horas y tenía la garganta reseca. A pesar de todo, nadie se quedó atrás.


  En momentos así era cuando se podía lograr una victoria.


  Y César había depositado su confianza en ellos.


  Al cabo de una hora, Brutus ya sabía que habían logrado la victoria. En un maravilloso golpe de suerte para César, Pompeyo había utilizado las tres líneas de su ejército contra las dos de su adversario. Esa decisión calculada, supuestamente con objeto de levantar la moral de sus tropas inexpertas, había dejado al líder republicano sin reservas para responder al ataque por sorpresa de Brutus. Además, su caballería estaba desperdigada a los cuatro vientos, y sus tropas de infantería masacradas. Brutus y sus seis cohortes habían atacado por sorpresa el flanco izquierdo del ejército de Pompeyo como zorros a ovejas indefensas. Habían atacado desde un lateral y observaban encantados cómo cundía el pánico.


  Cuando la tercera línea de César chocó contra el frente republicano momentos después, el final estaba próximo. Brutus tuvo que reconocer el mérito de los legionarios enemigos: habían mantenido las filas, habían seguido luchando y se habían negado a huir. Sin embargo, la actuación de los aliados de Pompeyo fue muy distinta. Cuando al sino de su caballería siguieron esos otros reveses, dieron la vuelta y huyeron hacia el campamento. Con renovado coraje, las legiones de César continuaron atacando a las legiones republicanas. Avanzaron paso a paso, haciendo retroceder a sus enemigos cada vez más desmoralizados.


  Brutus sonreía sin piedad. Siempre empezaba en la retaguardia, cuando los soldados que podían ver que los compañeros de delante estaban perdiendo miraban atrás. Armados con largos palos, los optiones y otros oficiales subalternos se situaban en ese punto para evitar una retirada desordenada. Como no eran muchos, resultaba imposible detener la huida de los soldados cuando el pánico se apoderaba de la masa. Eso fue lo que inevitablemente sucedió. Precedidas por su comandante, las legiones devastadas de Pompeyo se habían retirado del campo de batalla en desbandada. Cuando alcanzaron la supuesta seguridad del campamento fortificado poco después, se quedaron horrorizados al ver que los soldados de César los habían seguido y los sitiaban. Tras un corto y violento enfrentamiento, habían forzado las puertas y Pompeyo y sus soldados tuvieron que huir de nuevo.


  Alentados ahora por el mismísimo César, los exhaustos legionarios perseguían de cerca a sus enemigos derrotados, a los que se les iba a negar descanso, agua y alimentos. «La victoria —pensó Brutus— no puede ser más que una victoria total». Una vez más, César había arrebatado la victoria de las garras de la derrota, esta vez con una de las tácticas más ingeniosas de la historia bélica.


  Brutus bebió el agua tibia que le quedaba en el odre y sonrió.


  Sólo necesitaban capturar a Pompeyo para dar la guerra civil prácticamente por finalizada.


  Pero, llegado el momento, esto no sucedió. Aunque veinticuatro mil soldados fueron hechos prisioneros, incluidos numerosos oficiales de alto rango y senadores, esa noche Pompeyo y muchos otros lograron escapar. Entre ellos Petreyo, Afranio y Labieno, el que fuera amigo de César y su aliado en la campaña de la Galia.


  A primera hora de la mañana siguiente, Brutus observaba el campo de batalla desde una colina cercana. Fabiola estaba a su lado y guardaba silencio horrorizada. Aunque no había sido una batalla tan sangrienta como la de Alesia, el coste humano de Farsalia había sido elevado: más de seis mil legionarios republicanos yacían muertos en la planicie y César había perdido más de mil doscientos. Un número indeterminado de tropas aliadas republicanas había quedado esparcido por todas partes, tropas tan inútiles en la muerte como lo habían sido en vida. Nubes de buitres, águilas y otras aves de presa llenaban el cielo.


  —¿Se pudrirán aquí? —preguntó Fabiola. La mera idea le resultaba repugnante.


  —No. Mira —respondió Brutus señalando. Se veían pequeños grupos de hombres que amontonaban madera en pilas rectangulares por toda la planicie—. Piras funerarias —añadió.


  Fabiola cerró los ojos y se imaginó el olor de la carne quemada.


  —Entonces, ¿se ha terminado?


  Brutus suspiró hondo:


  —Me temo que no, mi amor.


  —Pero, esto… —Fabiola señaló la carnicería que veían más abajo—. ¿No han muerto ya bastantes hombres?


  —Las bajas son terribles —reconoció—. Pero los optimates no se dan por vencidos tan fácilmente. Se rumorea que tomarán un barco hacia África, donde la causa republicana tiene muchos seguidores.


  Fabiola asintió con la cabeza. En la única zona donde César había sufrido hasta ahora un revés era en la provincia de África. El año anterior, Curio, su antiguo tribuno, había cometido el estúpido error de dejarse engañar para abandonar la costa y dirigirse al árido interior. Allí él y su ejército fueron aniquilados por la caballería del rey de Numidia, un aliado de la República.


  —Eso requerirá otra campaña —añadió, deseando que el derramamiento de sangre ya hubiese acabado y así pudiera reactivar sus planes para vengarse de César—. ¿No es así?


  —Sí —se limitó a responder Brutus—. Pero, cuando quieras, puedes regresar a Roma. Me aseguraré de que tengas suficiente protección.


  Satisfecha con su respuesta, Fabiola lo besó en la mejilla.


  —Me quedaré contigo, mi amor —añadió, todavía precavida por el peligro potencial que suponía Scaevola—. ¿Qué ha pasado con Pompeyo?


  —Los exploradores dicen que, a diferencia de otros, se ha dirigido a la costa del Egeo. Yo creo que desde ahí zarpará hacia Partia o Egipto. —Advirtió su mirada inquisitiva—. No va a rendirse así como así. Necesita más apoyos para su causa.


  —¡Esto no va a acabar nunca! Pompeyo todavía tiene dos hijos en Hispania. ¡Ellos tampoco deben de ser de fiar! —exclamó Fabiola con desesperación—. África, Egipto, Hispania. ¿Puede César luchar una guerra en tres frentes?


  —Por supuesto. —Brutus sonrió—. Y además la ganará. No me cabe la menor duda.


  Fabiola no respondió, pero la embargó la desesperación. Si realmente César era capaz de derrotar a tantos enemigos, demostraría ser el general más formidable que jamás había existido. ¿Cómo iba a vengarse de alguien tan poderoso? Brutus la quería, estaba segura de ello, pero no parecía muy posible que algún día traicionase a César de la forma que ella quería. Entonces, ¿qué posibilidad tenía de convencer a otra persona? Desconsolada, Fabiola contempló fijamente la planicie en busca de una pista. Durante largo rato no hubo nada. Al final lo vio: un cuervo solitario que volaba apartado de los demás pájaros, deslizándose sobre las corrientes de aire cálido que subían de la tierra abrasada por el sol. Embelesada, Fabiola lo observó un buen rato. Y entonces cayó en la cuenta. «Gracias, Mitra —pensó con aire triunfante—. Los peores enemigos son siempre los del círculo más allegado». Así que la clave seguía estando en Brutus y sus compañeros.


  —Si tiene éxito —dijo Fabiola midiendo sus palabras—, no podrás volver a confiar en él nunca más. Roma debe tener cuidado con César.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Brutus confundido y un poco enfadado.


  —La arrogancia de un hombre con semejante talento no tiene límites —respondió Fabiola—. César se coronará rey.


  —¿Rey? —El mero concepto era en ese momento un anatema para todo ciudadano. Hacía casi quinientos años que el pueblo de Roma había realizado la hazaña de la que más orgulloso se sentía: derrocar y expulsar al último monarca de la ciudad.


  Fabiola conocía otro detalle de vital importancia.


  Supuestamente, un antepasado de Brutus había sido el principal instigador.


  Exultante, contempló como el rostro de Brutus palidecía.


  —¡Eso nunca sucederá! —masculló.
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    El bestiarius

  


  Cerca de la costa etíope, verano-otoño de 48 a. C.


  Romulus cayó de espaldas en el agua. En el último instante se acordó de aguantar la respiración. Desorientado, se asustó porque el peso de la cota de malla lo arrastraba a las profundidades. Enseguida pensó que los pulmones le iban a estallar y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no dejarse llevar. Romulus no tenía ninguna intención de morir con el pecho encharcado de agua salada y el deseo desesperado de ayudar a Tarquinius le dio más fuerza. Se enderezó, pateó con fuerza y se impulsó hacia arriba. Para su alivio, la salinidad del agua mejoraba la flotabilidad. Romulus salió de golpe a la superficie y respiró. El aire nunca le había sabido tan dulce. Se restregó los ojos porque le escocían y miró desesperado un lado del dhow en busca de su amigo.


  Lo único que veía era a los piratas en la barandilla soltando improperios. Algunos levantaban el puño, pero otros preparaban los arcos o le apuntaban con las flechas.


  —¡Deprisa! —gritó Ahmed—. ¡Imbéciles! ¡Disparad!


  El peligro no había pasado.


  Romulus maldijo. ¿Qué posibilidad tenía de subir a bordo? ¿De rescatar a Tarquinius antes de que el trirreme los atacase? Si lo intentaba, le esperaba una muerte segura por ambos lados. Pero no podía limitarse a alejarse nadando.


  —¡Estoy aquí! —dijo una voz detrás de él.


  Romulus a punto estuvo de morirse del susto.


  Tarquinius apareció a unos pasos de él con una gran sonrisa en el rostro.


  —¿Cómo…?


  —No hay tiempo para explicaciones —repuso el arúspice—. Pongamos algo de distancia entre nosotros y el dhow.


  Justo en ese momento una flecha cayó en el agua entre los dos. Se hundió sin causar daños, pero le siguió otra y a continuación arrojaron también una lanza.


  Romulus no tenía ningún deseo de entretenerse. Echó un vistazo rápido alrededor para determinar dónde se encontraba la costa y avanzó en el mar cálido dando fuertes brazadas.


  —¡Malditos perros! —A través de las olas llegaba la voz de Ahmed—. ¡Malditos cabrones, así os pudráis en el infierno!


  Más flechas mal apuntadas salpicaron cerca, pero ningún miembro de la tripulación tenía la habilidad de Romulus con el arco. Y el iracundo nubio no podía permitirse perder tiempo persiguiendo a la pareja. Había sido el momento perfecto para huir.


  Las armaduras no evitaron que alcanzasen la costa. Poco después, llegaron a una playa abandonada cubierta de piedras y guijarros. Los dos se dieron la vuelta al unísono para ver qué había pasado con el dhow.


  Tenían una visión panorámica de la dramática situación que estaba en pleno desarrollo y a punto de alcanzar su momento álgido.


  Al final, el barco pirata había conseguido dar la vuelta y cogía velocidad en dirección a Arabia, con las velas hinchadas por el viento. Pero era demasiado tarde. La poca facilidad del dhow para maniobrar había sido su ruina. Antes de que los corsarios pudiesen avanzar hacia el este, el trirreme había alcanzado la velocidad de ataque. Y no parecía tener intención de disminuirla. Del tambor brotaba un ritmo sordo más rápido que los latidos de un hombre que obligaba a los remeros a remar a una velocidad agotadora.


  —No ha habido señal de virar —dijo Romulus.


  —Es igual, los van a atacar.


  —¡Pobres desgraciados!


  Veían la cabeza de bronce del espolón que se elevaba ligeramente en el agua debido a la velocidad del trirreme. Los dos se quedaron clavados. Ocupaba más de quince pasos de anchura en la proa del barco y constituía una de las formas de ataque más devastadoras de la armada romana. Pero Ahmed y su tripulación no lo sabían. Lo único que veían era que el trirreme se les venía encima en ángulo agudo para intentar un choque frontal.


  Los gritos de alarma mezclados con los chillidos de las mujeres prisioneras les llegaron a través del agua.


  Con un choque increíble, el espolón golpeó el dhow cerca de la proa. A pesar de estar a cierta distancia, oyeron el crujir de la madera. El sobrecogedor ímpetu del navío romano apartó al barco más pequeño. La increíble fuerza del impacto hizo que varios piratas cayeran por la borda. Agitaban los brazos y las piernas en el agua y miraban impotentes a sus camaradas, casi todos ya en el agua. Se oyeron gritos de pánico y de confusión.


  El dhow había recibido un golpe mortal.


  Para terminar con él, el trierarca, el capitán romano, bramó una sola orden. Todos a una, los arqueros del trirreme acribillaron al otro navío con sus flechas. La descarga, que caía sobre los sorprendidos corsarios como una lluvia mortal, fue devastadora. Indisciplinados y aterrorizados, los piratas aún con vida murieron donde se encontraban, de pie o agachados. Las desgraciadas mujeres no corrieron mejor suerte. Sin embargo, y por increíble que parezca, Ahmed seguía sano y salvo. Valiente hasta el final, gritaba en vano órdenes a su tripulación.


  El trierarca bramó otra orden y las catapultas vibraron al unísono. Bolas de piedra volaron por el aire para aplastar los tórax de los hombres; una inmensa flecha clavó al mástil a Zebulon. Tan sólo un puñado de piratas seguía ileso. Ya no era necesario arriesgar la vida de los marineros. Era un magnífico y brutal ejemplo de la eficiencia militar romana.


  Romulus sintió una punzada de tristeza mientras contemplaba la escena. Los piratas iban a morir de forma miserable, incapaces incluso de acercarse al enemigo y luchar cuerpo a cuerpo. Aunque eran unos sanguinarios renegados, habían vivido y luchado juntos durante casi cuatro años. En cierta forma, Romulus se sentía vinculado a ellos. Y también estaban las mujeres inocentes. Apartó la vista, incapaz de seguir mirando. Pero, instantes después, se vio obligado a mirar de nuevo.


  Con unos largos palos, los marinos alejaban el trirreme del dhow y dejaban al descubierto el enorme agujero que habían abierto en el casco. Pero la función de esta maniobra no consistía en admirar su obra. Al separar del dhow el espolón con la cabeza de bronce, el agua podía entrar libremente y destruir el olibanum y las especias que los piratas habían robado. Y hundir el barco pirata.


  Romulus nunca había visto lo devastador que podía resultar el impacto de un barco.


  El dhow se hundió en un momento. Al poco rato, lo único que quedaba de él eran algunas tablas flotando en el mar junto a las cabezas de cuatro o cinco supervivientes que aparecían y desaparecían. Entre ellos, Romulus reconoció a Ahmed. Pero no iba a haber clemencia. En una muestra final de crueldad, los arqueros del trirreme dispararon una descarga.


  Se seguía viendo la cabeza del nubio.


  Por encima del ruido y de la confusión, a Romulus le pareció oír la voz de Ahmed gritando maldiciones. Así es como siempre recordaría al capitán pirata.


  Se oyó el silbido de cientos de flechas al caer y el espectáculo terminó.


  Ahora se alegraba de que Mustafá se hubiese quedado rezagado en Cana. Con suerte, su destino sería diferente al del resto de la tripulación. Como siempre, Romulus se preguntó si el arúspice sabría de antemano lo que iba a suceder.


  —¡Vamos! —instó Tarquinius.


  Con un respingo, Romulus volvió a la realidad.


  —Antes de que el trierarca nos vea y envíe a algunos hombres a tierra firme —añadió el arúspice.


  —¡Claro!


  Romulus había estado tan enfrascado contemplando la desigual batalla que había olvidado la hostil recepción que también les dispensarían a ellos los romanos. Después de lo que habían presenciado, no era muy probable que les diesen tiempo de explicar su condición. Los dos amigos optaron por la discreción y se alejaron de la elegante forma del trirreme. Una suave pendiente rocosa los sacó de la playa. Una vez superada la cresta, ya no se les veía.


  El sol calentaba y enseguida se secaron. Pero lo único que llevaban era lo puesto, la cota de malla y espadas y Tarquinius también el hacha. No tenían comida, sólo un odre lleno de agua; ni arcos, así que cazar resultaría difícil.


  «Estamos vivos —pensó Romulus con tristeza—. Eso es lo que cuenta».


  —¿Cómo lograste escapar? —preguntó.


  —Conseguí agarrar a Ahmed de la pierna y hacerlo caer.


  —¿Sin que te partiese por la mitad?


  Tarquinius se encogió de hombros con elocuencia.


  —No te iría mal en la arena —rió Romulus dándole palmaditas en el hombro.


  El arúspice sonrió.


  —Soy demasiado viejo para la arena —repuso.


  Romulus pasó por alto la respuesta. Era algo en lo que no quería pensar. Aunque ya era un joven adulto y seguro de sí mismo, todavía dependía del apoyo moral de Tarquinius.


  —¡África! —anunció Tarquinius con un gesto grandilocuente.


  Era un espectáculo increíble.


  Ante ellos, la fértil pradera se extendía hacia el oeste y hacia el norte. Una sierra de colinas ondulantes llenaba el horizonte meridional. Aquí y allá arbustos y matorrales salpicaban el paisaje. En el suelo sobresalían montículos irregulares de termitas, gruesos dedos rojos de tierra amontonada. Había muchos más pájaros que en cualquiera de los otros lugares en los que Romulus había estado: además de las aves marinas, vieron pájaros indicadores, oropéndolas, martines pescadores e innumerables variedades más. La fauna no era menos variada. Varios tipos de antílopes, grandes y pequeños, caminaban lentamente y pastaban en el camino. Cerca, un grupo de magníficos animales que parecía caballos con franjas blancas y negras hacía lo mismo y movía la cola para espantar a las moscas. En un estanque natural, una manada de elefantes bebía ruidosamente y se salpicaba agua con las trompas. Elegantes pájaros blancos caminaban por la orilla en busca de parásitos y, si el agua los golpeaba, se apartaban volando enfadados para posarse en otro ser vivo.


  La tranquila escena contrastaba enormemente con la ocasión en que habían visto elefantes. Romulus no quería pensar en aquello.


  —¡Mira! —dijo, señalando sorprendido a los animales rayados.


  —Cebras —fue la respuesta.


  Los conocimientos de Tarquinius nunca dejaban de asombrar a Romulus.


  —¿Cómo demonios lo sabes?


  —Vi como le entregaban una a Pompeyo en un triunfo en Roma —repuso Tarquinius.


  —¿Y ésos? —preguntó.


  Romulus señalaba tres animales de aspecto extraño que comían las ramas altas de los árboles. Su corto pelaje era de color arena con manchas marrón oscuro de diferentes tonos y con unos cuellos y unas piernas larguísimas. En el cuello tenían una crin corta y erizada, y de la parte superior de la cabeza les sobresalían unos cuernos pequeños y gruesos.


  —Jirafas.


  —¿Son peligrosas?


  —La verdad es que no —se rió el arúspice—. Son herbívoras.


  Romulus se ruborizó avergonzado.


  —Pero aquí debe de haber leones —aventuró.


  Había visto de cerca lo que esos grandes felinos podían hacerle a un hombre. Encontrarse a uno en la selva no era algo que lo atrajese especialmente.


  —Con ésos debemos tener cuidado —admitió el arúspice—. También con los rinocerontes, los búfalos y los leopardos. Es una pena que no tengamos lanzas.


  —He visto leones y leopardos en otras ocasiones —dijo Romulus con los ojos bien abiertos ante la densidad de la fauna y la flora—. Pero a los otros no.


  Aquello era una invitación a que Tarquinius iniciase una de sus clases magistrales. Como era natural, no sólo habló de la flora y la fauna, sino también sobre historias de Etiopía y de Egipto y sobre los detalles de sus civilizaciones y sus gentes.


  Cuando hubo terminado, Romulus se sintió más en casa en esta tierra nueva y extraña con un pasado mucho más largo y amplio que el de su país. Sin embargo, como muchos otros países, empezaba a caer gradualmente bajo la influencia de Roma.


  —¿Estamos muy lejos de Alejandría?


  —A cientos de kilómetros.


  Empezaba a darse cuenta de las dimensiones de la tierra que tenían ante ellos.


  —¿Tendremos que hacer todo el camino a pie? —preguntó.


  —Probablemente. No está claro.


  —Mejor empezar ya, ¿no? —suspiró Romulus.


  Empezaron a caminar hacia el norte. Hacia Egipto.


  Cuando llegaron al estanque, los elefantes ya se habían ido. Los inmensos animales habían dejado fangosas las aguas poco profundas, pero no había otra cosa. Ellos saciaron la sed, llenaron el odre y continuaron su camino. El hambre empezaba a roerles las tripas. Pero dadas las circunstancias, podían esperar. Ahora era mucho más importante poner distancia entre ellos y el trirreme cercano a la costa que buscar comida. Aunque no había ninguna señal de persecución, ambos miraban de vez en cuando en la dirección de la que venían.


  La mañana pasó sin que sucediese nada especial y Romulus empezó a relajarse. Se habían mantenido más o menos paralelos a la costa y habían recorrido unos doce o trece kilómetros; habían escapado. O eso parecía.


  Pero el joven soldado no sintió un gran júbilo. Viajar a pie a través de Etiopía y después Egipto, sin armas adecuadas y sin más compañeros sería una tarea hercúlea. El viaje por el Indo, aunque hubieran recorrido una distancia similar, había sido más fácil porque lo habían realizado en barca. Éste, sin embargo, se parecía a la odisea que la Legión Olvidada había soportado en Carrhae.


  Al menos entonces no estaban solos.


  Al caer la tarde, la pareja había recorrido quince kilómetros más. Se abrieron camino para ver el mar de nuevo y observaron el horizonte durante un buen rato. Casi veinte años más joven, Romulus tenía mucha mejor vista. Contento porque no se veía señal del trirreme, buscó una hondonada protegida en las dunas de arena que, ondulantes, se alejaban de la playa. Cortaron las ramas bajas y puntiagudas de unos árboles cercanos y enseguida se construyeron un cercado circular bastante alto. Era lo suficientemente amplio para que cupiesen los dos tendidos y sería más seguro dormir protegidos por el cercado.


  No se arriesgaron a encender una hoguera. Todavía hacía calor y no tenían comida que asar. Lo único que haría el fuego sería atraer la atención indeseada.


  Tarquinius se ofreció a hacer la primera guardia.


  Romulus aceptó agradecido y enseguida se quedó dormido. Soñó con Roma.


  Cuando despertó, completamente helado, no le sorprendió encontrar a Tarquinius a su lado velando por él. Una tenue luz en el horizonte indicaba que no tardaría en amanecer. Su amigo le había dejado dormir la noche entera sin interrupción. Se sintió culpable y estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo. El arúspice miraba hacia el este y no parecía haberse percatado de su presencia. Sentado de brazos cruzados y totalmente inmóvil, Tarquinius parecía una estatua esculpida.


  —¡Perdonadme, poderoso Tinia —susurró—, por lo que acabo de hacer!


  Romulus aguzó el oído con la mención del dios etrusco más poderoso. Era el Júpiter romano.


  Se hizo una larga pausa, durante la cual Tarquinius siguió sentado observando la miríada de estrellas en el firmamento que paulatinamente se desvanecían. Sus labios se movían pronunciando una oración silenciosa.


  Fascinado, Romulus yacía inmóvil y hacía lo posible por no tiritar.


  —¡Gran Mitra, acepta mi arrepentimiento! —farfulló Tarquinius—. Hice lo que creí más conveniente. Si he cometido algún error, castígame como creas que merezco.


  Romulus estaba intrigado. ¿Qué quería decir su amigo? ¿Tenía algo que ver con su viaje? Aunque les había costado casi cuatro años llegar a África, el joven soldado no alcanzaba a imaginar cómo podían haber llegado antes. No estaba resentido con el arúspice por eso, pues sin su ayuda y la del inestimable Periplus, jamás lo habría logrado. Desde hacía años, la sabiduría de su amigo, sus consejos y su habilidad profética habían constituido un apoyo sólido, igual que los remos lo son para un barco.


  ¿O se trataba de algo totalmente diferente?


  Un vago recuerdo le rondaba en la cabeza; era una sensación frustrante, pues no lograba recordarlo. Sintió más frío y acabó tiritando.


  El comportamiento de Tarquinius cambió de inmediato y volvió a ser el hombre tranquilo de siempre.


  —Estás despierto —dijo.


  Romulus decidió atreverse:


  —¿De qué estabas hablando? —quiso saber.


  —Estaba rezando, eso es todo. —El rostro del arúspice era una máscara impenetrable.


  —Hay algo más.


  Tarquinius no respondió.


  Un miedo repentino le hizo un nudo en la garganta.


  —¿Has visto algo sobre Fabiola? —preguntó.


  —No —negó Tarquinius.


  —¿Estás seguro?


  —Lo juro.


  Lleno de sospechas, Romulus observó el rostro de su amigo.


  Unos finos rayos de sol naranja ascendían por el borde de las dunas más cercanas. La temperatura empezó a subir, lo cual fue un alivio para los dos. Sin mantas, no habían descansado muy bien. Pero enseguida haría calor, demasiado calor. Y necesitaban encontrar comida sin falta. Un hombre no podía soportar una caminata en ese clima extremo tan sólo con agua.


  Entonces se acordó. Romulus no tenía ni idea de qué le había hecho pensar en ello: un comentario trivial que Tarquinius había hecho hacía casi siete años.


  —Huiste de Italia por un motivo en concreto —dijo con voz queda. No me lo quisiste explicar. ¿Qué fue?


  En los oscuros ojos de Tarquinius había una expresión de sorpresa y Romulus supo que había dado en el clavo.


  —No te lo puedo decir —repuso el arúspice reacio—. Aún no.


  —¿Por qué no? ¿Porque todavía te sientes culpable?


  La aguda observación le dolió.


  —En parte —admitió Tarquinius—. Y no es el momento adecuado.


  —¿Lo será algún día? —preguntó Romulus enfadado.


  —Pronto.


  Un estruendo interrumpió la conversación y los dos miraron alrededor sorprendidos. Se oía en la lejanía, pero sólo los cuernos podían ser responsables de ese ruido intenso.


  Cuernos tocados por hombres.


  Y no tenían adónde huir.


  Más valía seguir escondidos. Romulus tiró de Tarquinius y se arrastró hasta el borde de la hondonada. Todavía no se veía nada. Esperaron en un incómodo silencio. Pasó un rato largo hasta que se hizo de día. El estruendo, que venía del sur, se oía cada vez más y más fuerte. Los gritos de hombres se mezclaban con el clamor de tambores y cuernos, pero era imposible entender lo que decían.


  Por la colina más cercana llegó un grupo de perros de caza que aullaba. Lo seguía una hilera anchísima de individuos que caminaban hombro con hombro, tocando tambores y todo tipo de instrumentos lo más fuerte posible.


  —Es una cacería —supuso Romulus.


  Tarquinius entrecerró los ojos.


  Por supuesto, todo animal que oía la algarabía se dirigía inmediatamente al norte o al oeste. Hacia el este no había escapatoria, pues estaba el mar. Los dos amigos miraban absortos. Antílopes y jirafas, elefantes y cebras salieron en estampida unos al lado de los otros, indiferentes. Una manada de búfalos tronaba junto a ellos, haciendo temblar la tierra. Incluso depredadores como los leones y los chacales sintieron miedo y salieron huyendo para salvar la vida. Romulus vio a un leopardo solitario y aterrorizado abandonar la seguridad que le proporcionaba un árbol para unirse a la multitud.


  Unas cebras que se encontraban más al norte levantaron las cabezas al oír el ruido. Al ver a los hombres que se acercaban, los animales movieron las colas y se alejaron. De forma instintiva, sus compañeros empezaron a hacer lo mismo. Momentos después, todos se pusieron en camino, galopando con pasos largos y elegantes.


  La curiosidad de los amigos iba en aumento. Tanto si los hombres que habían visto eran cazadores como si eran bestiarii que capturaban animales para llevarlos a la arena de Roma, lo más probable es que viniesen del lejano norte. Precisamente adónde ellos querían ir. La emoción hizo que su desencuentro anterior quedase aparcado, pero Romulus no lo había olvidado. Ya habría otro momento para hablar y no iba a dejar que el arúspice evitase contestar a sus preguntas.


  En su relación se había producido un gran cambio.


  Tarquinius miraba a lo lejos.


  —Se dirigen a un barranco estrecho —observó.


  —Podemos seguir a los ojeadores en cuanto hayan pasado —sugirió Romulus—. Será bastante fácil.


  —Si tenemos cuidado —advirtió Tarquinius.


  —¡Por supuesto! —gruñó Romulus irritado.


  Se pusieron en cuclillas y esperaron. Romulus calculó que los perros y los cazadores pasarían a unos doscientos pasos de su posición, no más cerca. Afortunadamente, el contorno de la tierra los alejaba de su ubicación en dirección norte. Esto significaba que los animales salvajes pasarían bastante lejos de ellos y, por lo tanto, también sus perseguidores. La pareja permaneció escondida mientras los aullidos de los perros se oían más cerca, y también cuando se fueron apagando. Los siguió la algarabía de los hombres, que al final también se apagó en la lejanía. Cuando ya hacía un rato que no se oía nada, se levantaron lentamente. Hacia el norte se veía la gran nube de polvo que habían levantado los animales al huir.


  El paso de cientos de pezuñas había dejado un rastro inconfundible; Romulus y Tarquinius lo siguieron durante más de dos kilómetros. La planicie se estrechaba gradualmente y sus lados se elevaban para formar colinas bajas. En las cimas de estas pendientes, se habían construido cercas primitivas de madera para evitar que los animales escapasen.


  —¡Muy inteligente! —dijo Tarquinius señalando—. El jefe de la cacería la ha organizado muy bien.


  Romulus comprendió a qué se refería. Aunque nunca había presenciado una, de niño le encantaban las historias sobre la caza de animales salvajes.


  —Permite utilizar a más hombres como ojeadores y cazadores —comentó.


  —O lanceros.


  —¿En el estrechamiento?


  Tarquinius asintió con la cabeza.


  Con cuidado bajaron hasta el valle, y de vez en cuando se encontraban con algún antílope o alguna cebra que yacían heridos en el suelo. Atemorizados por el ruido y los otros animales, algunos habían tropezado y los habían pisoteado. «Más tarde serán presa fácil —pensó Romulus hambriento—. Comida para el caldero».


  Ninguno de los dos tenía idea de qué o a quién encontrarían en el cuello de la trampa. La escena que presenciaron instantes después resultó impresionante. Habían llegado hasta un punto donde el barranco se estrechaba al bajar hasta una superficie plana a unos cientos de pasos por debajo. En lugar de pieles, los dos amigos vieron extensas redes colgadas en una hilera que iba desde un lado del suelo del valle hasta el otro. A cierta distancia, delante de la gruesa malla, había filas de hoyos profundos cavados en la tierra. Adonde quiera que miraran, veían animales atrapados en las redes o en las trampas, luchando desesperadamente por escapar. Era una escena de caos absoluto. Los animales solitarios que no habían sido capturados corrían de un lado a otro cegados por el miedo, sin saber hacia dónde huir. Fuertes relinchos y chillidos se mezclaban con los gritos de los cazadores.


  Grupos de hombres corrían sucesivamente hacia los animales que estaban en las redes, liberándolos para inmediatamente atarles las patas con cuerdas. Su tarea era urgente, y peligrosa, pues Romulus vio a varios gravemente heridos. Tras haber recibido un golpe, una patada o una cornada, caían al suelo sangrando y gritando. Nadie acudía en su ayuda, y había tantos hombres que la operación continuaba sin interrupción. Desde el centro del valle, un individuo bajo vestido con ropas oscuras y armado con un bastón largo dirigía toda la operación.


  —¡Esto no es una cacería! —exclamó Romulus—. ¡Debe de ser para el circo de Roma!


  —Un posible regreso a casa —añadió el arúspice.


  Eufórico, la atención de Romulus se centró de repente en unos fuertes rebuznos de ira. Justo debajo de ellos, un enorme semental de cebra había quedado atrapado. En la lucha para liberarse que siguió a continuación, había conseguido sacar las patas traseras de la red. Ahora un círculo de hombres rodeaba al magnífico animal e intentaba sin éxito enlazarlo y tirarlo al suelo. La enfurecida cebra daba patadas y corcoveaba en círculos, sacudiendo la cabeza con violencia de un lado a otro. En un intento de atraparle una de las patas traseras, uno de los cazadores más valientes se acercó demasiado. El semental notó la presencia del hombre, empezó a dar vueltas y le dio una patada en la cara con las dos patas traseras. Como si de una marioneta con los hilos cortados se tratase, el hombre cayó al suelo y se quedó inmóvil.


  —¡Qué tonto! —exclamó Tarquinius en voz baja.


  Romulus hizo un gesto de dolor. «Nadie podía sobrevivir a semejante golpe. A diferencia del que yo le di a Caelius esa noche —pensó con amargura—. Si no fui yo, entonces, ¿quién fue?».


  Aterrorizados ante la idea de sufrir la misma suerte que su compañero, ninguno de los cazadores se acercaba ahora a la cebra. Finalmente, el animal consiguió liberarse de la pesada malla y salió al galope por un hueco que había en las trampas.


  Romulus tenía ganas de vitorearla. La promesa de la libertad era una poderosa droga.


  —Vamos a bajar —dijo Tarquinius.


  Romulus dudó, aunque tenía sentido contactar con los bestiarii. No sabía qué recepción iban a dispensarles, pero merecía la pena arriesgarse por la posibilidad de unirse al grupo. Así aumentaba enormemente la probabilidad de llegar hasta Alejandría. No había muchos viajeros en esa tierra deshabitada, y realizar el viaje solos sería muy peligroso.


  Durante algún tiempo, los hombres que luchaban con los animales no se percataron de su acercamiento. Estaban enfrascados en atrapar la máxima cantidad posible, antes de que se asfixiasen en la red, se hiciesen daño o escapasen como acababa de hacer la cebra.


  Cuando ya estaban lo bastante cerca, Tarquinius gritó en latín:


  —¿Necesitáis más hombres?


  Los cazadores que estaban cerca se dieron media vuelta sorprendidos. Mal alimentados, vestidos con bastas túnicas y casi todos descalzos, parecían esclavos. Abrieron la boca al unísono ante la sorpresa.


  —¿Dónde está vuestro amo?


  Nadie respondió.


  A Romulus no le extrañó su silencio. Intimidados, de tez morena, pelo negro y ojos oscuros, parecían egipcios. Esclavos de algún hombre.


  Ni siquiera cuando Tarquinius se dirigió a ellos en egipcio le respondieron.


  Un hombre corpulento y de pelo largo se apartó de un búfalo que acababan de atrapar y se acercó a grandes zancadas. Iba vestido de forma parecida a los cazadores, pero el látigo y la empuñadura de una daga que sobresalía del ancho cinturón de cuero indicaban otra cosa. Al ver a Tarquinius y a Romulus, el vílico se detuvo de repente.


  —¿De dónde demonios venís? —preguntó desconfiado en egipcio.


  —De ahí —respondió Tarquinius indicando vagamente el sur.


  Un tanto despistado por la seguridad del rubio forastero, el vílico frunció el ceño.


  —¿Vuestros nombres?


  —Me llaman Tarquinius. Y él es mi amigo Romulus —contestó el arúspice en voz baja—. Pensábamos que tal vez podríamos encontrar trabajo.


  —Esto no es el mercado de Alejandría. Ni el de Jerusalén —dijo el vílico con desdén—. No necesitamos más mano de obra.


  Romulus no entendía lo que hablaban, pero la actitud agresiva del vílico no necesitaba traducción. «Este imbécil es estúpido y tiene mal genio», pensó. Sin embargo, no podían permitirse enfadarse con él, pues no tenían muchas más opciones. Mantuvo el rostro imperturbable y Tarquinius se limitó a cruzarse de brazos. Y esperaron.


  —¡Gracchus! —No había duda en el tono de mando—. ¿Qué pasa?


  El hombre se calló. Al cabo de unos instantes apareció un individuo bajo ataviado con una túnica marrón, el mismo que los amigos habían visto antes. Se acercó para hablar con el vílico.


  —Esos dos acaban de aparecer de la nada, señor —farfulló Gracchus—. ¡Buscan trabajo!


  El recién llegado estaba muy bronceado, tenía una melena cana, la barba sin cuidar y unos astutos ojos marrones. El bastón, muy usado y con la punta de metal, parecía en sus manos más un arma que un simple bastón. Del cinturón de cuero le colgaba un pesado monedero y varios anillos de oro grueso le adornaban los dedos. Sin duda, se trataba de un hombre rico.


  Romulus y Tarquinius esperaban pacientemente.


  Al final, el hombre bajo tuvo suficiente con lo que había oído.


  —Soy Hiero de Fenicia, bestiarius —dijo en egipcio con una sonora voz—. ¿Y vosotros quiénes sois?


  El arúspice repitió sus nombres con calma y lentitud.


  Romulus se estrujó el cerebro. Había oído hablar de un hombre llamado Hiero con anterioridad.


  El bestiarius frunció el ceño al oír el acento de Tarquinius.


  —¿Sois romanos? —preguntó, pasando sin esfuerzo al latín.


  Sus hombres lo miraron perplejos.


  —Sí —repuso Tarquinius.


  —¿Qué hacéis en la selva?


  —Éramos guardas de un barco mercante —respondió Romulus con voz firme—. Hace dos días, un barco pirata lo atacó al sur de aquí. Cuando abordaron el barco, nosotros conseguimos escapar y nadar hasta la orilla. Los otros no tuvieron tanta suerte.


  —Guardas, ¿eh? —Los ojos redondos y brillantes de Hiero se entretuvieron mirando el rostro lleno de cicatrices de Tarquinius y la cota de malla oxidada de Romulus—. ¿Piratas no?


  —No —protestó Romulus—. Somos hombres honrados.


  —¡Qué curioso! —comentó el bestiarius—. El trirreme de esta zona soltó amarras ayer cerca de nuestro campamento. Antes de zarpar, el trierarca mencionó que hacía tiempo que no veía piratas.


  Romulus no picó el anzuelo.


  Tarquinius intervino.


  —¿Un trirreme? ¿En el mar de Eritrea? —preguntó incrédulo—. ¡Imposible!


  —Ahora sí, amigo mío —repuso Hiero con aire de suficiencia—. Los comerciantes nos quejamos tanto, que las autoridades romanas de Berenice consideraron oportuno poner en servicio tres barcos. Patrullan el mar al sur de Adulus y la piratería en la zona, gracias a los dioses, ha disminuido.


  —¡Fantástico! —exclamó Romulus—. Con la bendición de Júpiter, encontrarán y castigarán a esos hijos de perra que han asesinado a nuestros compañeros.


  El arúspice murmuró su asentimiento.


  No demasiado convencido con la historia, Hiero se atusó la barba. Se hizo un incómodo silencio.


  —¿Por qué os habéis dirigido a mis hombres? —preguntó el bestiarius al final—. ¿Necesitáis agua? ¿O comida?


  Saltaba a la vista que los dos harapientos amigos necesitaban mucho más que eso. «Hiero está jugando con nosotros —pensó Romulus con amargura—. Quiere saber si podemos beneficiarle de alguna manera. Pero ahora ya no tenemos un rubí como el que Tarquinius utilizó para comprarle la seda a Isaac. No tenemos nada para comprar nuestro pasaje».


  —Gracias por vuestro amable ofrecimiento —murmuró Tarquinius con una inclinación de cabeza.


  Romulus se apresuró a imitarlo.


  Hiero esbozó una sonrisa de reconocimiento, pero nada más.


  —En realidad nosotros esperábamos poder unirnos a vuestro grupo —aventuró Tarquinius—. Como bien sabéis, el viaje hasta Alejandría es largo y peligroso. Especialmente, para dos hombres que viajan solos.


  Hiero frunció los labios:


  —Pues lo que no me hace falta son dos bocas más para alimentar todos los días.


  Tarquinius bajó la cabeza y esperó. Ahora Romulus tenía que actuar solo.


  A Romulus se le cayó el alma a los pies. No había duda de que el bestiarius tenía muchos trabajadores y guardas para su expedición, cuidadosamente planeada y financiada. Miró al cielo y una bandada de pájaros pequeños de vivos colores le llamó la atención. Volaban de un lado a otro con rapidez y sus plumas resplandecían bajo el sol.


  Tarquinius lo miraba de reojo.


  «Valemos mucho más que cualquier hombre», pensó Romulus enfadado.


  Hiero se dio media vuelta para marcharse.


  —Mi amigo tiene conocimientos de medicina —declaró Romulus—. Limpia y cose las heridas tan bien como un médico del ejército. Yo también, aunque no soy tan bueno como él.


  De repente, el bestiarius se giró con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Por qué no lo habéis dicho antes? Hombres con vuestras habilidades son los que mejor van. Hay muchos animales heridos que mueren porque no se les tratan las heridas. —Se rió—. Y algunos esclavos.


  Aunque se pagaban cantidades astronómicas por los animales exóticos, a Romulus le dio escalofríos pensar que sus vidas eran más importantes que las de los esclavos.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —Hiero les hizo señas con impaciencia, los alejó de las redes y los hoyos y dejó que Gracchus, con mirada desconfiada, se hiciera cargo de ellas. El viejo bestiarius explicaba las tribulaciones del viaje mientras recorría casi un kilómetro hacia la retaguardia. Allí, en una amplia zona, había una extensa colección de rediles y jaulas de madera. Todos los cercados estaban hechos con tablones de madera toscamente labrados, obtenidos de los árboles cercanos. En muchos había antílopes: algunos ejemplares eran frágiles con la panza blanca y rayas negras a los lados, y otros eran grandes con bonitos cuernos en espiral. Estaban todos apiñados, daban vueltas asustados en el redil y levantaban nubes de polvo en el aire. Otros cercados contenían búfalos o cebras que caminaban de un lado a otro, escarbaban la tierra con las patas y bramaban para mostrar su enfado. Uno de los rediles que más cerca estaba tenía los lados mucho más altos que los otros y su interior albergaba un par de jirafas.


  —Son raras, ¿verdad? —comentó Hiero—. Son las primeras que he conseguido cazar vivas e ilesas. Generalmente, se rompen las piernas con las redes o en los hoyos.


  —¿Cómo las vais a meter en un barco? —preguntó Romulus con curiosidad.


  —Lo estoy pensando —dijo Hiero riéndose—. ¡Pero con el dinero que me pagarán en Roma seguiré pensando cómo hacerlo!


  Un viejo recuerdo acudió a su mente y entonces Romulus supo por qué el nombre de Hiero le resultaba familiar. Poco antes de que lo vendiesen a la escuela de gladiadores, oyó una conversación entre Gemellus, su antiguo amo, y su contable. Hablaban sobre un negocio que consistía en capturar animales salvajes en el sur de Egipto. El único problema era conseguir el capital necesario. La expedición estaría al mando de un bestiarius fenicio llamado ¡Hiero! Romulus miró al anciano de soslayo. Resultaba increíble que hubiese tenido tratos con Gemellus. El corazón se le llenó de una ira antigua y decidió averiguar lo que pudiese.


  Unos furiosos rugidos procedentes de una jaula cercana le llamaron la atención.


  Hiero vio que miraba la jaula grande construida con troncos muy gruesos.


  —Ahí es donde más necesito vuestra ayuda —les confió el viejo bestiarius—. Contiene un león adulto que capturamos hace unos días. Se cortó la pata con una estaca de madera y la herida se le ha infectado. Empeora día a día.


  Romulus se acercó a la jaula y miró entre los barrotes. De su interior salía un fortísimo olor acre a orina. Dentro vio a un león con una magnífica melena; caminaba de un lado a otro de la jaula con una marcada cojera. Cuando el animal se dio la vuelta para regresar, Romulus vio la herida que Hiero había mencionado. Era una herida fea y profunda que se le había infectado y se extendía formando una línea irregular desde el codo izquierdo hasta el hombro. Las moscas se apiñaban en espesas capas atraídas por el olor y zumbaban alrededor del limitado espacio, intentando posarse en la herida. El león agitaba la cola de un lado a otro frustrado e incapaz de dispersar a los molestos insectos por mucho tiempo. Romulus se acercó más para verla mejor. La herida tenía un aspecto horrible y, si no se curaba, no cabía duda de que sería mortal. El inmenso animal rugió enfadado cuando lo vio y, pese a los barrotes que los separaban, Romulus dio un respingo hacia atrás. Tenía los colmillos tan largos como los dedos de Romulus.


  —¿Y bien? ¿Podéis curar al animal? —preguntó Hiero—. Vale una maldita fortuna. Vivo.


  —No estoy seguro —repuso Tarquinius—. Primero tendremos que inmovilizarlo.


  Romulus volvió a mirar al león y se quedó hipnotizado con sus ojos color ámbar. Se preguntó si sentía lo mismo que había sentido él antes de una pelea en las celdas que había debajo de la arena. Atrapado. Solo. Enfadado. ¿Cómo podía estar bien cazar al gran felino por diversión? ¿Lo obligarían como a él a luchar y matar a otros gladiadores? Para satisfacer al sanguinario público romano, atrapaban a miles de animales como aquél y los transportaban desde lugares remotos para matarlos en el anfiteatro. Cazar a un león en la selva era aceptable, pero aquello no. Romulus sintió náuseas, pero no podía hacer nada. Así era la vida.


  —¿Y si mis esclavos consiguen atarlo? —La voz de Hiero era insistente.


  —Podremos evaluar la gravedad de la herida —respondió el arúspice—. Antes de limpiarla y coserla.


  —¿El tratamiento funcionará? —preguntó el bestiarius. Ahora adoptaba una expresión astuta—. Si no funciona, no os puedo ofrecer mucho más que una comida y un par de odres llenos de agua.


  —Estoy seguro de que mi amigo estará a la altura de las circunstancias —anunció Tarquinius.


  A Romulus se le revolvió el estómago de la sorpresa. Nunca había tratado una herida tan grave. ¿En qué estaba pensando? Lanzó una mirada de enojo a Tarquinius.


  —¡Excelente! —repuso Hiero, ahora expectante—. Reuniré a una docena de hombres.
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    Alejandría

  


  
    Tres meses después…


    Lago Mareotis, cerca de Alejandría, invierno de 48 a. C.

  


  Hiero estaba exultante. El largo y difícil periplo desde Etiopía tocaba a su fin. Todo lo que quedaba era un viaje relativamente corto hasta Italia, y entonces podría vender hasta el último dichoso animal de su caravana. Otro año de duro trabajo estaba a punto de terminar, pero el bestiarius se quedaría descansado de verdad cuando acabase y tuviese el monedero repleto. Una vez atrapados los animales, los transportaban a lo largo de cientos de kilómetros por barco y en jaulas de carros tirados por mulas. El proceso no había estado exento de problemas. Sencillamente, era imposible capturar a tantos animales y enjaularlos sin perder a algunos.


  Una de las jirafas se rompió una pata trasera con los travesaños del cercado y hubo que sacrificarla. Varios antílopes murieron sin causa aparente. Hiero sabía, por su larga experiencia, que probablemente la razón fuese el estrés. Sin embargo, lo que más afectó al bestiarius fue la pérdida de un elefante macho. Cuando sus hombres intentaron llevarlo hasta uno de los medios de transporte abierto y de suelo liso, presa del pánico se tiró al mar y atrajo la peor clase de atención. Incluso cerca de la costa había siempre muchos tiburones —tiburones martillo y de otros tipos—. Hiero se había acostumbrado a su presencia constante en ciertas épocas del año. Todos habían presenciado horrorizados cómo un atrevido tiburón se acercaba y atacaba al elefante. Al notar el primer mordisco, el elefante empezó a bramar aún más aterrorizado y se alejó. Fue un error fatal. Se acercaron más tiburones atraídos por la mancha de sangre. Al final, se habían congregado más de veinte, pero aun así tardaron una eternidad en dar muerte al enorme animal. Los quejidos lastimeros destrozaron incluso el cansado corazón de Hiero. Al final, el elefante sucumbió, convertido en un pequeño islote gris que ascendía y descendía en el agua rojiza.


  «Pero todavía hay razones para estar contento», pensó el bestiarius. Gracias a los cuidados de Romulus, el león con la terrible herida en la pata se había recuperado totalmente. Muchos otros animales, así como esclavos heridos, se habían beneficiado de los tratamientos de Romulus y Tarquinius. En realidad, la expedición había sido un éxito rotundo. Había conseguido docenas de animales comunes como el antílope o el búfalo. Además del magnífico león, tenía otros leones, cuatro leopardos, una jirafa y tres elefantes. Pero el mayor premio de todos era un enorme animal con un cuerno en el hocico, que Hiero sólo conocía de oídas. El rinoceronte tenía unas patas cortas para su tamaño, pero corría más rápido que cualquier hombre. Su piel, increíblemente gruesa, parecía hecha de placas de metal y eso casi lo convertía en un ser invulnerable. El iracundo animal, que no tenía buena vista pero sí buen olfato, había matado de una cornada a dos esclavos cuando intentaban capturarlo. Otros habían quedado gravemente heridos desde entonces.


  Eso no le preocupaba en absoluto. Esas pérdidas mínimas estaban incluidas en los costes. Si los dioses seguían sonriéndole como lo habían hecho hasta ahora, su llegada a Alejandría lo convertiría en un hombre todavía más rico. Uno o dos viajes más como ése y podría retirarse. Hiero miró subrepticiamente a Romulus. El joven y su amigo, sereno y lleno de cicatrices, habían aparecido en medio de la nada y habían sido una útil incorporación a su expedición. Se había pasado semanas intentando convencerlos de que siguiesen trabajando para él. Aunque habían mostrado interés, el astuto bestiarius había concluido que su principal objetivo era llegar a Italia. De todas maneras, no podía quejarse. El trabajo que habían llevado a cabo había pagado con creces su comida y los costes del transporte.


  —¿Y bien? —preguntó, acercándose a la orilla—. ¿Qué pensáis de esto?


  Romulus apenas podía creer lo que veían sus ojos. Más allá del extremo más alejado del lago, las grandes murallas se extendían a lo largo de kilómetros. La ciudad, fundada tres siglos atrás por Alejandro de Macedonia, era inmensa.


  Hacía mucho tiempo que Romulus no veía una gran ciudad. La última había sido Barbaricum y, antes, Seleucia. Sin embargo, la metrópolis que ahora se extendía de este a oeste empequeñecía a ambas. Ni siquiera Roma, corazón de la poderosa República, podía compararse a Alejandría.


  Tarquinius no sabía qué decir. Para él, llegar a Alejandría era la culminación de las expectativas de toda una vida. Olenus había estado en lo cierto hacía ya muchos años. Resultaba sobrecogedor, y aterrador. Tarquinius sentía como si su destino se acelerase en su interior.


  —Un espectáculo magnífico, ¿verdad? —exclamó Hiero—. Prácticamente todas las calles son más anchas que la más ancha de Roma y los edificios están construidos con mármol blanco. Y también está el faro. Diez veces más alto que cualquier otro faro que hayáis visto y, sin embargo, fue construido hace doscientos años.


  —No olvidéis la biblioteca —añadió el arúspice—. Es la mayor del mundo.


  —¿Y? —El bestiarius hizo un ademán con la mano como restándole importancia—. ¿De qué me sirve todo ese conocimiento antiguo?


  Tarquinius se rió.


  —Puede que no os interese —repuso—, pero a otros sí. Aquí vienen a estudiar eruditos de todas partes del mundo. Hay libros sobre matemáticas, medicina y geografía que no se encuentran en ningún otro lugar.


  Hiero arqueó las cejas sorprendido. El hombre delgado y rubio demostraba constantemente tener nuevas cualidades. No cabía duda de que tanto él como Romulus eran personas cultas, y su compañía resultaba más interesante que la de Gracchus o cualquier otro de sus trabajadores. En parte, ése era el motivo por el que el bestiarius se estaba planteando qué hacer con los dos forasteros. Habían pasado muchas horas juntos durante el viaje y habían llegado a tener cierto grado de confianza. Hiero también sentía cierto temor de Tarquinius, aunque no sabía explicar por qué.


  —¡Mirad! —dijo Romulus.


  Una delgada columna de humo se elevaba en el cielo sobre el centro de la ciudad.


  —No es la chimenea de una vivienda —musitó el bestiarius—. ¿Una gran pira funeraria, quizá?


  —No —repuso Tarquinius—. Es una batalla.


  Romulus lo miró asombrado. Esto era de lo más inesperado.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Hiero.


  No le había parecido necesario mencionar la guerra civil entre Ptolomeo y su hermana Cleopatra, y sus esclavos tampoco sabían mucho de estos asuntos.


  —Está escrito en el cielo —declaró el arúspice.


  Falto de palabras, lo cual era raro en él, el viejo abría y cerraba la boca.


  Romulus disimuló una sonrisa.


  —¿Eres adivino?


  Tarquinius bajó la cabeza.


  Hiero parecía sorprendido.


  —Nunca lo habías mencionado —protestó.


  Los oscuros ojos de Tarquinius se posaron en el bestiarius:


  —No me pareció necesario.


  Hiero parecía ofendido.


  —Lo que tú digas —repuso.


  —¿Quiénes luchan? —preguntó Romulus.


  —Recientemente, ha habido problemas entre el rey y su hermana —interrumpió Hiero, deseoso de seguir llevando la voz cantante—. Lo más probable es que se trate de algún disturbio. Nada de lo que preocuparse.


  Romulus observó el cielo sobre la ciudad. Había «algo» en él. Un aire diferente, tal vez. No estaba seguro, pero tuvo un mal presentimiento y apartó la mirada.


  —¡Hay tropas extranjeras! —exclamó Tarquinius.


  —Mercenarios griegos o judeos —respondió Hiero con aire triunfal—. En Egipto los suelen utilizar.


  —¡No!


  Intimidado por el tono del arúspice que no presagiaba nada bueno, Hiero calló.


  —Veo legionarios, miles de legionarios —añadió Tarquinius.


  ¿Sus compatriotas en Alejandría? Romulus quería gritar con fuerza de la alegría.


  —¿Romanos contra egipcios? —exclamó.


  Tarquinius asintió con la cabeza:


  —Y además lo tienen difícil. Son muchos más.


  A Romulus le sorprendió el fuerte impulso de ayudar que se apoderó de él. En el pasado, no le había importado demasiado lo que pudiese sucederles a los ciudadanos romanos o a sus tropas. Al fin y al cabo, a ellos tampoco les importaban mucho los esclavos. Pero la vida le había cambiado. Ahora era un adulto que no estaba ligado a nadie. Haber sobrevivido a continuos combates sangrientos como gladiador, soldado y pirata le había dado una inquebrantable confianza en sí mismo.


  «Y me ha ayudado a darme cuenta de quién soy —pensó con orgullo—. Soy un ciudadano romano y no un esclavo. Y mi padre es un noble».


  A su lado, Tarquinius, que pasaba desapercibido, miraba con aprobación.


  Romulus suspiró. Era inútil pensar de ese modo. Sin prueba alguna de su condición de ciudadano, siempre podrían acusarlo de ser esclavo. El tatuaje de Mitra en el antebrazo derecho no escondía por completo la cicatriz que le había quedado del estigma. Lo único que se necesitaba era una acusación de alguien como Novius. No cabía la menor duda de que habría muchos hombres como él entre los atribulados soldados que se encontraban en la ciudad. La seguridad recién descubierta de Romulus se agrietó.


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó.


  —¿Es posible que la guerra civil romana haya llegado tan lejos? —inquirió el bestiarius, mientras se atusaba la barba.


  —Es posible —repuso el arúspice—. Pero no hace viento, de manera que el humo se eleva en línea recta. No puedo averiguar gran cosa.


  Se produjo un largo silencio mientras reflexionaban sobre el significado de las palabras de Tarquinius. Como era de esperar, Hiero estaba muy descontento. Él era quien más perdería si el funcionamiento del puerto se hubiera visto afectado por los problemas en la ciudad. Aunque la presencia de soldados romanos en Alejandría les afectaba a todos. Romulus y Tarquinius necesitaban un navío que los llevase a Italia. No querían llamar la atención negativamente.


  El bestiarius, que no dejaba de pensar, fue el primero en hablar:


  —¿Son hombres de Pompeyo o de César?


  Tarquinius frunció el ceño.


  —No sé por qué, pero siento la presencia de ambos en la ciudad. La lucha todavía no ha terminado —dijo.


  —¿A quién le importa? —comentó Romulus enojado—. Podemos esperar aquí hasta que la situación se calme. Tenemos víveres y agua. No hay necesidad de apresurarse y que nos maten. El comercio normal se reanudará en cuanto haya pasado la tormenta.


  Con su gran experiencia marítima, los dos amigos no tendrían ningún problema en encontrar un barco que los llevase de regreso a casa. El hecho de haber formado parte de la expedición del bestiarius todavía los hacía más valiosos como tripulantes de cualquier capitán que quisiese transportar animales salvajes. Y, si escondían las armaduras y las armas, no sería difícil evitar un registro no deseado.


  Hiero se puso nervioso ante esta sugerencia.


  —Yo no me puedo quedar aquí como un idiota. ¿Tienes idea de la cantidad de comida que consumen estos animales todos los días? —preguntó—. Si Tarquinius tiene razón, lo mejor será seguir adelante. Viajar hasta otro puerto.


  —Hay otra opción —sugirió Tarquinius.


  Los dos lo miraron.


  —Esperar a que anochezca y comprobar la situación en persona —precisó.


  Romulus empezó a inquietarse, mientras que el rostro de Hiero mostraba curiosidad.


  —Podríamos hacer un reconocimiento de la situación. Hablar con los lugareños —explicó Tarquinius.


  —Eso suena arriesgado —cuestionó Romulus.


  La relación entre Tarquinius y él todavía era tensa debido a la repetida negativa del arúspice a contarle por qué había abandonado Italia.


  —Durante siete años hemos vivido y respirado un peligro constante —respondió Tarquinius con calma—. Sin embargo, aquí estamos.


  A Romulus le dio miedo la mirada distante en los ojos de Tarquinius.


  —¡Pero Carrhae y Margiana fue algo que sucedió! —exclamó—. No nos quedó más remedio que enfrentarnos a esa situación cuando se produjo. ¡Y esto podemos evitarlo!


  —Mi destino es entrar en Alejandría, Romulus —explicó Tarquinius con solemnidad—. Ahora no me puedo echar atrás.


  Hiero miraba a uno y a otro fascinado.


  A Romulus no le acababa de convencer la idea de entrar en una ciudad desconocida que estaba en guerra. Y las corrientes de aire que había visto sobre Alejandría estaban llenas de malos presagios. Miró fijamente a Tarquinius, cuyo rostro adoptaba una expresión impenetrable. Era inútil discutir con él. Romulus no estaba dispuesto a mirar de nuevo el cielo sobre la ciudad y bajó la cabeza. «¡Mitra, protégenos! —rezó—. ¡Júpiter, no olvides a tus fieles siervos!».


  Hiero era totalmente ajeno a los profundos sentimientos que fluían entre los dos.


  —¡Bien! —proclamó—. No se me ocurren mejores hombres que vosotros para esta misión.


  Ni Tarquinius ni Romulus respondieron. El primero estaba absorto en sus pensamientos. El segundo luchaba por controlar sus miedos.


  Alejandría los esperaba.


  Los aposentos de la pareja eran grandes y espaciosos, los suelos estaban cubiertos con alfombras oscuras y los muebles eran de ébano con incrustaciones de plata. Unos largos pasillos pintados y con columnatas llevaban a una serie de cámaras parecidas intercaladas con patios y jardines llenos de fuentes y estatuas de los extraños dioses egipcios. Desde todas las ventanas se disfrutaba de unas vistas fantásticas del faro. Ni siquiera eso conseguía que a Fabiola le gustase Alejandría. Egipto era un lugar extraño, lleno de gentes y costumbres raras. Los serviciales criados de tez clara la sacaban de quicio. Y el lujoso entorno no bastaba para disipar su claustrofobia. Tras semanas de encierro sin poder salir, intentaba no desesperarse. Tampoco podía seguir evitando a César para siempre.


  Fabiola oyó el clamor de la muchedumbre en el exterior. Aunque el sonido ya le resultaba familiar, todavía le helaba la sangre.


  Sextus le lanzó una mirada tranquilizadora que la ayudó un poco.


  Brutus también observó su mirada y cerró la ventana.


  —No te preocupes, cariño —dijo—. Hay cuatro cohortes aquí fuera. La plebe no puede acercarse a nosotros.


  Algo en el interior de Fabiola se quebró.


  —¡No! —exclamó—. ¡Pero tampoco podemos salir! Estamos atrapados como ratas porque César abarca más de lo que puede.


  —¡Fabiola! —empezó a decir Brutus con el rostro tenso.


  —Tengo razón, y lo sabes. Cuando se enteró de la muerte de Pompeyo, César decidió pasearse por aquí como si la ciudad fuese suya —replicó con vehemencia—. ¿A alguien le sorprende que a los egipcios no les gustase su actitud?


  Su amante calló. La costumbre de su general de actuar con tanta rapidez que pillaba desprevenidos a sus enemigos casi siempre funcionaba. Esta vez no había sido así, y Brutus tenía que reconocerlo.


  Fabiola estaba cada vez más indignada:


  —¿Y dejar que sus lictores le allanasen el camino? ¿Acaso ahora es el rey de Egipto?


  Docilosa parecía preocupada. Esto era peligroso.


  —¡Baja la voz! —le ordenó Brutus—. ¡Y tranquilízate!


  Fabiola acató la orden. Otros oficiales de alto rango se alojaban cerca y podrían oírla. «De nada sirve perder el control —pensó—. Es desperdiciar la energía».


  En lugar de llevar a todo su ejército a Egipto, César lo había dividido en tres partes desiguales y había enviado las más numerosas de vuelta a Italia y a Asia Menor, con la misión de hacer valer la paz. Mientras tanto, él se iba a ocupar de perseguir a Pompeyo. Esta decisión no presagió nada bueno a su llegada a Alejandría. Y hasta ahora así había sido. César había zarpado de Farsalia con unos tres mil hombres no mucho después que Pompeyo, y había ordenado fondear en un lugar seguro mar adentro hasta saber qué tipo de recepción iban a dispensarle los egipcios. Cuando al poco tiempo apareció la embarcación del práctico, la tripulación recibió la orden de llevar la noticia de su llegada a Alejandría a las autoridades soberanas. Su respuesta fue rápida. Cuando César desembarcó, lo esperaba un mensajero real que le hizo solemne entrega de un paquete.


  En su interior se encontraba el sello de Pompeyo y su cabeza.


  Embargado por la tristeza, César prometió vengarse de quienes habían matado a su antiguo amigo y aliado. Aunque en última instancia la muerte de Pompeyo podría haberle beneficiado, César no era el cruel asesino que algunos republicanos decían que era. Su clemencia con los oficiales de alto rango de Pompeyo que se habían rendido en Farsalia había sido notable. Y el profundo dolor que sentía por la muerte de Pompeyo era verdadero. «Quizá fuera ese dolor lo que hizo que utilizase a los lictores a su llegada», pensó Fabiola. Sin embargo, a los lugareños no les había gustado esa decisión y, a partir de ahí, las cosas habían ido de mal en peor. Aunque tanto el beligerante PtolomeoXIII como Cleopatra estaban ausentes, la ciudad no era un paseo para un ejército invasor. Los alejandrinos no se tomaron a bien que soldados extranjeros invadiesen sus calles o tomasen los palacios de la realeza. Cuando César hizo que ejecutasen públicamente a dos de los ministros responsables de la muerte de Pompeyo, el resentimiento que su arrogancia había generado estalló en una ira abierta. Ayudada por la muchedumbre de Alejandría, la guarnición ptolemaica empezó a lanzar ataques osados contra las tropas extranjeras. Se iniciaron con descargas de piedras y trozos de cerámica, pero pronto pasaron a una violencia más peligrosa. Los egipcios utilizaron su profundo conocimiento de la ciudad para aislar y aniquilar a una serie de patrullas en pocos días. Casi de la noche a la mañana, toda la ciudad se convirtió en una zona prohibida. En una humillante marcha atrás, César se vio forzado a retirar a sus legionarios, mucho menos numerosos que los soldados egipcios, hasta uno de los palacios reales situado cerca del puerto. Y allí estaban con todos los accesos bloqueados por barricadas.


  Tras dos años de marchas y luchas constantes, la época que iban a pasar en Alejandría iba a ser una oportunidad para relajarse. En lugar de eso, recluida en sus aposentos a causa de los disturbios, Fabiola no había dejado de darle vueltas al asunto de César. Para ella, el intento de violación en Ravenna demostraba sin ninguna duda su culpabilidad. Y su parentesco. Este último descubrimiento no le provocó la alegría esperada en estas circunstancias. En lugar de alegría, Fabiola sentía una sombría y maliciosa satisfacción. Tras años de búsqueda, le había sido concedido uno de sus más fervientes deseos. Ahora tenía que planear la venganza, pero quería mucho más que limitarse a hincarle una noche un cuchillo afilado entre las costillas. No es que le importase morir en el intento. En absoluto. Teniendo en cuenta que probablemente Romulus estaba muerto, ¿qué objetivo tenía seguir viviendo? No, la causa de su limitación era que César no se merecía una muerte rápida. Como la de su madre en las minas de sal, la de César tendría que ser una muerte lenta, llena de sufrimiento. Preferiblemente, a manos de aquellas personas en las que más confiaba. Pero Fabiola debía tener cuidado. Desde Alesia, César no confiaba en ella, y conseguir que Brutus estuviese contento a pesar de la desaprobación de su señor ya era toda una hazaña.


  Sin embargo, y por el momento, el riesgo más probable era que la muchedumbre egipcia acabase con todos ellos. Algo tremendamente frustrante para una persona que quería planear con precisión la muerte de un hombre. Aquí Fabiola no podía hacer otra cosa que trabajarse a Brutus, y su resentimiento empezaba a alcanzar niveles críticos.


  Todos los días se producían encarnizadas batallas callejeras. Aunque se había alcanzado una especie de statu quo, César y su pequeño ejército no podían acceder a los trirremes, la única forma de salir de esta situación.


  —En cuestión de semanas nos llegará ayuda de Pérgamo y Judea —explicó Brutus.


  —¿Seguro? —gritó Fabiola—. Si fuera verdad, este inútil ataque contra el puerto no sería necesario.


  —Tenemos que recuperar el acceso a nuestros barcos. Y tomar la isla de Faros nos dará una ventaja sobre los egipcios —repuso Brutus sonrojándose—. Sabes que no puedo desobedecer una orden directa.


  «Ándate con cuidado», pensó Fabiola. Aunque le habían afectado mucho las palabras de Fabiola tras Farsalia, Brutus seguía adorando a César.


  —Estoy preocupada por ti.


  Fabiola no mentía. La lucha cuerpo a cuerpo durante la noche era muy peligrosa y los romanos habían sufrido muchas bajas. Ella quería mucho a Brutus, pero además él era su guía y su protector. Sin él, perdería toda la seguridad que tenía en la vida. La prostitución volvería a ser una posibilidad. Puede que sólo para un cliente, pero la realidad no cambiaría demasiado. Fabiola ni siquiera quería plantearse esa opción.


  La expresión del rostro de Brutus se suavizó.


  —Marte me protegerá —añadió—. Siempre me protege.


  —Y Mitra —repuso Fabiola. La satisfizo que, contento, asintiese con la cabeza.


  —Esta noche, César planea hacer algo más que simplemente recuperar el control del puerto. Me envía de regreso a Roma para que Marco Antonio me asesore y reúna más refuerzos —reveló Brutus. De repente, torció el gesto—: También me ha ordenado que te deje aquí. Parece ser que me distraerás de mis obligaciones.


  Fabiola lo miró horrorizada ante semejante posibilidad.


  —¿Y tú que le has dicho?


  —Me he enfrentado a él. He rebatido sus motivos —repuso Brutus categóricamente—. Con educación, por supuesto.


  —¿Y?


  —No estaba muy contento —sonrió Brutus—. Pero soy uno de sus mejores oficiales y al final ha tenido que ceder. ¿Contenta?


  Sorprendida y encantada, Fabiola lo abrazó con fuerza. Ya estaba harta de aquel lugar caluroso y extraño.


  Y, si César sobrevivía, ella lo estaría esperando. En Roma.


  Al caer la tarde, la caravana acampó en un lugar seguro al lado del lago Mareotis, que se extendía hasta las murallas de la ciudad. Los dos amigos se colocaron las armaduras y las armas y se prepararon lo mejor posible. Mientras habían estado con Ahmed habían utilizado escudos mal hechos y cascos de hierro de muy mala calidad, pero se los habían dejado en el dhow.


  —Supongo que debemos estar agradecidos —dijo Romulus mientras se ponía una ligera capa de lana sobre los hombros. Se sentía desnudo ante la posibilidad de encontrarse con soldados hostiles y sin la ropa adecuada—. Nadie se fijará en nosotros.


  —¡Exacto! Eso es lo que queremos —repuso Tarquinius, que también llevaba una capa. Sacó la cadena de plata que siempre llevaba en el cuello, de la que colgaba un pequeño anillo de oro decorado con un escarabajo de bonita factura. El arúspice se lo puso por primera vez, al menos que Romulus recordara.


  —¿Para qué sirve?


  Tarquinius sonrió.


  —Nos traerá buena suerte —respondió.


  —La vamos a necesitar —añadió Romulus mirando al cielo.


  Ahora que Romulus estaba preparado para interpretar lo que veía, no conseguía leer nada, y su amigo tampoco respondía a ninguna pregunta. Una vez más, debía confiar en los dioses. Tenía una sensación de total impotencia, pero apretó los dientes y se preparó. No había otra salida.


  Hiero pidió la bendición de sus dioses para los dos y después les ofreció una buena descripción del trazado de la ciudad que les resultaría muy útil.


  —No hagáis ninguna tontería —les aconsejó el anciano bestiarius—. Averiguad lo que podáis y regresad aquí sanos y salvos.


  —¡Así lo haremos! —repuso Tarquinius con el rostro imperturbable.


  Todos se agarraron los antebrazos a la manera romana.


  Daba la sensación de que no iban a volver a ver a Hiero, y Romulus no aguantó más.


  —¿Alguna vez has tenido tratos con comerciantes romanos?


  El bestiarius parecía sorprendido.


  —¡Por supuesto! —repuso—. He tenido tratos con todos. Nobles, comerciantes, lanistae.


  —¿Con alguien llamado Gemellus?


  Hiero se rascó la cabeza.


  —La memoria ya empieza a fallarme.


  —¡Es importante! —añadió Romulus, y se inclinó para estar más cerca.


  Aunque sentía curiosidad, Hiero decidió no preguntar por qué. La mirada de Romulus era intensa e intimidatoria. Pensó unos instantes.


  —Gemellus…


  Romulus esperó.


  —¡Ya me acuerdo! —dijo al fin el bestiarius—. ¿Del Aventino?


  Romulus notaba cómo el pulso le martilleaba en el cuello.


  —Sí —susurró—. Como yo.


  Tarquinius frunció el ceño.


  —¿Amigo tuyo? —preguntó Hiero.


  —No exactamente —repuso Romulus en un tono neutro—. Simplemente un viejo conocido.


  El bestiarius no dio importancia a la mentira, que resultaba obvia. A él le daba igual.


  —Gemellus, sí. Financió un tercio de una expedición hace casi diez años.


  —Sí, más o menos —admitió Romulus, y sintió una punzada de profunda tristeza al recordar que Fabiola también había estado allí, escuchando a escondidas a Gemellus cuando éste planeaba su participación.


  —Toda la empresa estuvo maldita de principio a fin. —Hiero frunció el ceño al recordarlo—. Parecía que muchos animales sabían dónde estaban las trampas y los que atrapamos no eran ejemplares buenos. Perdí docenas de hombres a causa de fiebres y extrañas enfermedades. Además, de regreso, el Nilo se desbordó y tardé el doble de tiempo de lo normal en llegar a Alejandría. —Se detuvo para causar más efecto.


  Romulus asintió con la cabeza con aparente empatía, aunque por dentro echaba humo. Unos pocos animales salvajes bastaban para hacer rico a un hombre. Seguro que Gemellus seguía disfrutando de los beneficios obtenidos.


  —Eso no es todo —suspiró el anciano—. Suelo vender los animales en el muelle en Alejandría, pero Gemellus me escribió exigiéndome que los llevase a Italia.


  Tarquinius aguantó la respiración; se sentía como un necio. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Una tarde de invierno en Roma, hacía ocho años. Gemellus, un comerciante del Aventino que, desesperado, quería una profecía. Los malos augurios que le vaticinó. Barcos con las bodegas llenas de animales salvajes que cruzaban el mar.


  Romulus estaba tan ensimismado en la historia del bestiarius que no se dio cuenta.


  —Tiene sentido. En Roma puedes obtener un precio mucho mejor —dijo.


  Hiero asintió con la cabeza:


  —Por esa razón, acepté tontamente su petición. Doy gracias a los dioses por haber viajado en una galera liburnia ligera de carga y no en uno de los cargueros.


  —¿A qué te refieres?


  —Durante el viaje hubo unas tormentas terribles —reveló el bestiarius con tristeza—. Todos los cargueros se hundieron y los animales se ahogaron. Perdí una verdadera fortuna.


  Tarquinius intentó recordar el máximo de detalles posible sobre el comerciante que se había encontrado en el exterior del templo de Júpiter en la colina Capitolina. Malhumorado, gordo y deprimido, Gemellus quedó totalmente abatido con sus augurios. El último había sido el más impactante. «Un día llamarán a tu puerta». En esa época, el arúspice tenía cosas bastante más importantes en qué pensar y no se había parado a considerar la trascendencia de su visión. Las preocupaciones de un desconocido no le importaban demasiado. Sin embargo, ahora todo cobraba sentido. Gemellus había sido amo de Romulus.


  Romulus, ajeno a Tarquinius, apenas podía disimular su exultación.


  —¿Y Gemellus?


  Hiero se encogió de hombros.


  —Lo mismo —respondió—. La inversión de ciento veinte mil sestertii todavía yace en el fondo del Mediterráneo.


  —¿Gemellus se ha arruinado? —Romulus se rió a carcajadas y le dio unas palmadas al bestiarius en el hombro—. ¡Son las mejores noticias que he recibido en muchos años!


  —¿Por qué? —Hiero parecía confundido—. ¿A ti en qué te afecta?


  Tarquinius se sintió culpable por no haber establecido antes la relación y habérselo dicho a Romulus. Había cometido un fallo al centrarse totalmente en asuntos más trascendentes, cuando otros que parecían más insignificantes podían revestir mayor importancia. En realidad, casi nunca contaba nada a su protegido. «Me he convertido en una persona demasiado reservada —pensó con tristeza—. Y lo quiero como a un hijo». Tarquinius sintió más remordimientos. En el fondo de su corazón, el arúspice sabía que su miedo a revelar la razón por la que había huido de Italia era la causa de su reticencia. Siempre cauteloso para que no se le escapase esa información, había privado a Romulus de una posible fuente de esperanza.


  «Tengo que decírselo. Antes de que sea demasiado tarde».


  Hiero entornó los ojos.


  —¿Gemellus te debía dinero? —quiso saber.


  —Algo así —repuso Romulus, evasivo.


  El anciano esperó para ver si le daba más explicaciones.


  No se las dio y los dos amigos se prepararon para marchar.


  Las últimas noticias habían alterado el sombrío humor de Romulus, pero para mejor. Tarquinius se alegraba. Al margen de lo que les deparase la noche, siempre sería mejor enfrentarse a ello de buen humor. A veces, la mala suerte y el descontento de los dioses se dirigían a quienes se adentraban en situaciones peligrosas temiendo lo peor. «El azar y el destino favorecen a los audaces», pensó el arúspice.


  Por lo que había visto en el cielo, así era como había que pensar. Tras más de veinte años desde que Olenus lo hiciera, Tarquinius había leído su propio destino. Si no se equivocaba, en las próximas horas se revelaría todo.


  Y, de alguna forma, encontraría el momento indicado para decírselo a Romulus.


  Al fin había caído la noche y la temperatura descendía. En lo alto, el cielo despejado prometía al menos cierta visibilidad en las calles oscuras. Las antorchas instaladas en la pared iluminaban el patio amplio y columnado en el que se apiñaban cuatro cohortes reforzadas de legionarios. César iba a utilizar para esta maniobra casi la mitad de su ejército en Alejandría. El general no había perdido ni un ápice de su audacia.


  Envuelta en una cálida capa con capucha, Fabiola miraba fijamente el águila de plata. Pocas veces había estado tan cerca de una y verla la conmovió profundamente. Desde que había tenido la visión al tomar el homa, el pájaro de metal representaba para ella no sólo Roma, sino también su última esperanza de que Romulus siguiese vivo. Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero ella se las enjugó. Era su pena y no deseaba compartirla de nuevo con Brutus. Afortunadamente, su amante no la oía, pues estaba hablando con César y con otro oficial del Estado Mayor.


  No tardaron mucho en estar preparados. Para iluminar el camino, cada cuarto soldado llevaba una antorcha empapada de brea. Marchar en la oscuridad probablemente habría llamado menos la atención, pero los soldados necesitaban ver a los enemigos para matarlos. Verse las caras los unos a los otros también ayudaba a mantener la moral alta. César era muy consciente de que los reveses de las pasadas semanas habían minado la habitual seguridad de sus legionarios. Dio un discurso breve pero conmovedor, invocó a Marte y a Júpiter y recordó a sus hombres que habían derrotado a ejércitos mucho más poderosos que el que ahora iba a enfrentarse a ellos.


  Una ovación se elevó en el aire, aunque los centuriones la sofocaron de inmediato.


  Sin más preámbulos, se abrieron las puertas y dos cohortes salieron para apartar las barricadas que se encontraban a ambos lados de la entrada. Tras el toque de silbato de un oficial que daba luz verde, salió la tercera unidad encabezada por el aquilifer portador del águila. A ésta siguieron César, Brutus y Fabiola, los de alto rango y una centuria de veteranos cuidadosamente seleccionada. En el medio también se encontraban Docilosa y el fiel Sextus. La cuarta cohorte fue la última en salir. Las puertas se cerraron inmediatamente tras ellos.


  Fabiola tembló de miedo. Estaban solos.


  A su lado, los ojos de Brutus brillaban en la tenue luz. Al captar su temor, la besó en la mejilla para tranquilizarla.


  —¡Coraje, cariño! —susurró—. En una hora nos habremos hecho a la mar.


  Fabiola asintió con la cabeza y mantuvo la mirada fija en el águila plateada. La luz de las antorchas rebotaba y se reflejaba en las alas bruñidas, y le otorgaba un característico aire intimidatorio. Era un poderoso talismán del que Fabiola extrajo fuerzas. A juzgar por las fervorosas miradas que lanzaban en dirección al águila, era obvio que muchos soldados hacían lo mismo. Incluso Docilosa le farfullaba una oración.


  Los legionarios se dirigieron en formación cerrada hacia el puerto. Gracias a las amplias avenidas de Alejandría, pudieron avanzar a paso ligero. Pasaron por delante de edificios impresionantes que se erigían a ambos lados: templos y edificios gubernamentales. Eran inmensos, mucho mayores que estructuras similares en Roma. Hileras de gruesas columnas de piedra formaban sus pórticos, todos de la altura de varios hombres. Incluso las entradas eran enormes. Las paredes, del suelo al techo, estaban grabadas con jeroglíficos: espectaculares representaciones del glorioso pasado del país. Colosales estatuas pintadas de los dioses egipcios, medio humanos, medio animales, se erigían ante muchos edificios; sus oscuros ojos miraban sin comprender a los soldados que pasaban junto a ellas. Las fuentes tamborileaban para sí mismas y las palmeras se balanceaban con la suave brisa.


  No se veía ni un alma. Todo estaba en silencio.


  Demasiado bueno para ser cierto.


  Lo era.


  Al doblar una esquina de la calle que llevaba al muelle, se encontraron con el camino cortado por hileras de soldados enemigos muy bien armados que los esperaban.


  Muchos iban vestidos de forma parecida a los soldados de César, lo que desconcertó a Fabiola. Pero la razón era sencilla según Brutus, su consejero en todas las cuestiones militares. Tras una serie de humillantes derrotas un siglo atrás, Egipto había dejado de utilizar sus tropas de hoplitas macedonios para inclinarse por las adiestradas como legionarios. Además, un ejército romano que había llegado a Alejandría siete años atrás se había hecho egipcio casi en su totalidad. Esto significaba que los recientes enfrentamientos entre los dos bandos solían estar bastante igualados. En cualquier caso, eran los soldados egipcios los que tenían alguna ventaja, pues luchaban para expulsar a los romanos de su ciudad. Y esa noche se habían reunido aún más tropas. Detrás de los legionarios enemigos, hilera tras hilera de honderos, arqueros y escaramuzadores ligeros nubios esperaban con las armas preparadas. Iban a lograr una aplastante victoria sobre los invasores.


  La primera cohorte de César se detuvo en seco y obligó a pararse a las unidades que tenía detrás.


  Lo primero que vio Fabiola fue el agua, y después el faro. Se trataba de una vista magnífica, que nunca dejaba de impresionar. Construida sobre un espolón de la isla de Faro, la inmensa torre de mármol blanco era imponente. Su vasta base estaba rodeada por un complejo cuadrado de una sola planta, cuya fachada estaba decorada con estatuas de dioses griegos y animales marinos mitológicos. Al faro se entraba a través de una amplia rampa situada encima del complejo exterior. Incluso entonces, Fabiola veía a las mulas que avanzaban penosamente por la rampa, cargadas con leña para la inmensa hoguera que ardía en la parte superior. Muchos pisos más arriba, la segunda sección del faro era octogonal, y la parte final circular. La estancia que había en la cúspide estaba formada por pilares de apoyo y contenía vastos espejos de bronce bruñido que reflejaban la luz del sol durante el día y las llamas por la noche. En el tejado de esta cámara se erigía una gran estatua de Zeus, el dios griego más importante.


  Al final, Fabiola consiguió apartar la vista. La hoguera que ardía en la parte superior del faro iluminaba bastante bien el puerto principal. Elegantes edificios y almacenes flanqueaban el muelle. El denso bosque de mástiles apiñados pertenecía a la flota egipcia que había transportado a los soldados hasta la ciudad. Las aguas allí eran tan profundas que incluso podían amarrar los navíos más grandes. Grupos de marineros llenaban las cubiertas de los barcos y gritaban y gesticulaban por el enfrentamiento que estaban a punto de presenciar.


  Brutus estiró el cuello y miró de un lado a otro maldiciendo enérgicamente y a voz en grito.


  Los egipcios habían escogido bien el lugar de la emboscada. Debido a la existencia de un alto muro de cerramiento en el lado derecho, sólo había espacio en el muelle para dos cohortes; las demás estaban atrapadas en la amplia calle que daba al puerto. En el momento en que estos soldados se detuvieron, el aire se llenó de fuertes gritos de guerra. Desde la retaguardia llegaba el silbido familiar de las flechas, inmediatamente seguido por los gritos de los que habían sido alcanzados.


  —¡Esos cabrones han debido de esconderse en las calles adyacentes, señor! —gritó Brutus.


  —Para evitar que nos retiremos —dijo César con calma—. ¡Imbéciles! ¡Cómo si yo fuese a huir!


  —¿Qué hacemos, señor?


  Antes de que pudiese responder, resonaron las órdenes guturales de los oficiales egipcios. Una descarga de piedras voló hacia el firmamento nocturno y provocó numerosas bajas entre los desprevenidos legionarios. Poco después le siguió una descarga de jabalinas que, invisibles, formaron un arco para descender en una segunda oleada de muerte. Muchos legionarios fueron alcanzados, algunos mortalmente. Otros perdieron un ojo, o simplemente cayeron al suelo heridos o inconscientes.


  A diez pasos de Fabiola un centurión se desplomó, pataleó y quedó inmóvil.


  Fabiola lo miró horrorizada.


  El oficial acababa de quitarse el casco con penacho de crin para enjugarse el sudor de la frente. Ahora, a través del cabello corto, se podía ver una concavidad en forma de huevo de la que salía una mezcla de sangre y de líquido transparente. Le habían destrozado el cráneo.


  —¡Escudos arriba! —bramó César.


  Brutus cogió un scutum abandonado, corrió al lado de Fabiola y la atrajo hacia él. Con el escudo sobre su cabeza, Fabiola pudo presenciar en vivo las legiones romanas en acción. Aunque las descargas habían causado muchas bajas, los otros soldados no se dejaron vencer por el pánico. Cerraron con rapidez los huecos en las filas y la siguiente oleada de piedras y jabalinas chocó ruidosamente contra los escudos sin causar daños.


  —No nos podemos quedar así —dijo Fabiola—. Nos masacrarán.


  —Espera. —Brutus sonrió—. Y observa.


  —¡Los de las antorchas, pasadlas a los de atrás! ¡A la segunda cohorte! —ordenó César—. ¡Deprisa!


  La orden fue obedecida de inmediato.


  —¡Filas delanteras —gritó César—, preparad los pila! ¡Apuntad lejos!


  Cientos de hombres llevaron el brazo derecho hacia atrás.


  —¡Disparad!


  La respuesta romana se elevó en una empinada trayectoria que voló por encima de los legionarios egipcios. Mientras Fabiola observaba, la lluvia de puntas de metal aterrizó entre los honderos y los escaramuzadores sin armadura golpeándolos en una oleada de muerte. Distraídas por los gritos de sus compañeros de la retaguardia, las filas delanteras enemigas vacilaron. No les dieron tiempo a recuperarse.


  —Primera cohorte, ¡al ataque! —La orden de César resonó clara y seca—. ¡Disparad los pila a discreción!


  Los soldados habían seguido a su general durante años, a las duras y a las maduras. De la Galia a Germania, de Britania a Hispania y Grecia, nunca les había fallado.


  Un rugido de ira cada vez más intenso brotó de las gargantas de los legionarios y las filas delanteras se abalanzaron contra los egipcios. Sin dejar de correr, lanzaban jabalinas que alcanzaban los scuta enemigos y herían a muchos soldados.


  César no había terminado:


  —¡Los de la segunda cohorte, preparad las antorchas!


  Fabiola todavía no comprendía qué iba a hacer; sin embargo, en el rostro de Brutus apareció una inmensa sonrisa.


  —¡Apuntad a los barcos! ¡Quiero que las velas se incendien!


  Los soldados de César dieron gritos de aprobación.


  —¡Disparad!


  En la oscuridad volaron docenas de antorchas unas tras otras que formaron una elegante rueda de llamas. Era uno de los espectáculos más bellos que Fabiola había visto jamás. Y el más destructivo. De los barcos y de las doradas barcazas se elevaron los fuertes gritos de los marineros al ser alcanzados por los fragmentos de madera en llamas. Se oyeron golpes amortiguados cuando algunas antorchas aterrizaron en las cubiertas de los navíos y sonidos sibilantes cuando otras cayeron en el agua.


  Solamente unas pocas cayeron sobre las velas bien plegadas. Fueron suficientes. La pesada tela estaba completamente seca a causa del sol y la brisa marina. La brea de las antorchas, que llevaba un tiempo ardiendo, estaba al rojo vivo. Era la mezcla perfecta.


  Aquí y allá aparecieron reveladores retazos resplandecientes de color amarillo. Se extendieron con rapidez y, en cuestión de segundos, alcanzaron el mástil. Fabiola no podía evitar admirar el ingenio de César.


  Se oyeron lamentos de consternación entre los soldados egipcios que contemplaban la maniobra. Su flota iba a arder.


  Y entonces los legionarios cayeron sobre ellos.


  Llegar a Alejandría no había sido difícil. Tras una larga marcha bajo el sol de la tarde, los dos amigos llegaron a las murallas exteriores meridionales. Entrar fue igual de fácil. Había muchos soldados de guardia, egipcios que parecían aburridos y vestían cotas de malla y cascos de estilo romano y que mostraron muy poco interés en una pareja de viajeros polvorientos. Lo que más les preocupaba era cerrar la Puerta del Sol al atardecer. Aunque estaban interesados en averiguar cuál era la situación, ni Romulus ni Tarquinius preguntaron nada a los centinelas. No merecía la pena arriesgarse a tener problemas si les descubrían las armaduras y las armas. Tendrían que intentar averiguar lo que pudiesen preguntando a los ciudadanos de a pie.


  Dentro de la ciudad había muy poca actividad. De hecho, estaba casi desierta. Incluso la Argeus, la arteria principal que iba de norte a sur, estaba prácticamente vacía. Unas pocas personas se escabullían entre los obeliscos, las fuentes y las palmeras del paseo central; sin embargo, los puestos de comida, bebida, cerámica y objetos metálicos estaban abandonados, y sus superficies de madera vacías. Ni siquiera en los inmensos templos había fieles.


  Parecía que las predicciones de Tarquinius habían sido acertadas: había habido enfrentamientos.


  Sus sospechas se acrecentaron al ver tropas egipcias reunidas en el exterior de lo que parecían grandes barracones. Conscientes de que podían considerarlos enemigos, los dos amigos se escabulleron por un callejón. Las calles adyacentes también estaban llenas de soldados. Mediante las indicaciones que les había dado Hiero y la posición del sol encontraron el camino hacia el centro en la cuadrícula rectangular de calles. La inquietud de Romulus aumentaba a un ritmo constante a medida que se alejaban de la puerta meridional. Pero no encontraron a nadie con quien hablar. Y Tarquinius parecía un hombre con una misión que cumplir por la expresión de ansiedad en el rostro y el andar rápido.


  Para cuando anocheció, ya habían pasado tres Paneium, colinas artificiales en honor al dios Pan, cubiertas de árboles, y también el inmenso templo de Serapis, el dios creado por la dinastía ptolemaica. Romulus estaba impresionado con la arquitectura y el trazado de Alejandría. A diferencia de Roma, que solamente tenía dos calles más anchas que un carro corriente tirado por bueyes, esta ciudad había sido construida a gran escala siguiendo un plan maestro muy original. En lugar de construir aquí y allá impresionantes edificios o templos individuales, había avenidas enteras flanqueadas por estas estructuras. Por todas partes había elegantes plazas, fuentes rociadoras y jardines bien diseñados. A Romulus la avenida Argeus le había sorprendido, pero la Vía Canópica, arteria principal que cruzaba la ciudad de este a oeste, lo dejó totalmente anonadado. En el cruce con Argeus pudo apreciar su increíble longitud gracias al terreno llano de la ciudad. El cruce formaba una magnífica plaza decorada con maravillosas estatuas de animales marinos reales y mitológicos.


  A Romulus lo emocionó especialmente ver la fachada del Soma, un inmenso recinto amurallado que contenía las tumbas de todos los reyes de la dinastía ptolemaica y también la de Alejandro Magno. Según Tarquinius, en el interior, su cuerpo todavía estaba expuesto dentro de un sarcófago de alabastro. Le hubiese encantado presentar sus respetos al general más importante de la historia cuyos pasos Tarquinius y él habían seguido al marchar con la Legión Olvidada, pero tuvo que conformarse con ver el lugar de su última morada. Le ayudó a darse cuenta que, en cierto sentido, su vida había recorrido un círculo completo. Italia no estaba muy lejos. «¡Qué pena que Brennus ya no esté con nosotros!», pensó Romulus con tristeza. Pero ése no era su destino.


  Al igual que el resto de edificios públicos, el Soma estaba cerrado, sus grandes puertas de madera atrancadas. La luz mortecina del atardecer convertía el mármol blanco del edificio en un rojo que nada bueno presagiaba.


  Y una brillante luz amarilla iluminaba el cielo por el norte.


  Romulus la miraba asombrado.


  —Es el faro —explicó Tarquinius—. Se puede ver desde treinta millas mar adentro.


  «¡No hay nada igual en toda la República!», pensó Romulus asombrado. Sin duda, los egipcios eran un pueblo con grandes aptitudes. Todo lo que había visto hoy aquí lo demostraba. Y ahora, como había hecho con tantas otras civilizaciones, Roma había llegado para conquistarlo. Pero Romulus enseguida descubriría que las cosas no iban a salir según lo planeado.


  —¿A qué distancia está el puerto?


  —A unas cuantas manzanas. —Tarquinius sonrió como un niño—: La biblioteca también está cerca. Decenas de miles de libros juntos en un solo lugar. ¡Tengo que verlo!


  A Romulus se le contagió momentáneamente el entusiasmo de su amigo. Pero, en cuanto oyeron los gritos y el chocar de las armas, volvió el miedo. El ruido, no muy lejano, venía de la dirección en la que ellos se dirigían.


  —¡Regresemos! —instó—. Ya hemos visto suficiente.


  El arúspice desató el hacha de guerra y siguió caminando.


  —¡Tarquinius! Es demasiado peligroso.


  No respondió.


  Romulus empezó a maldecir y corrió tras él. Su amigo había tenido razón muchas veces en el pasado. ¿Qué iba a hacer, sino seguirlo?


  Todo hombre tenía su propio destino.


  No tardaron mucho en llegar al borde occidental del puerto principal, todavía tranquilo. Aquí, una carretera elevada que salía de la isla de Faro lo separaba de un puerto más pequeño. En cada extremo había un puente que permitía a los barcos pasar de un lado al otro del puerto.


  —El Heptastadium —reveló Tarquinius—. Tiene más de un kilómetro de longitud.


  Romulus no podía apartar la vista del faro, que era lo más alto y magnífico que jamás había visto.


  —¡Es una maravilla! —farfulló.


  El arúspice lo miró un instante con indulgencia, pero de repente se puso serio.


  —¡Mira! —dijo.


  En el pequeño fondeadero situado a la izquierda del Heptastadium había casi cuarenta trirremes. Cerca, una cohorte de soldados montaba guardia para proteger los vulnerables navíos atracados.


  Romulus soltó un grito ahogado de asombro al oír el sonido familiar del latín que le llegaba con el aire fresco. No había duda de cuál era la identidad de las tropas. Romanos.


  —Soldados de César.


  —¿Estás seguro? —preguntó Romulus embargado por la emoción.


  Tarquinius asintió con la cabeza y percibió que algo importante estaba a punto de suceder. Pero no sabía exactamente el qué.


  «No importa al servicio de quién están los legionarios», pensó Romulus. A ellos les daba lo mismo qué general romano estuviera en Alejandría.


  De la derecha les llegaron nuevos sonidos del combate y giraron las cabezas. A unos cientos de pasos, más allá de unos almacenes, se encontraba un numeroso grupo de soldados egipcios. Había arqueros, honderos e infantería ligera en la retaguardia y legionarios al frente. Todos miraban al lado contrario de donde se encontraban los dos amigos. Mientras observaban, una descarga de piedras y jabalinas voló en el aire y desapareció entre las primeras filas. Su aterrizaje provocó fuertes gritos.


  —¡Han tendido una emboscada a los nuestros! —gritó Romulus. Su cabeza le decía que tenían que escapar, pero su corazón quería luchar con sus compatriotas. «¿De qué sirve?», pensó. «Esta no es mi guerra».


  —Enseguida tendrás una oportunidad —dijo Tarquinius.


  Sorprendido, el joven soldado miró a su alrededor.


  —Siento que hay una conexión entre César y tú. ¿La aceptarás o la rechazarás?


  Antes de que pudiese responder, Romulus oyó por encima del barullo las palabras: «¡Preparad los pila!». Dirigió de nuevo la mirada a la batalla.


  Las jabalinas romanas disparadas en respuesta a la descarga egipcia cayeron como una lluvia sobre los honderos y los escaramuzadores desprotegidos. Hubo un momento de confusión y entonces oyeron la carga de los legionarios. Al mismo tiempo, lanzaron antorchas encendidas a los barcos amarrados en el puerto. En treinta segundos, muchas de las velas ya estaban en llamas.


  Romulus admiró las tácticas de César, que inmediatamente hicieron cundir el pánico entre las filas egipcias. ¿Así que había una conexión entre ellos? Observó que el fuego se extendía en una especie de nube.


  —¡No! —dijo Tarquinius entre dientes—. ¡Así no!


  —¿Qué sucede?


  —Si llega hasta aquí, esos edificios se incendiarán. —El arúspice señaló a los grandes almacenes que había cerca.


  Romulus no comprendió.


  —Ésa es la biblioteca —explicó Tarquinius, con una expresión de angustia en el rostro—. Los libros antiguos que alberga son insustituibles.


  Horrorizado, Romulus miró hacia atrás. Más de un cuarto de la flota egipcia se había incendiado y las llamas se extendían con rapidez. No costaba darse cuenta de que la biblioteca podría incendiarse. Pero ellos no podían hacer nada.


  Tarquinius estudió la conflagración durante unos segundos y entonces, sobrecogido, abrió los ojos en una expresión de profundo dolor. Su débil esperanza de que la civilización etrusca volviera a conocer épocas de esplendor era falsa. Cuando la guerra civil finalizase, Roma se haría todavía más grande y más poderosa y no dejaría que nada creciese a su sombra. Y César desempeñaría un papel importante en el inicio de este proceso. Suspiró y pensó que eso era todo lo que tenía que ver. Sin embargo, como siempre, había más. Ahora era cuando debía decírselo a Romulus, antes de que fuese demasiado tarde.


  Romulus empezaba a ponerse nervioso. Era hora de irse.


  —¡Venga! —gritó.


  —Me preguntaste por qué había huido de Italia —dijo el arúspice de repente.


  —¡Por todos los dioses! —masculló Romulus—. Primero la revelación sobre César, y ahora esto. No me lo digas ahora. Puede esperar.


  —¡No, no puede esperar! —repuso Tarquinius con una verdadera sensación de urgencia—. Yo maté a Rufus Caelius.


  —¿Qué? —Romulus se dio la vuelta para mirar al arúspice.


  —El noble que estaba en el exterior del Lupanar.


  Todo el barullo se extinguió mientras Romulus intentaba aceptar lo imposible.


  —¿Tú? ¿Cómo…? —Se calló.


  —Fui yo —declaró Tarquinius entre dientes—. Estaba allí, sentado cerca de la puerta. Esperándolo.


  Sorprendido, Romulus abrió los ojos como platos. Había visto a un hombre bajo envuelto en una capa con capucha cerca del burdel. En ese momento, pensó que era un leproso o un mendigo.


  —Entonces Caelius salió —prosiguió Tarquinius—, y buscaste pelea con él. Me mantuve al margen durante unos instantes, pero la brisa me dijo que tenía que actuar con premura. Y lo apuñalé.


  Romulus se quedó mudo. Su presentimiento había sido correcto todo el tiempo: el golpe que él había asestado a Caelius en la cabeza no lo había matado. Tarquinius le había asestado la puñalada mortal. Con una mezcla de confusión y de ira, la cabeza le daba vueltas ante semejante despropósito. Brennus y él no tenían necesidad de haber huido de Italia.


  —¿Por qué? —gritó—. Dime por qué.


  —Caelius había asesinado al hombre que me enseñó la adivinación. Olenus, mi mentor.


  Romulus no escuchaba.


  —Esa noche me arruinaste la vida —replicó furioso—. ¿Y qué me dices de Brennus? ¿Has pensado en eso?


  Tarquinius no contestó. Sus ojos oscuros estaban llenos de pena.


  —Hacer profecías es una cosa —continuó Romulus, ahora indignado—. Las personas pueden decidir creer o no creer lo que tú dices. Pero cometer un asesinato y dejar que culpen a un hombre inocente es interferir directamente en la vida de esa persona. ¡Por Mitra! ¿Tienes idea del efecto que tu acción podía tener?


  —Por supuesto —repuso Tarquinius con calma.


  —Entonces, ¿por qué lo hiciste? —gritó Romulus—. Quizás a estas alturas podría haber conseguido el rudis y encontrado a mi familia. Y Brennus estaría vivo, ¡maldito seas!


  —Lo siento —balbuceó Tarquinius con una expresión de verdadera tristeza en el rostro.


  —¡Eso no me basta!


  —Tendría que habértelo dicho hace mucho.


  —¿Por qué no lo hiciste? —preguntó Romulus con amargura.


  —¿Cómo iba a hacerlo? —repuso Tarquinius—. ¿Habrías mantenido la amistad con el causante de todos tus problemas?


  No hubo respuesta a esa pregunta.


  Y entonces los dioses apartaron sus rostros.


  De detrás de ellos llegaba el ruido de los pesados pasos de los soldados marchando al unísono. Se oía muy cerca. Romulus corrió hacia la esquina y se arriesgó a mirar a la otra calle. La calle por la que habían venido estaba completamente llena de tropas egipcias que se acercaban. Escupió una maldición. Marchaban para ayudar a sus camaradas o para atacar a los trirremes. Mientras tanto, los soldados habían bloqueado su vía de escape.


  Tenían dos opciones: huir cruzando el puente y a lo largo del Heptastadium y arriesgarse a quedare completamente atrapados o intentar pasar por los muelles y buscar un callejón donde esconderse hasta que la batalla terminase.


  Tarquinius apareció a su lado.


  Romulus apretó la mandíbula hasta que le hizo daño. Quería estrangular al arúspice, pero no era el mejor momento para continuar la enemistad.


  —¿Qué hacemos?


  —Dirigirnos a la isla —repuso Tarquinius—. Allí estaremos a salvo hasta el amanecer.


  Se despojaron de las capas y salieron corriendo hacia el Heptastadium, a unos doscientos pasos de distancia.


  Gritaron desde los trirremes al descubrirlos. Aunque la luz de la inmensa conflagración los iluminaba, Romulus estaba convencido de que ya no estaban al alcance de las jabalinas.


  Siguieron corriendo a toda velocidad.


  Se oyeron más gritos de los soldados egipcios que acababan de alcanzar el muelle.


  Romulus miró por encima del hombro y vio a algunos soldados apuntar en su dirección.


  —¡No te detengas! —gritó Tarquinius—. Tienen más cosas de las que preocuparse que nosotros.


  Cien pasos.


  Romulus empezaba a pensar que lo conseguirían.


  Entonces vio el piquete de centinelas: un pelotón de diez legionarios romanos al borde del Heptastadium con la atención puesta en la dura batalla. Miró hacia atrás. Las cohortes de César habían aplastado las líneas egipcias y avanzaban por el muelle hacia sus trirremes. Los centinelas gritaron con entusiasmo ante el espectáculo.


  «¡Mitra y Júpiter —invocó Romulus con desespero—, permitidnos pasar sin ser vistos!».


  Tarquinius levantó la mirada hacia los cielos. Abrió mucho los ojos por lo que vio en el cielo.


  Cincuenta pasos.


  La grava crujía bajo las caligae.


  Treinta pasos.


  Uno de los legionarios se volvió ligeramente y masculló algo al oído de su compañero.


  Los había visto.


  Veinte pasos.


  Ahora ya estaban totalmente dentro del alcance de las jabalinas de los centinelas; todo sucedió muy rápido. Un único pilum silbó en el aire en su dirección, pero aterrizó en el suelo sin causar daños. Siguieron otros cinco que también se quedaron cortos. Los siguientes cuatro, lanzados por soldados ansiosos por alcanzar a posibles enemigos, fueron demasiado largos.


  «Un par por soldado —pensó Romulus—. Les quedan diez. Todavía demasiados». Se encogió, pues sabía que los mejores tiradores siempre esperaban hasta el último momento para lanzar sus pila. A esa distancia, sería difícil que los legionarios fallasen. Y eso antes de desenvainar los gladii y cargar contra ellos. No iban a poder conseguirlo.


  Tarquinius también se dio cuenta.


  —¡Deteneos, necios! —gritó en latín—. ¡Somos romanos! —Aflojó el paso hasta detenerse y levantó las manos en el aire.


  Romulus enseguida hizo lo mismo.


  Sorprendentemente, no lanzaron más pila. En lugar de disparar, los centinelas se acercaron corriendo con los escudos y las espadas preparados. Un optio de mediana edad estaba al mando. En unos pocos segundos, se vieron rodeados por un círculo de escudos del que sobresalían las afiladas puntas de los gladii. Rostros duros, sin afeitar, observaban recelosos a los dos amigos.


  —¿Desertores? —gruñó el optio mientras miraba la cota de malla oxidada de Romulus y la falda ribeteada de cuero de Tarquinius—. ¡Explicaos, deprisa!


  —Trabajamos para un bestiarius, señor —explicó Romulus con soltura—. Hoy hemos llegado a Alejandría, después de haber pasado varios meses en el sur.


  —Entonces, ¿por qué os arrastráis como espías? —preguntó.


  —Nuestro jefe nos ha enviado a examinar la situación. Somos los únicos que podemos hacerlo —repuso Romulus, dando a entender que él sabía a qué se refería—. Pero nos hemos visto atrapados en medio de la batalla.


  El optio se restregó la barbilla unos instantes. La explicación de Romulus no resultaba descabellada.


  —¿Y las armas? —espetó—. Son romanas, excepto ésa. —Señaló con curiosidad el hacha doble de Tarquinius—. ¿Cómo lo explicáis?


  A Romulus le entró pánico. No quería llamar la atención, ni ser víctima del oprobio, que provocaría la admisión de que eran veteranos de la campaña de Craso. Pero ¿qué podía decir? Callar no era lo más recomendable.


  Para su alivio, Tarquinius habló.


  —Antes de trabajar para el bestiarius, servimos durante un tiempo en el ejército egipcio, señor.


  —Mercenarios, ¿eh? —bramó el optio—. ¿Para esos cabrones?


  —No sabíamos que había problemas con César —añadió Romulus con rapidez—. Como os he dicho, hemos estado fuera de la ciudad más de seis meses.


  —Cierto. —Parpadeó con satisfacción por su aspecto militar—. Ahora mismo necesitamos cualquier maldita espada que podamos conseguir.


  —Pero… —dijo Romulus, a quien costaba creer lo que oía—. Queremos regresar a Italia.


  —¿No es eso lo que todos queremos? —preguntó el optio, ante las sonoras carcajadas de sus hombres.


  —Pero nosotros no estamos en el ejército —protestó Romulus, luchando contra la sensación de abatimiento.


  —Pues ahora sí —gruñó—. Bienvenidos a la Vigésima Octava Legión.


  Sus soldados ovacionaron.


  Romulus miró a Tarquinius, que se encogió levemente de hombros. Romulus frunció el ceño. Los actos del arúspice los habían llevado hasta allí, todo lo que les había pasado era su culpa. No había perdón en su corazón, simplemente una profunda ira.


  —¡No intentéis huir! —avisó el optio—. Estos muchachos tienen permiso para mataros si lo hacéis.


  Romulus observó el círculo de rostros sonrientes. No había clemencia en ninguno.


  —Recordad que el castigo por deserción es la crucifixión. ¿Entendido?


  —Sí, señor —respondieron ambos con calma. Abatidos.


  —Animaos —dijo el optio con una sonrisa cruel—. Sobrevivid unos seis años y podréis marchar.


  Por extraño que parezca, a Romulus esto lo reconfortó un poco. A pesar de que los castigos por indisciplina en el ejército eran durísimos, los consideraban ciudadanos romanos y no esclavos. Quizá de esa forma, en las legiones, lograría que lo aceptasen. Por sí solo, sin Tarquinius.


  Algo atrajo la mirada de Romulus hacia el muelle.


  Los legionarios de César habían acelerado el paso y ahora apartaban a los egipcios, cuya llegada había hecho huir a los dos amigos. Mientras la primera cohorte perseguía a los desmoralizados enemigos que se dirigían a la ciudad, el resto marchaba hacia los trirremes. Cerca de la cabeza marchaba un aquilifer que levantaba el águila de plata de la legión en alto. A Romulus lo llenó de orgullo verla. Detrás, se apresuraba un grupo de oficiales y centuriones de alto rango reconocibles por los cascos con penacho de crin transversal y capas rojas.


  «Uno de ellos puede ser César», pensó Romulus.


  —¡Ahí va nuestro general! —gritó el optio, confirmando sus sospechas—. Hagámosle saber que estamos aquí, muchachos.


  Sus soldados lo aclamaron.


  Romulus frunció el ceño. También había dos mujeres en medio del grupo. Entonces un destello de luz cegador le quemó los ojos y miró alrededor.


  La mayoría de los navíos egipcios del puerto ardía. Largas lenguas amarillas de fuego atravesaban el estrecho muelle para lamer hambrientas el edificio de la biblioteca. El inmenso incendio iluminaba toda la escena.


  Curioso, Romulus dio media vuelta para ver a los romanos recién llegados, que ahora se encontraban a no más de cien pasos de distancia. Las mujeres, a quienes habían ayudado a subir a bordo del barco más cercano, iban junto a varios oficiales. Pero otros individuos vestidos con capas rojas permanecieron en el muelle. Los marineros soltaban las amarras del trirreme preparándose para salir al puerto. «César los envía para traer refuerzos —pensó Romulus—, y envía también a su amante y a su criada para que estén a salvo».


  En ese momento, una de las mujeres se quitó la capucha de la capa.


  Romulus dio un grito ahogado. Hacía nueve años, pero jamás podría confundir sus rasgos. Aunque había cambiado, aquélla era su hermana melliza.


  —¡Fabiola! —gritó.


  Ella no le contestó.


  —¡Fabiola! —volvió a gritar Romulus con todas sus fuerzas.


  Fabiola volvió la cabeza, buscando.


  Romulus se lanzó hacia delante y consiguió correr unos cuantos pasos antes de que dos legionarios le bloqueasen el camino.


  —¡Tú no vas a ninguna parte, cerdo! —gruñó uno de ellos—. Estamos de guardia hasta el amanecer.


  —¡No, es que no lo entendéis! —gritó Romulus—. ¡Ésa es mi hermana! ¡Tengo que hablar con ella!


  Los oídos se le llenaron de una risa burlona.


  —¿De verdad? Supongo que Cleopatra es tu prima, ¿no?


  Impotente, Romulus gritaba las mismas palabras una y otra vez.


  —¡Fabiola! ¡Soy yo, Romulus!


  Por increíble que parezca, pese a la multitud y la confusión, Fabiola lo vio. Con el cabello largo, barba y una cota de malla oxidada, podría haberlo tomado por un loco, pero Fabiola reconoció a su hermano enseguida.


  —¿Romulus? —gritó feliz—. ¿Eres tú?


  —¡Sí! Estoy en la Vigésima Octava Legión —dijo a voz en grito para darle a Fabiola la única pista que se le ocurrió.


  Sus últimas tres palabras se las tragó el caos que había alrededor de Fabiola.


  —¿Qué? —preguntó a gritos—. ¡No te oigo!


  Era inútil intentar hablar. Las órdenes de los oficiales, los gritos de los marineros y el retumbo de los tambores llenaban el aire con una algarabía de sonidos.


  Fabiola corrió al lado de Brutus y le murmuró algo al oído, y éste inmediatamente hizo señas al trierarca y le gritó algo.


  A regañadientes, el capitán ordenó a sus hombres que parasen lo que estaban haciendo en ese momento. Toda la actividad en cubierta cesó.


  A Romulus el corazón le dio un vuelco de alegría.


  Pero entonces de las calles aledañas surgieron oleadas de egipcios gritando; procedían de todos los barrios bajos y tugurios mugrientos de la ciudad y acudían a la llamada de los soldados derrotados, para ayudarlos a expulsar a los invasores romanos. De repente, los legionarios se encontraban con una importante batalla que librar.


  En el barco, Brutus miró a Fabiola con una expresión de impotencia. De tristeza.


  —No podemos quedarnos. Nuestra misión es demasiado importante —le dijo. Y se dirigió al trierarca—: ¡Cómo antes!


  Fabiola sintió que las rodillas le temblaban. Con un esfuerzo supremo, se mantuvo erguida y dominó el vahído. «¡Sé valiente! —pensó—. Romulus está vivo y en las legiones. Un día regresará a Roma. Mitra lo protegerá». Levantó una mano temblorosa para despedirse. Por el momento.


  —¡Soltad amarras! ¡Deprisa!


  Al oír la orden que gritaban, Romulus comprendió el gesto de Fabiola. Lo embargó una inmensa desdicha. No iba a haber un feliz reencuentro.


  El trirreme, que se adentraba en el puerto empujado por largos palos, dio la vuelta pesadamente. Lentos redobles de tambor dirigían a los marineros, y las tres hileras de remeros sumergían alternativamente los remos en el agua para situar el barco en posición de zarpar. El trierarca caminaba de un lado a otro y daba órdenes rápidas. Otros tripulantes desataron y prepararon las catapultas de cubierta mientras los infantes de marina preparaban las armas. No había nada entre el barco y el mar abierto hacia el oeste pero, por si acaso, ellos estarían preparados.


  La muchedumbre chillona de egipcios estaba casi en el muelle. César había reunido rápidamente a sus cohortes en una línea compacta frente al Heptastadium. Sólo quedaban unos instantes para que los dos bandos se enfrentasen.


  —¡Vamos allá! ¡Todo legionario cuenta contra estos cabrones! —gritó el optio—. ¡Desenvainad las espadas!


  Se oyó el siseo de una docena de gladii al desenvainar, incluidos, por instinto, los de Romulus y Tarquinius.


  —¡A paso ligero!


  Luchando por controlar sus emociones, Romulus miró al arúspice mientras corrían con los demás.


  —Fabiola se ha marchado.


  —Está a salvo, camino de Italia. —Tarquinius encontró tiempo para sonreír—. Y ahora tu camino hacia allí está más despejado.


  «Italia», pensó Romulus preparándose para la batalla.


  «Mi camino a Roma».


  


  
    Nota del autor

  


  Muchos lectores probablemente conocen los acontecimientos que desembocaron en la caída de la República romana. He sido fiel a los hechos históricos en la medida de lo posible. La muerte de Clodio, los disturbios de Roma —incluida la utilización de gladiadores— y el incendio del Senado ocurrieron de verdad, aunque la batalla del Foro Romano es ficticia. Que yo sepa, Pompeyo tampoco persiguió a los seguidores de César; pero sí que restauró el orden en Roma con sus legiones, aunque no sabemos quién estaba al mando de ellas. Marco Petreyo fue un general militar cuyas acciones tras el encuentro ficticio con Fabiola y la marcha a Roma son ciertas. Los increíbles acontecimientos de Alesia también sucedieron y los lectores interesados en esta batalla pueden ver la reconstrucción de la doble circunvalación de César en Alise-Sainte-Reine, en el Musée des Antiquités Nationales de Saint-Germain-en-Laye cerca de París, donde se exponen los descubrimientos de la excavación arqueológica del sigloXIX.


  Cayo Casio Longino es un personaje real, aunque fue cuestor de Craso y no legado. Longino fue el único oficial de alto rango que sobrevivió a Carrhae con el honor intacto. ¿Fue una casualidad? Al fin y al cabo, era el único noble que podía narrar la batalla. Se convirtió en enemigo de César y luchó contra él en Farsalia, y tras esa batalla fue perdonado. Quinto Casio Longino, su hermano (o primo), era tribuno en enero del año 49 a. C. y fue uno de los encargados de llevar la noticia a Ravenna, lo que precipitó la guerra civil. Para facilitar el argumento, he unido estos dos personajes. La batalla de Dirraquio está documentada, incluido el episodio en que los soldados de César lanzan a sus enemigos el pan hecho con charax, el del signifer presa del pánico que a punto estuvo de costarle la vida a César y sus comentarios sobre Pompeyo que según él no sabía cómo ganar la batalla. La forma en que César logró la victoria en Farsalia también es harto conocida y se considera la primera vez que la infantería atacó a la caballería de manera tan osada. Pero, al convertir a Brutus en comandante de los legionarios responsables de este hecho, me he inclinado por la ficción.


  La llegada de César a Egipto pocas semanas después fue rápida, como era habitual en él, y estuvo a punto de fracasar cuando los egipcios reaccionaron de manera violenta a su presencia. Lo acompañaba la Vigésimo Séptima Legión, no la Vigésimo Octava; el lector descubrirá en el próximo libro de esta serie el porqué de este cambio. Durante la guerra civil, no sabemos cuánto tiempo estaban los soldados obligados a servir en la legión antes de poder dejarla, y las opiniones varían entre seis y dieciséis años. En campaña los legionarios llevaban dos jabalinas, aunque algunas fuentes indican que sólo llevaban una en la batalla. Yo he mantenido las dos. La batalla del puerto de Alejandría sí que tuvo lugar, aunque he alterado ligeramente los hechos tal y como se conocen. En contra de lo que vulgarmente se cree, sólo se quemó parte de la biblioteca; los daños más graves ocurrieron varios siglos después, a manos de una ferviente turba cristiana. También he retrasado la aparición en escena de Cleopatra.


  Como saben los lectores de La legión olvidada, los arcos recurvados partos se fabricaban con capas de madera, cuerno y tendón y eran muy potentes. Sus flechas, que atravesaban los scuta romanos como si fuesen papel, aniquilaron a las legiones de Craso. Cubrir los escudos con seda es una invención. Sin embargo, los expertos en este campo a los que consulté me explicaron que, si se utilizasen capas de tejido de esta forma, especialmente si se incluyese alguna de algodón, funcionarían como un chaleco antibalas, dispersando la potencia de la flecha y probablemente evitando que ésta se clavase. Por una cuestión de simplicidad, escogí la seda. Tengo un proyecto inacabado que consiste en comprobar, con la ayuda de especialistas que utilizarían los arcos recurvados, la teoría del scutum romano forrado de seda. Las largas lanzas utilizadas por la caballería pesada de los ejércitos romanos en el sigloIII a.C. existían y se utilizaron con éxito contra los catafractos partos.


  Probablemente los legionarios se iniciaron en el mitraísmo en el sigloI a.C., aunque su práctica no se extendiera hasta unas décadas después. Es muy posible que los partos conociesen a Mitra o incluso que lo adorasen, pues su culto se originó en el actual Irán. Han llegado hasta nosotros dos referencias sobre la participación de la mujer en esta religión supuestamente masculina. Véase también la entrada en el glosario.


  Los médicos romanos eran muy habilidosos y realizaban con éxito operaciones quirúrgicas que no se repetirían en el mundo occidental hasta más de ciento cincuenta años después. Ahora bien, la toracotomía practicada por Tarquinius para extraer una flecha es pura ficción, como también lo es su utilización de un polvo de penicilina proveniente de Egipto. Es muy poco probable que incluso este antibiótico hubiese salvado a Pacorus de los efectos del scythicon (véase glosario). Sin embargo, la morfina era de uso común entre los romanos.


  Nadie sabe qué sucedió con los supervivientes del ejército de Craso tras la batalla de Carrhae, aunque se ha sugerido que lucharon como mercenarios de los hunos (véase la nota del autor al principio de La legión olvidada). Pero, si quienes se describen en las crónicas chinas eran legionarios romanos, ya debían de ser ancianos, pues se sabe que muchos de los soldados de Craso eran veteranos de la campaña contra Mitrídates en el año 60 a. C. y la descripción china data del año 36 a. C. Sin embargo, sin lugar a dudas los sodgianos y los escitas eran pueblos con los que la Legión Olvidada se pudo encontrar. Las prácticas escitas de decapitar, desollar y arrancar el cuero cabelludo de sus enemigos están bien documentadas, como también lo están su inclinación por la guerra, los caballos zainos y las flechas envenenadas. No he podido resistir la tentación de ubicar la última batalla contra los indios a orillas del río Hidaspo. Fue aquí donde tuvo lugar una de las victorias más famosas de Alejandro Magno contra un ejército superior que contaba con más de cien elefantes. Aunque no existen pruebas del enfrentamiento descrito en El águila de plata, podría haberse producido. Aproximadamente en esa época, tribus invasoras recorrieron esta zona. La costumbre de embadurnar a los cerdos con grasa y prenderles fuego para asustar a los elefantes está documentada; como también lo está la utilización de elefantes macho durante la fase de frenesí en la época de celo (cuando los elefantes son mucho más agresivos y les cae un líquido por ambos lados de la cara), y el que les dieran de beber alcohol antes de la batalla.


  Los romanos conocían Barbaricum y, en el sigloI a.C., el comercio con Italia vía Egipto ya estaba bien establecido. Una vez al año, los barcos navegaban en ambas direcciones siguiendo el importante monzón. Aunque para entonces los romanos estaban presentes en las ciudades del mar Rojo, no conozco ninguna crónica en la que conste que en esas aguas se utilizaban trirremes. Para cubrir la demanda cada vez mayor de animales salvajes de Roma, éstos se cazaban en todos los lugares donde se encontraran, y Etiopía era uno de ellos. Aunque el trabajo de bestiarius era muy peligroso, también era muy lucrativo. Sabemos que transportaban a los animales hacia el norte en barcos y en carros, pero no mucho más. En el caso del transporte utilizado para los elefantes, he utilizado detalles del cruce del Ródano de Aníbal.


  Debido a las muchas lagunas que tenemos sobre la antigüedad, cuando describimos el mundo antiguo quedan muchos temas abiertos a la interpretación. Aunque he cambiado algunos detalles, también he intentado plasmar la época con la mayor precisión posible. Espero haberlo hecho de una forma entretenida e informativa y sin demasiados errores. Pido disculpas por los que haya podido cometer.


  Por último, mi sincero agradecimiento a todos aquellos autores sin cuyas obras estaría perdido. La primera de ellas, A History of Rome, de M.Cary y H.H. Scullard; la siguen de cerca El ejército romano y César, ambas de Adrián Goldsworthy, así como numerosos libros maravillosos de Osprey Publishing. También quisiera dar las gracias a los miembros de www.romanarmy.com, cuyas rápidas respuestas a mis preguntas tanto han ayudado. Es, sencillamente, una de las mejores herramientas de consulta que existen sobre la Roma antigua. ¡Siento no haber podido asistir a la RAT (Jornadas sobre el Ejército Romano) celebradas en Maguncia en 2008!


  


  
    Glosario

  


  acetum: vino agrio, la bebida universal que se servía a los soldados romanos. También significa «vinagre», el desinfectante más habitual empleado por los médicos romanos. El vinagre es ideal para matar bacterias y su uso generalizado en la medicina occidental prosiguió hasta finales del sigloXIX.


  amphora (pl. amphorae): gran recipiente de arcilla de cuello estrecho con dos asas utilizado para almacenar vino, aceite de oliva y otros productos. También era una unidad de medida, equivalente a ochenta libras de vino.


  aquilifer (pl. aquiliferi): el portaestandarte del aquila, o águila, de una legión. Llevar el símbolo que tanto significaba para los soldados romanos era un cargo de suma importancia. El índice de bajas entre los aquiliferi era elevado, dado que normalmente los colocaban cerca o en la fila delantera durante la batalla. Las únicas imágenes que se conservan en la actualidad muestran al aquilifer con la cabeza descubierta, lo cual hace que algunos supongan que siempre iban así. Sin embargo, durante el combate esto habría resultado sumamente peligroso y podemos considerar sin temor a equivocarnos que el aquilifer iba provisto de casco. Tampoco sabemos si llevaba una piel de animal, igual que el signifer, por lo que eso es suposición mía. La armadura solía estar hecha con escamas, y probablemente portaran un escudo pequeño fácil de llevar sin emplear las manos. Durante el período tardío de la República, el aquila era de plata y sujetaba un rayo de oro. La vara de madera en la que iba montada tenía un pincho en la base que permitía clavarla en el suelo, y a veces estaba provista de brazos para poder transportarla con más facilidad. Aunque sufriera daños, el aquila nunca se destruía, sino que se arreglaba con cariño una y otra vez. Si se perdía en la batalla, los romanos hacían prácticamente lo que fuera con tal de recuperar el estandarte. Por consiguiente, el hecho de que Augusto recuperara las águilas de Craso en 20 a. C. se consideró un logro mayúsculo. Obviamente, la colocación de un aquila en Margiana es pura conjetura.


  arúspice (pl. arúspices): adivino. Hombre formado para adivinar de muchas maneras, inspeccionando desde las entrañas de los animales hasta las formas de las nubes y el modo de volar de los pájaros. El hígado, como el supuesto origen de la sangre y, por consiguiente, de la vida en sí, resultaba especialmente valorado por sus propiedades adivinatorias. Además, muchos fenómenos naturales como los rayos, los relámpagos y el viento podían emplearse para interpretar el presente, el pasado y el futuro. El hígado de bronce que se menciona en el libro existe en realidad; fue encontrado en un campo de Piacenza, Italia, en 1877.


  as (pl. asses): pequeña moneda de cobre que originariamente valía una quinta parte de un sestertius.


  atrium: estancia grande situada a continuación del vestíbulo de entrada en una casa romana o domus. Solía estar construida a gran escala y era el centro social y de culto de la casa. Tenía una abertura en el techo y un estanque, el impluvium, para recoger el agua de lluvia.


  aureus (pl. aurei): pequeña moneda de oro que equivalía a veinticinco denarii. Hasta comienzos del imperio, se acuñaba con poca frecuencia.


  Azes: la historia del noroeste de la India en esta época está poco documentada, pero sabemos que en el sigloII a.C. distintas tribus escitas y nómadas asiáticos conquistaron buena parte de la zona, incluidas partes de Margiana y Bactria, enfrentándose a los partos y a los griegos que quedaban, descendientes de los que dejó Alejandro. En el siglo siguiente, fueron derrotados a su vez por distintas tribus indoescitas. El gobernante de una de ellas era Azes, de quien se sabe muy poco.


  ballista (pl. ballistae): catapulta romana de dos brazos que tenía el aspecto de una ballesta sobre un soporte. Sin embargo, funcionaba siguiendo un principio distinto, empleando la fuerza de la cuerda nervada muy bien enrollada que sujetaba los brazos en vez de mediante la tensión de los brazos en sí. Las ballistae diferían de tamaño, desde las que podían portar los soldados hasta los enormes ingenios que precisaban de carretas y mulos para su traslado. Lanzaban flechas o piedras con una fuerza y precisión enormes. Los tipos preferidos llevaban motes como «onagro», el asno salvaje, conocido por sus coces, y «escorpión», llamado así debido a su aguijón.


  basilicae: enormes mercados cubiertos del Foro Romano; también era donde se desarrollaban las actividades judiciales, comerciales y gubernamentales. Los juicios públicos se celebraban aquí, mientras los abogados, escribas y prestamistas trabajaban codo con codo en sus pequeños puestos. Muchos anuncios oficiales se realizaban en las basilicae.


  Belenus: dios galo de la luz. También era el dios del ganado vacuno y las ovejas.


  bestiarius (pl. bestiarii): hombres que cazaban y capturaban animales para la arena en Roma. Era un trabajo sumamente peligroso, pero muy lucrativo. Cuanto más exóticos eran los animales, por ejemplo elefantes, hipopótamos, jirafas y rinocerontes, más cotizados estaban. Cuesta imaginar los esfuerzos requeridos y los peligros que se corrían para trasladar a esos animales miles de cientos de kilómetros desde su hábitat natural hasta Roma.


  bucina (pl. bucinae): trompeta militar. Los romanos empleaban varios tipos de instrumentos, como por ejemplo la tuba, el cornu y la bucina. Se utilizaban para numerosos fines, desde despertar a las tropas cada mañana hasta dar la voz de ataque, alto o retirada. No sabemos con exactitud cómo se empleaban los distintos instrumentos, si a la vez o uno detrás de otro, por ejemplo. Para simplificar la cuestión, sólo he empleado uno: la bucina.


  caduceus: símbolo griego del comercio, adoptado también por los romanos. Era un cayado heráldico corto cubierto por un par de serpientes entrelazadas y, a veces, coronado con alas. Solía representarse en manos de Mercurio, mensajero de los dioses y protector de los comerciantes.


  caligae: sandalias gruesas de cuero que llevaban los soldados romanos. Constaban de tres capas resistentes (suela, plantilla y empeine) y parecían una bota con los pies al aire. Las correas podían ceñirse para adaptarse a la medida de cada uno. Las docenas de tachones de metal de la suela les otorgaban un buen agarre y podían cambiarse cuando fuera necesario. En los climas más fríos, como en Gran Bretaña, se llevaban con calcetines.


  celia (pl. cellae): estancia central y rectangular sin ventanas en un templo dedicado a un dios. Solía tener una estatua de la deidad correspondiente, además de un altar para realizar ofrendas.


  Cerbero: perro monstruoso de tres cabezas que vigilaba la entrada al Hades. Permitía la entrada a los espíritus de los muertos, pero no les dejaba salir.


  congiaria: reparto gratuito de grano y dinero para los pobres, cónsul: uno de los dos magistrados elegidos anualmente, nombrados por el pueblo y ratificados por el Senado. Como gobernantes reales de Roma durante doce meses, se encargaban de asuntos civiles y militares y enviaban a los ejércitos de la República a la guerra. Cada uno de ellos podía invalidar al otro y se suponía que ambos debían tener en cuenta los deseos del Senado. Ningún hombre podía servir como cónsul en más de una ocasión. Pero hacia finales del sigloII a.C., nobles poderosos como Mario, Cinna y Sula se aferraron al cargo durante años. Esto debilitó peligrosamente la democracia de Roma, situación que empeoró con el triunvirato de César, Pompeyo y Craso.


  contubernium (pl. contubernia): grupo de ocho legionarios que compartían tienda o barracón y que cocinaban y comían juntos.


  corona muralis: prestigiosa condecoración de oro o plata otorgada al primer soldado que consiguiera entrar a un pueblo asediado; había otras condecoraciones como la corona vallaris por un éxito similar contra un campamento enemigo y la corona cívica, hecha de hojas de roble, otorgada por salvar la vida de otro ciudadano.


  denarius (pl. denarii): la moneda más básica de la República romana. Hecha de plata, equivalía a cuatro sestertii o diez asses (más adelante, dieciséis). La menos habitual aureus de oro equivalía a veinticinco denarii.


  dolia (sing. dolium): recipientes gigantescos de loza que se enterraban en el suelo para almacenar líquidos como el aceite o el vino, y sólidos como el grano o la fruta.


  domus: casa romana de gente rica. Normalmente, estaba orientada hacia el interior y ofrecía un muro liso al mundo exterior. El domus, construido en forma rectangular y alargada, constaba de dos fuentes de luz interior, el atrium situado delante y el jardín con columnata de la parte trasera. Ambos estaban separados por la gran zona de recepción del tablinum. Alrededor del atrium había dormitorios, despachos, trasteros y santuarios para los antepasados de la familia, mientras que las estancias que rodeaban el jardín solían ser salas de banquetes y otras zonas de recepción.


  equites: los «caballeros» o clase ecuestre eran originariamente ciudadanos que podían permitirse el lujo de equiparse como soldados de caballería en los inicios del ejército romano. Hacia finales de la época de la República, el título ya había desaparecido, pero lo adoptaron quienes ocupaban la clase que estaba justo por debajo de los senadores.


  Esculapio: hijo de Apolo, dios de la salud y protector de los médicos.


  Fortuna: diosa de la suerte y la buena fortuna. Al igual que todas las deidades, tenía fama de caprichosa.


  fossae (sing. fossa): zanjas defensivas que se excavaban alrededor de todos los campamentos romanos, ya fueran temporales o permanentes. Variaban en número, amplitud y profundidad dependiendo del tipo de campamento y el alcance del peligro que acechaba a la legión.


  fugitivarius (pl. fugitivarii): apresadores de esclavos, hombres que se ganaban la vida localizando y capturando a fugitivos. El castigo descrito en El águila de plata, de marcarlos en la frente con la letra «F» (de fugitivus) está documentado; al igual que llevar cadenas en el cuello de forma permanente con instrucciones para devolver el esclavo a su dueño.


  garum: salsa muy conocida en la época romana, hecha fermentando pescado graso en salmuera y añadiendo otros ingredientes como vino, hierbas y especias. Se han encontrado fábricas de garum en Pompeya, y los soldados del muro de Adriano también lo pedían y lo comían. Algunos autores modernos comparan el garum con la salsa Worcestershire, que contiene anchoa.


  gladius (pl. gladii): se dispone de poca información sobre la espada «española» del ejército republicano, el gladius hispaniensis, con la hoja estrecha en el centro. Por consiguiente, he utilizado la variante «pompeyana» del gladius dado que es la forma con la que más gente está familiarizada. Se trataba de una espada corta (420-500 mm) de borde recto con el extremo en forma de V.Medía unos 42-55 mm de ancho y era un arma sumamente bien equilibrada tanto para cortar como para lanzar estocadas. El mango tallado era de hueso e iba rematado con un pomo y una protección de madera. El gladius se llevaba a la derecha, excepto los centuriones y otros oficiales de alto rango, que lo llevaban a la izquierda. De hecho, era muy fácil desenvainar con la mano derecha y probablemente se colocara ahí para evitar que interfiriese con el scutum mientras estaba desenvainado.


  homa: líquido sagrado que bebían los adeptos de varias religiones orientales como el jainismo. La ingestión de sustancias alucinógenas era una práctica habitual de los devotos de la época antigua cuando veneraban a sus dioses. Teniendo en cuenta los rituales sagrados y los ritos iniciáticos que practicaban, no es descabellado pensar que los seguidores del mitraísmo hicieran lo mismo.


  intervallum: zona amplia y llana en el interior de las murallas de un campamento o fuerte romanos. Aparte de servir para proteger los barracones de los proyectiles enemigos, también permitía concentrar a las tropas antes de la batalla.


  Juno: hermana y esposa de Júpiter; diosa del matrimonio y las mujeres.


  Júpiter: llamado a menudo Optimus Maximus, «El mayor y mejor». El dios más poderoso de los romanos, responsable del tiempo, sobre todo de las tormentas. Júpiter era a la vez hermano y esposo de Juno.


  lucerna (pl. lacernae): originariamente, era una capa militar de color oscuro. Estaba hecha de lana teñida, era ligera, abierta por los lados y tenía capucha.


  lanista (pl. lanistae): entrenador de gladiadores, solía ser dueño de un ludus, la escuela de gladiadores.


  latifundio: finca grande que solía ser propiedad de la nobleza romana en la que empleaba grandes cantidades de esclavos como mano de obra. Los latifundios surgieron durante el sigloII a.C., cuando Roma derrotó a varios pueblos italianos, como los samnitas, y confiscó grandes extensiones de terreno.


  legado: oficial al mando de una legión y hombre con rango de senador. En la época tardía de la República romana, los legados seguían siendo nombrados por generales como César de entre los miembros de su familia, amigos y aliados políticos.


  liburnia (galera): embarcación más rápida y de menor tamaño que el trirreme adaptada por los romanos a partir de su origen entre el pueblo liburnio de Illyricum (la actual Croacia). Tenía dos bancos de remos, por lo que era un birreme en vez de un trirreme. Se propulsaba con una vela, con los remos o por ambos medios.


  licium: taparrabos de lino que llevaban los nobles. Es probable que todas las clases llevaran una variante de éste; a diferencia de los griegos, los romanos no creían en la desnudez pública innecesaria.


  lictor (pl. lictores): protector de los jueces. Sólo podían acceder a este cargo los ciudadanos fornidos; básicamente eran los guardaespaldas de los cónsules, pretores y otros magistrados romanos de alto rango. En público, tales funcionarios iban acompañados en todo momento por un número fijo de lictores (la cantidad dependía del rango). Cada lictor llevaba una fasces, el símbolo de la justicia: un puñado de varas alrededor de un hacha. Entre sus obligaciones se contaba detener y castigar a los malhechores.


  ludus (pl. ludi): escuela de gladiadores.


  manica (pl. manicae): protector de los brazos usado por los gladiadores. Normalmente estaba compuesto de capas de materiales como lino resistente y cuero, o metal.


  mantar. palabra turca que significa «moho». He aprovechado que suena exótica para utilizarla como vocablo que designa el polvo de penicilina que Tarquinius utiliza para Pacorus.


  manumisión: durante la República, el acto de liberar a un esclavo era realmente bastante complicado. Solía hacerse de una de estas tres maneras: reclamándolo al pretor, durante los sacrificios del lustrum de cada cinco años, o mediante una cláusula testamentaria. Los esclavos no podían liberarse hasta que contaban por lo menos con treinta años, y debían seguir prestando cierto servicio formal a su anterior amo tras la manumisión. Durante el Imperio, el proceso se simplificó en gran medida. Entonces era posible conceder la manumisión durante un banquete de forma verbal, utilizando a los invitados por testigos.


  Marte: dios de la guerra. Todos los botines de guerra se dedicaban a él, y ningún comandante iba de campaña sin visitar el templo de Marte para pedir la protección y bendición del dios.


  Minerva: diosa de la guerra y también de la sabiduría.


  Mitra: originariamente, dios persa. Nació en el solsticio de invierno, en una cueva. Llevaba un gorro frigio con el extremo romo y se relacionaba con el sol, de ahí el nombre de Sol Invictas: «Sol Invicto». Con la ayuda de varias criaturas, sacrificó un toro, lo cual dio origen a la vida en la tierra: un mito de la creación. Es posible que en un principio el hecho de compartir pan y vino, así como de estrechar las manos, fueran ritos del mitraísmo. Por desgracia, sabemos poco de dicha religión, aparte de que había distintos niveles de devoción y se exigían ritos de iniciación para pasar de uno a otro. El mosaico de un Mitreo en Ostia revela retazos fascinantes sobre los siete niveles del iniciado. El mitraísmo, cuyos principios eran el coraje, la fuerza y la resistencia, fue muy popular en el ejército romano, sobre todo durante el Imperio. Hacia el final, esta religión reservada entró en conflicto con el cristianismo, y sería reprimida de forma enérgica entrado el sigloIV d.C.


  Mitreo: templos subterráneos construidos por los seguidores de Mitra. La disposición interna descrita en la novela es fiel. Pueden encontrarse ejemplos desde Roma (hay uno en el sótano de una iglesia situada a cinco minutos a pie del Coliseo) hasta el muro de Adriano (Carrawburgh, entre otros).


  mulsum. bebida elaborada mezclando cuatro partes de vino y una parte de miel. Solía beberse antes de las comidas y con los platos más ligeros durante el ágape.


  murmillo (pl. murmillones): uno de los tipos de gladiador más habitual. El casco de bronce con penacho era muy característico; tenía el ala ancha, una protección facial abultada y unos orificios para el ojo en forma de rejilla. El penacho solía llevar varios grupos de plumas y a veces se moldeaba en forma de pez. El murmillo llevaba una manica en el brazo derecho y una greba en la pierna izquierda; al igual que el legionario, llevaba un pesado escudo rectangular e iba armado con un gladius. Las únicas prendas que vestía eran la subligaria, un taparrabos de lino doblado de forma compleja, y el balteus, un cinturón ancho de protección. En la época de la República, el contrincante más típico del murmillo era el secutor, aunque más tarde sería el retiarius.


  olibanum: resina aromática que se utiliza para la elaboración tanto de incienso como de perfume. Era muy apreciado en la época antigua y se decía que el mejor olibanum se producía en las actuales Omán, Yemen y Somalia. En la Edad Media, los francos lo reintrodujeron en Europa.


  optimates: facción histórica pero informal del Senado. Sus miembros se dedicaban a mantener las tradiciones y normas honorables de la República romana, mientras que su principal opositor, el grupo de los «populares», representaba más los deseos del pueblo. En la época en que se desarrolla El águila de plata, el miembro más destacado de los optimates era Catón, que llevaba albergando resentimientos contra César desde el año 59 a. C. César, por entonces cónsul, había actuado de forma ilegal empleando la fuerza física para favorecer su causa. Para colmo, también había fundado el triunvirato que retiraba casi todo el poder del Senado y lo depositaba en manos de sólo tres hombres. Luego se creyó con derecho a conquistar la Galia, lo cual lo hizo inmensamente rico. Mientras tanto, César formó el ejército más numeroso y curtido que Roma había visto jamás, que le era leal sólo a él. Los intentos de los optimates por retirar a César prematuramente de la Galia resultaron en vano, pero luego los alentó una acusación de corrupción fundamentada contra Gabinio (véase el último capítulo, ambientado en Alejandría), el gobernador en funciones de Siria. No obstante, sin un ejército que los respaldase, los optimates tenían poco poder real para llevar a César ante un tribunal. Tras cerrar un trato con Pompeyo para restaurar la paz en el año 52 a. C., la facción vio una oportunidad de oro. A lo largo de los siguientes meses, intentaron ganarse con perseverancia a Pompeyo, el único hombre con el poder militar para ayudarlos. Al final, y en contra de los deseos iniciales de la mayoría del Senado, tuvieron éxito. Sus actos, y la negativa de César a retirarse, precipitaron la guerra civil.


  optio (pl. optiones): oficial de rango inmediatamente inferior al de centurión; el segundo al mando de una centuria.


  Orcus: dios del submundo. También llamado Pluto o Hades, se lo consideraba hermano de Júpiter y era muy temido.


  papaverum: la droga morfina. Procedente de las flores de la planta del opio, su uso está documentado desde al menos el año 1000 a. C. Los médicos romanos lo utilizaban para poder efectuar operaciones largas a los pacientes. Por esta razón lo he usado en la novela como analgésico.


  Periplus (del mar de Eritrea): documento histórico de valor incalculable que data de aproximadamente el sigloI d.C. El Periplus, donde se describen las rutas de navegación y las posibilidades de comerciar a lo largo de toda la costa del mar Rojo hasta el este de África e incluso tan al este como la India, no hay duda de que está escrito por alguien muy familiarizado con la zona. Detalla puertos seguros, zonas peligrosas y los mejores lugares para comprar artículos valiosos como carey, marfil y especias. He cambiado el origen y el contenido ligeramente para que cuadre con la historia.


  phalera (pl. phalerae): adorno esculpido en forma de disco en reconocimiento por el valor que se llevaba en un arnés colocado en el pecho, encima de la armadura de los soldados romanos. Las phalerae solían estar hechas de bronce, pero también podían ser de metales más preciosos. También se concedían torques, aros para el brazo y brazaletes.


  pilum (pl. pila): la jabalina romana. Estaba formada por un asta de madera de aproximadamente 1,2 metros de largo, unida a un vástago fino de hierro de unos 0,6 metros y coronada por un pequeño extremo piramidal. La jabalina era pesada y, al lanzarla, todo el peso se concentraba detrás de la cabeza, lo cual le otorgaba una tremenda fuerza penetradora. Podía atravesar un escudo y herir al hombre que lo portara, o clavarse en el escudo e impedir su uso posterior. El alcance del pilum era de unos treinta metros, aunque es más probable que el alcance efectivo fuera de la mitad de esa distancia.


  Príapo: dios de los jardines y campos, símbolo de la fertilidad. A menudo se representaba con un enorme pene erecto.


  primus pilus: el centurión jefe de toda la legión y, posiblemente, el centurión jefe de la primera cohorte. Cargo de suma importancia ocupado normalmente por un soldado veterano de unos cuarenta o cincuenta años. Al retirarse, el primus pilus tenía derecho a entrar en la clase de los equites.


  principia: el cuartel general de una legión, que se encontraba en la Vía Pretoria. Era el centro neurálgico de la legión en un campamento en marcha o fuerte; allí era donde se desarrollaban todas las tareas administrativas y donde se guardaban los estandartes de la unidad, sobre todo el aquila o águila. Su impresionante entrada conducía a un patio con columnatas y adoquines bordeado de despachos por todos los lados. Detrás había un enorme vestíbulo con el techo elevado que contenía estatuas, el santuario de los estandartes, una cámara para los pagos de la legión y posiblemente más despachos. Es probable que en principia se celebraran desfiles y que los oficiales de mayor rango se dirigieran a sus hombres en el vestíbulo.


  procónsul: gobernador de una provincia romana, como España o la Galia Cisalpina, de rango consular. Otras provincias, como por ejemplo Sicilia o Cerdeña, estaban gobernadas por pretores de menor rango. Tal cargo lo ejercían quienes habían servido como cónsules o pretores en Roma con anterioridad.


  pugio: puñal. Algunos soldados romanos lo llevaban como arma adicional. Probablemente resultara tan útil en los quehaceres diarios (comer y preparar comida, etc.) como en la campaña.


  retiarius (pl. retiarii): el pescador, o luchador con red y tridente, cuyo nombre deriva de rete, o red. Era también un tipo de gladiador fácil de identificar, pues el retiarius sólo llevaba una subligaria. Su única protección era el galerus, para el hombro y hecha de metal, sujeta al borde superior de una manica en el brazo izquierdo. Las armas eran una red lastrada, un tridente y un puñal. El retiarius, con menos equipo que le pesara, era mucho más ágil que otros gladiadores y como no llevaba casco también se le reconocía al instante. Quizás eso explique la baja condición de este tipo de luchador.


  rudis: gladius de madera que simbolizaba la libertad que podía concedérsele a un gladiador que satisficiera lo bastante a su patrono, o que hubiera obtenido suficientes victorias en la arena para tener derecho a él. No todos los gladiadores estaban condenados a morir en combate: los prisioneros de guerra y los criminales sí, pero los esclavos que habían cometido un crimen recibían el rudis si sobrevivían tres años como gladiadores. Dos años después, podían ser puestos en libertad.


  samnita: tipo de luchador inspirado en el pueblo samnita que ocupó los Apeninos centrales hasta ser derrotado por Roma en el sigloIII a.C. Algunas crónicas los describen con unos petos metálicos de discos triples, pero en otras representaciones los samnitas aparecen con el pecho descubierto. Eran habituales las grebas y los cascos con penacho, al igual que el típico cinturón ancho de gladiador. Solían luchar con lanzas y llevar escudos circulares o rectangulares.


  scutum (pl. scuta): escudo oval y alargado del ejército romano, de unos 1,2 metros de alto y 0,75 metros de ancho. Constaba de dos capas de madera situadas en ángulo recto entre sí y estaba revestido de lino o loneta y cuero. El scutum era pesado, entre seis y diez kilos. El centro estaba decorado con un gran tachón de metal con el asa en horizontal situada detrás. La parte delantera solía llevar motivos decorativos pintados y se utilizaba una funda de cuero para proteger el escudo cuando no se usaba, por ejemplo durante las marchas.


  scythicon: veneno empleado por los escitas en las flechas, cuyo modo de elaboración se conserva en documentos históricos. Se mataban serpientes pequeñas y se dejaba que se descompusieran, mientras vasijas llenas de sangre humana se enterraban en estiércol hasta que el contenido estaba putrefacto. Acto seguido, el líquido de las jarras se mezclaba con sustancias de las serpientes podridas para elaborar un veneno que, según Ovideo, aplicado a la punta de una flecha curvada «promete una muerte doble».


  secutor (pl. secutores): el perseguidor, o tipo de gladiador que se asemeja a un cazador. También llamado contraretiarius, el secutor luchaba contra el pescador, el retiarius. Prácticamente la única diferencia entre el secutor y el murmillo era el casco de superficie lisa, sin ala y con un pequeño penacho sencillo, probablemente para que al retiarius le costara más agarrarlo y mantenerlo con la red. A diferencia de otros tipos de gladiadores, el casco del secutor tenía pequeñas mirillas, lo cual dificultaba la visión. Posiblemente fuera para reducir las posibilidades de que el luchador armado hasta los dientes superara rápidamente al retiarius.


  sestertius (pl. sestertii): moneda de latón que equivalía a cuatro asses, o a un cuarto de denarius, o a una centésima parte de un aureus. Su nombre, «dos unidades y medio tercio», procede de su valor original, dos asses y medio. Su uso se había generalizado en el período tardío de la República romana.


  signifer. abanderado y oficial subalterno. Era un puesto muy valorado, y sólo había uno para cada centuria de la legión. El signifer solía llevar armadura en forma de escamas y un pellejo de animal encima del casco, que a veces constaba de una pieza facial de bisagra, además de un escudo pequeño y circular en vez de un scutum. El signum, o estandarte, estaba formado por un mástil de madera con una mano alzada, o el extremo de una lanza rodeada de hojas de palma. Debajo había un larguero del que colgaban adornos de metal, o un pedazo de tela de colores. El mango del estandarte estaba decorado con discos, medias lunas, proas de barco y coronas, testimonios de los logros de la unidad que distinguían a una centuria de la otra.


  stola: túnica larga y holgada, con o sin mangas, que llevaban las mujeres casadas. Las solteras vestían otros tipos de túnicas, pero para simplificar la cuestión he mencionado sólo una prenda, que todas llevaban.


  strigil: pequeño instrumento de hierro curvado empleado para limpiar la piel tras el baño. Primero se frotaba aceite aromático sobre el cuerpo y luego se utilizaba el strigil para raspar la mezcla de sudor, suciedad y aceite.


  tablinum: oficina o zona de recepción situada después del atrium. El tablinum solía dar a un jardín cerrado con columnatas.


  tesserarius: uno de los oficiales subalternos de una centuria entre cuyas obligaciones se contaba dirigir la guardia. El nombre tiene su origen en la tablilla de tessera en la que se escribía la contraseña del día.


  testudo: la famosa formación en cuadrado romana formada por legionarios en el medio que alzaban los scuta sobre sus cabezas mientras los de los lados formaban un muro de escudos. La testudo, o tortuga, se utilizaba para resistir el ataque con proyectiles o para proteger a los soldados mientras socavaban los muros de las ciudades asediadas. Según parece, la dureza de la formación se comprobaba durante la instrucción militar haciendo pasar por encima un carro tirado por mulas.


  tracio: al igual que la mayoría de los gladiadores, este tipo se inspira en uno de los enemigos de Roma, Tracia, la actual Bulgaria. Armado con un pequeño escudo cuadrado de superficie convexa, este luchador llevaba grebas en ambas piernas y, a veces, fasciae, protectores en los muslos. El brazo derecho estaba cubierto con una manica. Llevaban un casco de tipo helénico, con un ala curva ancha y protección para las mejillas.


  tribuno: oficial de estado mayor en una legión; también uno de los diez cargos políticos de Roma, donde servían como «tribunas del pueblo», defendiendo los derechos de los plebeyos. Los tribunos también podían vetar medidas tomadas por el Senado o los cónsules, excepto en tiempos de guerra. Atacar a un tribuno era uno de los delitos más graves, por lo que la amenaza de los optimates a Antonio y Longino en enero de 49 a. C. fue un acto de verdadero tejemaneje político.


  trierarca: capitán de un trirreme. Es originariamente un rango griego, pero el término se conservó en la marina romana.


  triplex acies: despliegue típico de una legión para la batalla. Se formaban tres líneas separadas ligeramente entre sí, con cuatro cohortes en la primera línea y tres tanto en el medio como en la retaguardia. Los huecos entre cohortes y entre las líneas no están claros, pero probablemente los legionarios estuvieran acostumbrados a realizar distintas variaciones y a cambiar de unas a otras cuando se les ordenaba.


  trirreme: barco de guerra romano clásico, accionado por una única vela y tres bancos de remos. Cada remo estaba en manos de un solo hombre nacido libre, no esclavo. El trirreme, sumamente maniobrable y capaz de alcanzar hasta ocho nudos con la vela o durante arranques cortos tirado por los remos, también tenía un espolón de bronce en la proa. Se utilizaba para dañar o incluso hundir barcos enemigos. También había pequeñas catapultas montadas en cubierta. Cada trirreme contaba con una tripulación de unos treinta hombres y unos doscientos remeros; además transportaba hasta sesenta marinos (en una centuria reducida), lo cual sumaba una gran cantidad de personas en relación con el tamaño. Esto limitaba la distancia que recorrían, por lo que principalmente se empleaban para transportar a la tropa y para proteger la costa. En la época tardía de la República, se fueron sustituyendo por embarcaciones incluso mayores.


  valetudinarium: hospital de un fuerte de legionarios. Solían ser edificios rectangulares con un patio central. Constaban de basta sesenta y cuatro salas, similares a las habitaciones de los barracones de los legionarios que ocupaban un contubernium de soldados.


  Venus: diosa romana de la maternidad y el hogar. En Farsalia, César utilizó su nombre para inspirar la idea de la victoria en sus hombres y añadió el «Victrix», o «portadora de la victoria» a su nombre.


  vestiplicus: esclavo especialmente preparado para cuidar de la toga de un hombre rico. Las togas tenían que guardarse bien dobladas cuando no se usaban; cuando se llevaban, cada pliegue tenía que estar perfectamente dispuesto. La toga era el símbolo máximo de la masculinidad romana, y se vestía al adoptar la ciudadanía, al tomar una nueva esposa de la casa de su padre, al recibir a los clientes y al cumplir con las obligaciones de magistrado o gobernador de una provincia. Se vestía en el Senado, durante la celebración de un triunfo y, por supuesto, una vez muerto.


  vexillum (pl. vexilla): bandera distintiva, habitualmente roja, que se utilizaba para denotar la posición del comandante en el campamento o en la batalla. Asimismo, a veces los destacamentos que servían lejos de sus unidades utilizaban los vexilla.


  vílico: capataz de los esclavos o encargado de una finca. El vílico solía ser un esclavo, aunque a veces fuera un trabajador remunerado, cuyo trabajo consistía en asegurarse de que los beneficios de una finca fueran lo más elevados posibles; esto solía conseguirse tratando a los esclavos con brutalidad.


  


  [image: ]


  
    BEN KANE (Kenia, 1970). Nació y se crió en Kenia, puesto el trabajo que ejercía su padre como veterinario. Con siete años de edad, se trasladó a Irlanda, de donde proviene su familia. Desde pequeño se avivó su afición por la ficción histórica y militar. Dentro de sus gustos, se encuentran autores como Sir Arthur Conan Doyle o J.R.R. Tolkien.


    Confiesa no haberse planteado realmente escribir, puesto que su pasión era la veterinaria. En Dublín, estudió medicina veterinaria en la Universidad de Dublín. Después de sacar sus estudios, en 1996, se trasladó al Reino Unido para concentrarse en la práctica con animales pequeños. No fue hasta 1997 que su espíritu viajero despertó, cuando decidió visitar la Ruta de la Seda, en un viaje de tres meses de duración, que motivó su interés por la historia antigua, específicamente de Roma.


    En 1998 inició un viaje alrededor del mundo que duró tres años. Aquí floreció su interés por escribir acerca de ficción histórica militar, como una actividad en paralelo a su trabajo de veterinario.


    Luego de años trabajando, su interés por escribir aumentó a tal punto que decidió empezar con su sueño, que se vio realizado con la publicación de su primer libro, La legión olvidada, en el año 2008.


    Después de haber visitado más de 60 países y los 7 continentes, ahora vive en el norte de Somerset, Inglaterra, con su esposa y familia.

  


  Notas


  
    [1] Embarcación a vela de origen árabe caracterizada por su velamen triangular y bajo calado. Lo más común es que cuenten con un solo mástil, aunque pueden llevar dos o tres. (N. de los T.). <<
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